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ПЕРЕДНЕ СЛОВО.

Отея повість пок. Леся Мартовпча, що виходять 
тепер у світ, має за собою вже невеличку історію. 
Думаю, що не від річи буде навести іі тут.

Мені невідомо, як довго писав автор свою по
вість та коли ії скінчпв. Памятаю одначе, що при 
кінци падолиста 1911 р. прийшов до мене і передав 
її з бажанєм, аби вона появила ся в Лїт. Наук. 
Вістнпку. Я написав зараз до проф. М. Грушев- 
ського, що перебував тоді в Кпіві, в справі місця, 
часу й умов друку, а поки надійшла відповідь, про
читав повість майже в цілосіи. хоч і не вповні до
кладно. По одержаній ВІДПОВІДІ! повідомив я пок 
автора про умови з боку редакції Літ. Наук. Ьіст- 
ника, які він приймпв. і вислав зараз рукопис, пере
писаний на машині, але з деякими власноручними 
поправками автора, рекомендовано і з поданєм вар
тості!, до Кпіва.

Якеж було моє здивоване, колп при кінци січня. 
1912 р„ дістав я від проф. М. Грушевського запит, 
чому не присилаю рукопису. Я відповів, що вислав 
давно, навів дату вислапя і рівночасно зарокіямував 
посилку на почті. По кількою днях дістав звістку 
з Київа, що рукопис дорхчено (аж по рекламації!).

Коротко перед тим якось зайшов раз до мене 
пок. Лесь Мартович зі своїм приятелем дром Ів. 
Кунцевом, щоби довідауи ся, як стоїть справа друку 
повісти. Я пояснив і в розмові, що вивязала ся,
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сказав йому, натякаючи на головні типи повісти: 
Знасіе приповідку, що багато на світі дурнів, та не 
ра ?® ходять А в вас у повісти зовсім інакше. Де 
ви гаку чудову колекцію їх поназбирували? — Автор 
не відповів тоді на се нічого, а розмова перейшла 
па якесь пишу тему

Тимчасом у лютім приїхав до Львова проф. М. 
Грушевський, скликав засідане дирекції Видавничої 
Спілки, на якім я вже не міг бути присутний, бо 
захорував тяжко, і дирекція схвалила тодіж не дру
кувати повісти в Літ Наук Вістипку, як первістно 
плановано, але видати іі окремою книжкою.

Я ще й не дізнав ся був про сю ухвалу, як 
ди гав лист від Л. Мартовича з домагансм звороту 
РУКОПИСУ Повісти томі. Що ВІН НЄ ХоЧЄ ЩЄ її ДруКУ
вати, коли я скригикував іі неприхильно.. Я від
писав, що моєї фра-ш не можна ніяк уважати за- 
критику, за яку я й по брав би ся, бож навіть не 
прочитав повісти докладно, але автор обставав при 
своім домаганю і я мусів написати до Кпїва по ру
копис та зверттп йому. Я не знав правдивої при
чини, задні якої автор зажадав зворот} і довідався 
про всі аж із поемеріпоі згадки про нього дра Ів. 
Кмщева. в якій він пише

»Нездужаючи з більшими або меншими перер
вами від осени 1911 р, покійний не міг система
тично працювати. Написав більшу повість із жити 
га іицькоі інтелігенті та вислав ії б}в до редакції 
Л. Н Вісгнпка. де мата небавом друкувати ся, та 
я намовив його, щоби ві зібрав рукопис і ще раз 
по диливі певного чаєм перечіпав, бо знаючи нахил 
покійного до саіпри, я бояв ся, що річ, хоч закроєна 
поважно, то писана в часі хорони, часами просто 
серед фізичних белів, може вийти скарпкатуро- 
вана«1).

’) Івап Купців Лесь Маріовпч 
юго. 1916 р. фейлетон)

(Діло, ч 32, з 3 лю-
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Здасть ся одначе, що автор зовсім не чіпав іш- 
вісгп на ново, бо я не завважив ніяких дописок та 
поправок поза інми, які бачив за першим разом 
Так пролежала вона до початку війни і до ворожої 
інвазії.

»На жаль, інвазія — пише др І. Купців’) — 
хоч дала покійному невичерпане жерело спостережень 
на людськім матернялі і обох боків бувшого кордону 
та сильно збогатпла його і так незвичайно обширш 
відомості! фільольоґічиі і егноіїсихічні, зменшила 
близько на половину його подруковану спадщину. 
При вчиненім у моій хаті салдатами погромі в дни 
13 вересня, 1*114, всі рукописи покійного спинили 
ся па иодвірю, в городі, ваді, на ідотф порозкидані 
і потоптані салдатськими чобітьми. Визбирані потім 
картки виказали вже багато браків. В цї.шсіті оста іа 
згадана виспіє повість (і віддертим ваго топком і по
ловиною першої картки, іаго юнка я не можу собі 
пригадати) та коротші оповідана- »Народна шшш<. 
»Прорості» грішника«, і »Жирафа та Ладо* 3 ищ 
тих оповідані, та драматичних нарисів остали лише 
всякі уривки. Покійний не зібрав ся вже повикін- 
чуватп іх на ново«.

Не довело ся отже авторовії дожити тоі при
ємності!, щоби побачити свою пращо в друку, хоч 
се було можливе вже шик дії тому За те мав на
году побрати практичну лекцію того, як то наші 
літературні памятки проиадалп в старину, в X—XVIII 
от., та зрозуміти, чому копії деяких наших памяток 
заховали ся на далекій півночі!, а в нас і сліду по 
собі не лишили. Адже Торки, Хозари. БйренДй, Пече
ніги, Татари. Турки і всякі инші племена, що пере
валювали ся через наше етнографічну теріторію. не 
могли вказувати більше зропмшя для нашої куль
тури від теперішного христолюбивого воїнства Та 
коли перебули ми тамті лпха, то перебудемо ще й се.

’) Там же.



VIII

може останнє на порозі не нікого кхльтурного і па- 
роднього нашого відродженії. А в лпк\ робітників, 
що здобували се відроджене, знайдеш ся певно від
повідне місце і для автора сеі повієш, що рвав ся 
все до ідеалд краси та добра таіі свій народ бажав 
до них ПІДТЯГІїуіп

Отся повість пок автора др\ кміть ся тепер за 
згодою його куратора і спадкоємців, а з першої 
картки виготовлений кліпі на памяш теперішнього 
лпхолїгя.

1® IX 1917
В<>.іо,і. Гнатюк



І.

Якби зломило ся колесо, то панотець уже 
би дав добру науку Іванови, як шанувати при- 
кази господаря! Уже навіть прилагодив собі 
цілу промову на той випадок Уперав би в Іва
на, що він їхав через ліс навмисне на то, аби 
поломити віз. (Панотець любив послугувати ся 
словом „навмисне“). А треба буцїм йому було 
поломаного воза з двох причин. Перша при
чина. що Іванови не хочеть ся їхати до міста, 
волить дома валяти ся. Друга причина, що 
має намір викрасти поломаннй віз для своєї 
жінки на топливо.

Є такі люде, щасливі в Бога, що для них 
сповняють ся инодї пайтайнїщі задушевні ба- 
жаня. Мабуть із таких людей та був наш пан
отець. Бо коли з’їздили в лїсї з гори, вдарило 
ся колесо на скруті до сухого пня, а віз пере
вернув ся. Упав Іван зараз біля воза, банька 
на нафту полетіла далі, а панотець найдальше. 
Та хоч колесо не зломилось, але за те пано
тець потовк собі праву ногу. У нозі мав вели
кий біль Отже тішив ся. Чув ся переможцем, 
бо переміг свого наймита хоч раз. Тепер мав 
його за що сварити. Підвів ся, сів, зловив ру

Л МАРТОВПЧ, ЗАБОБОН 1



ками болючу ногу тай стогнав Стогнав і їхав, 
аж гомін лісом котив ся :

— „Ой, забив мене! Забив мене насмерть! 
Зломив ногу на прах! А то всьо наробив не
послух. Тепер маєш! О-ой рушитися не можу, 
так болить! Ані до мїста їхати, ані до дому 
вертати Таки отут маю вмерти!“

Сидів недалеко сухого пня, такий малень
кий, як вязаночка сіна, тай прішовідаючп гой
дав ся. Капелюх лежав одалік, а з голови зсу
нула ся гиря тай через те заясніла лисина, як 
сніг біла. Він іі завсіди закривав, бо запу
скав над лівим вухом довге волосе тай розчі
сував його через усю лисину

Упадком та зойком панотця так Івап пе
релякав ся, шо зовсім затеряв память. Стояв 
над панотцем і не знав, що діяти? Панотець 
уважав се за добру нагоду до нової сварки:

— „То ти стоїш? Тобі худоба не в голові? 
Нехай калічить ся, ніби то його щось коштує?!“

Іван скочив зараз до коней. Та бо й зі- 
правди, з дива не могло йому зійти, 'як він 
міг за них забути? Ігі! Адже він дбав за кінь
ми завсіди більше, як за панотцем і за його 
цілою родиною. Обіздрів коні, ім не хибувало 
нічого. То ж Іван мав намір усю вину за сю 
пригоду звалити на них. Особливо на підрушну, 
бо вона ніколи не держить ся дороги. Опісля 
переконав ся сам таії намагав ся переконати 
панотця, що винен.сухий пень. А саме не так 
пень, як той дідько, що його висадив тут на 
самім скруті. Очивидно, супроти неприязної 
панотцевої постави, не зважив ся Иван пере
дати йому таки так навманцї своїх здогадів, 
хто провинив ся в такій ненадійній перерві їх 
їзди. Але впевнював про се панотця подалеки, 
проклинаючи насамперед коні, потім пень, а
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в кінци того дідька, що обібрав ся садівником 
сухих пнїв. ,,

Отже не вдало ся {Іванови змінити панот
цеві думки! Він таки доказував завзято, що 
винуватці тут є два: Іван — перший, його ж 
непослух — другиіі. Бо ще як би не напові- 
дав Іванови дома їхати гостинцем, то було-б 
якесь виправдане. А так нема ніякого. І дока
зував свій погляд так докладно, що й стогнати 
забув. Се ж узяв Іван за признаку, що панот
цеві! полекшало Тому злагодйв віз тай обе
режно пригадав, що мас би їхати до міста.

Отсим словом роз'яснив Іван панотцеві! 
все. Тепер же він буцім знає, для чого Йван — 
наперекір панотцеві! — поіхав через ліс. Ніщо 
инше, як тілько мав гадку забити в лісі пан
отця. Видко діло, наважив іііе дома Коли ж 
тепер видить, іцо се йому де вдало ся, то за- 
баг іще протрясти панотця до міста, бо гадає, 
що в такій далекій дорозі та ще либонь дух 
із нього випре. ..

Таке неоправдане підозрінє та вразило Йва
на в саме серце дуже болючо. Отже не обзивав 
ся! Мав таке переконане, іцо як уже раз став 
ся винуватцем, то вже однаково, чи поповнив 
усї вчинки, чи лиш деякі. Досить того, що має 
відбирати ганьбу, а за що саме, то байдуже. 
Де би він так иншим разом стерпів панот
цеві!?! А тепер мусів. Годив як малій дитині. 
Лишень зважив ся сказати, що як не до міста, 
то їхати би їм до дому.

— „Анї гадки!“ — заперечив панотець. - 
„Не доїду й до дому; умру на возї без спові
ді!. А тут хоч висповідаю ся. Скочиш зараз до 
Опеньковець по панотця, нехай приїдуть меце 
висповідати“.

Хоч така справа, як сповідь умираючого, 
в нагла, то все таки анї панотець не достоював
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того, аби Іваи „скакав“ по сповідника, ані ІІван 
сам не дуже розгонив ся до того „скоку“. Во
ни оба знали, що панотець повередує ще трохи 
тай поїде. Але вередував, бо мав право; він 
же переможець, а Іван винуватець.

Сего часу, що — значить — уже будуть 
їхати, діждались незабавки оба. Тепер одначе 
заходила, на думку панотця, нова небезпека. 
Як Іван виважувати ме панотця на віз, то до
певне схоче випустити його з рук: навмисне, 
аби його забити. Бо коли вже наважив ся на 
панотцеве здоровлє, то так легко не попустить 
ся такої доброї до лихого вчинку нагоди. Хіба 
заждуть, аж надійде чужий чоловік, бо при 
нїм ачей Іван не важить ся вбивати. Але та
кий чоловік не нагодив ся, то ж треба було 
таки доконешне здати ся па ласку ворога-вбий- 
ника.

Отець Матчук хоч кругленький та був не
величкий. Через те такий сильний хлоп, як 
Іван, та висадив його на віз так хутко, що ні
коли було й охнути. Тай не диво, бо Іван но
сив на ногах такі чоботи тяжкі, що переважщ 
ли би будь якого панотця. Величезні! Здавало 
ся, буцім одного чобота є що двигати сильно
му хлопови. Тай убути іх треба було чимало 
спотребуватп сили. Бо хоч голови в тих чобіт 
великі, то холяви чим у гору, тим вужчі. Що
би таку велику ногу тай такі великі онучі, від
повідні — розумієш ся -- проти чобота, про
пхати крізь горішній отвір холяви, то треба 
було добре поперти ся. Коли ж не горе було 
ногам двигати такі чоботи, то й рукам не прий
шло ся тяжко висадити на віз панотця. А руки 
в Івана дужі, бо він зашанований. Роботою ні
коли не надсаджував ся; робив, коли хотів, 
тай як хотів. Докорити ж йому за те навіть 
їмость не важила ся, бо він був ненависний



тай завсіди чогось лютий Позирав із під лоба 
непевним оком, готовий кождої хвилі погано 
заклясти. Подобав на того вола, що коле. Бу
цім спокійно пасеть ся, а на кождого прохо
жого фукне іі рогом замахнеть ся. Вже сам 
зовнішніш вид Іванів показував на його вдачу. 
Хлоп нестарий, може сороклітшй, ходив за
одно похнюплений, неначе те широке, спасене 
його карчило гнуло йому голову в долину. 
Довгий чорний волос на голові розкуйовданіш, 
трохи не ковтуповатпй, бо Иван розчісував його 
лиш пальцями Червоні лиця надуті, очп, все 
підпухлі, блискали час до часу спід чорних, 
по середині зрослих брів, жовтими вогниками. 
Найхутше впадало всякому в очп його грубе 
карчило, порепане, горошкувате Ростом серед- 
нпй, трохи більший від панотця, а будовою 
крепкий. Кождпй рух його тіла так і промов
ляв: Уступись, бо вдарю.

За такі легкі переносний з землі на віз та 
буцім папотцева вдяка наустила його звіда
тись у Івана, чи хоч він у цінові їде? Направ- 
ду ж кортіло дуже панотця доповнити ся. що 
й Іван за кару потовк ся порядно. Не дурно ж 
так присмирнів по сій пригоді!

— „Пусте!“ — відповів Іван, здержуючи 
коні, аби не бігли, бо вони, собача віра, як лиш 
помітили, що вертають домів, то рвали ся до 
побігу, наче би почули вогонь під животами.— 
„Пусте!“ — сказав ще раз Іван. Отже трохи 
згоді признав ся, що гепнув головою до яко
гось відземка немов довбнею Ще й до тепер 
голова розскакуєть ся, а в вухах шумить як у 
улию. Але се пусте, бо як у мужика руки до 
роботи здорові, то про голову байдуже!

— „Позаяка то робота, як голова болить" — 
заговорив панотець сумно. Був збитий із пан- 
телику тим, що Іван таки не відобрав по за-
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слузї належної кари Кобл так був руку зви
хнув ! Тото ж би було за що сварити, що пра
ця, бач, марнуєть ся, а робити нема кому!

Але заки доїхали до дому, то панотець 
вигадав іще одну притоку, щоби картати Івана. 
Він же чере^ Івана та мабуть стратить гроші. 
Та де „мабуть“?! Стратить їх допевно Адже 
сьогодні іхав до податкового уряду по місячну 
платню. Ледви, чи її вже відбере, бо чув по 
собі, що так борзо не виходить ся з сього. 
Коли ж промине речинець до виплати, то ми
нуть ся її його гроші. Треба буде цілим домом 
із голоду погибатп! 1

— „Ну, нехай подужаю! Як відріжуть лі
карі ногу, то ще би якось па кули ходив Алеяі 
бо за той час умру з голоду. Чи від сего, чи 
від того, а смерть мусить бути“!

Аж підносило його па возі, аж солодко 
робило ся коло серця від того, що таке прибаг. 
Сам себе переконав про таке нещасте, що по
винно його навідати ось-ось. То ж гіркий сму
ток наляг йому на душу. Для того зачав Іва
нови докоряти: — „Тай що я тобі заподіяв 
лихого? За що ти мене так зіпсував?! Чи се 
твоя вдяка за моє добре серце? Я ж тобі зав
сіди годив як тій болячці“.

Іван на се пробурмотів під носом:’—„Пан
отець щось так, гей’ дитина“. Отже таки ці до
кори впекли його до живого. Він почував ся 
тепер до знаку так, як той бугай, що розгонить 
звичайно рогами десять мужиків одним махом. 
Але надбіжить маленький його пастушок, чьвях- 
не батіжком, а бугай озьме хвіст поміж ноги 
тай послушно вертаєть ся до стайні. Отакий 
слухняний став ся Іван супроти панотця. Прав
да він не вірив ані в голодну загибіль, ані 
в утрату ноги, также про виплату думав, що 
хто знає, чи не правда. Чорт їх може збагнути,
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яка постанова по тих урядах. Відки саме бе
руть ся гроші в податковім уряді для панотців, 
то Іван допевне не знав, бо таки ніколи над 
тим не призадумувався. Але тепер під напором, 
слів панотця повиді.тось йому, що хто знає, 
чи такі гроші не родять ся кождого першого 
дня в місяци в податковім уряді як гриби по 
дощевп. Коли ж їх не відобрати в речинци, 
то вони вянуть і пропадають. Облітають наче 
лист із дерева. А ще до того гроші — велике 
слово і Кортіло Йвана випитати ся про се в пан
отця докладпійше, чи не вдалоб ся якось від
вернути се лихо. Але дав спокій. Нехаіі ся не
щаслива пригода трохи забудеть ся. Треба 
сей раз потерпіти. Так думав Іван. Отже по- 
мпляв ся. Бо не такий се панотець тай не така 
його вдача, щоби так хутко забувати таку при
ключку.

Бо то треба знати, що вже від двох літ не 
зазнав о. Матчук ніякої житєвоі переміни. Від 
того часу, коли його син, Славко, здав третій 
правничий іспит. Се був послїднїй день пан- 
отцевої радости та взагалі переміни в його 
житю. Від тоді через цілі два роки опріч нудьги 
не зазнав пнакшої забави. Навіть на храму, 
коли приїздило до нього кількох товаришів, то 
іі тоді було йому скушно. Хоч показуючи Слав
кові свідоцтва трохи відживав, то зараз за 
хвильку розбирала його нудьга дожидаючи, 
коли вже раз ті гості роз’їдуть ся, аби він міг 
лягти по обіді.

Із нудьги заходив пноді поміж робітників 
сварити ся, що зле роблять. Але Іван нагонив 
його. Казав таки без обиняків: — „Ідіть, пан
отче, до дому спати. Ви лиш забавляєте робіт
ників. Як раз причепете ся до такого, що най
ліпше робить“.
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Нераз бувало, також із нудьги, хотів відо
брати в свої руки заряд цілої господарки. Тодї 
йшов просто до стайні тай наказував Іванови, 
що на тіїі і на тій пиві має посїяти пшеницю. 
Іван витріщав очи тай дивував ся, буцім не 
розумів, чого від нього хотять. Опісля стискав 
плечима тай усміхав ся Він уже давно посіяв 
пшеницю! Але на иншій ниві. На тій. шо пан
отець каже, не знати, чи її гречка уродить ся. 
Там набезпешне треба буде нарік посіяти ду
бин та приорати під жито.

Після кождої такої невдачі панотець соро
мив ся тай відходив.

Але такий сором йому не вадив. Доля 
обібрала собі його пестієм. Мав усе готове 
їсти й пити, нічим не журив ся Дочку віддав 
заміж за панотця, а наймолодший син отеє пе
ред двома роками здав послїдш'й іспит правни
чий Спливала на панотця благодать із усіх 
боків. Через те трівала на души його погода, 
а на тілі здоровлє. Було йому вже шісдесять 
і вісім літ, отже подобав на далеко молодшого. 
Трохи товстенький, а з тої причини не мав на 
облпчю старечих морщин Та ще додавали йо
му молодости низький ріст, голене обличє. 
червоні лиця тай те, що вмів закривати ли
сину. Темно-жовта гиря, проткана сивими во
лосками, не застелювала, правда, докладно ли
сішії. так що всякий доразу завважав ії. але 
про те однако инакше вражінє робить на гля
дача сама лиш думка про лисину, а инакше 
жива лисина, що блестить снігом.

Коли б не та скажена нудьга, то ледви чи 
вдалоб ся найти в нашім краю щасливійшої 
людини від о. Матчука. Він просто не мав до 
чого взяти ся. Парохія Вороничі маленька, 
душпастирство не вимагало багато труду. Го-
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сподарку провадив Іван і в простацький спо
сіб не дозволяв панотцеві! мішати ся до неї. 
Дійшло до сього непомітно, постепенно так, 
що панотцеві! навіть не спало на думку, що 
моше бути инакше. Найбільше провинила ся 
в сїй справі нещаслива прикмета кождої го
сподарки. Як звісно, всяка господарка має те 
до себе, що складаєть ся з двох частин. Одна 
частина: старунок, а друга: пожитковапс. Пан
отець же, пестій долі, був прихильником дру
гої частини, а ворогом першої; любив пожит
кувати та не хотів старатп. Жінка о. Матчука 
журила ся тим, бо вндїла в кухни, що пожит- 
кованє слабне, коли старунок не дописує. З тої 
причини докоряла мужови, а потім і сварила. 
Але панотець мав ту добру натуру, що хутко 
забував те, що йому немиле. То ж не було ии- 
шої ради для їмості, як тілько взяти ся самій 
до господарки. А що вона на тім не розуміла 
ся, то приймала старших наймитів. Кождий із 
них вироблював собі поволи незалежне стало- 
вище тай передавав його наслїдникови. Так 
дійшло аж до ІІвана, що своєю неподатністю 
освободив ся від усякого авторітету.

Панотець його ненавидів, а він так само 
панотця. Один одному заважав. Але нікому 
з них не прийшло па думку розлучити ся. Роз
лука з панотцем була би для Івана великою 
недогодою, бо служба лехка. а опріч платні 
мав іще всілякі обривки ; одні виносив у днину, 
другі ж темної нічки, як ніхто не бачив. Кра
діж наймита в панотця не вважала ся пога
ним ділом, бо кождий наймит, що ставав на 
службу, впав дуже докладно, кілько його по
передник мав приходу з того промислу Той 
прихід учислював собі з гори та після того 
жадав доплати готівкою. Сі обривки зодягали 
й годували наймита з цілою його родиною, а
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доплату, котрий дбайливий, та міг складати. 
Іван мав хатчину, та кусник городин, жінку, 
корову та пятеро дітей. Дві найстарші дочки 
служили вже в місті, а трое молодших, два 
хлопці й дівчинка, сиділи дома. Але* контін- 
ґент пятера дітей ніколи в Івана не зменшав 
ся, бо як тілько збув ся котрої дитини з дому, 
то приймав на їі місце чужу дитину на вдер
жань. А саме: або від тих дівчат, що приво
дили на світ неслюбні діти, самі ж ішли до 
міста в мамки, або діставав із міста від усяких 
посередничок такі діти, що про їх рід не міг 
навіть догадати ся. Для того ся служба в пан
отця була для Івана дуже догідна, бо не міг 
ніде пнде стілько заробити, аби вигодувати таку 
челядь '

Панотцевії ж було все одно, котрий саме 
наймит служити ме в нього. Отже не прихо
дило йому ніколи на думку нагнати Ивана, хоч 
ненавидів його. Він привик до того вже з дав- 
на, що такі справи полагоджує його жінка. 
Навіть не знав, у який то спосіб відряжують 
люде наймитів. Він би зрештою погодив ся 
з Іваном, коли б Іван умів хоч „удавати, що 
вважає панотця господарем. Але Йван не вмів 
навіть ласкаво промовити до нікого. А ще мав 
такий завзяток, що навіть на припадок утрати 
служби не стерпів нікому. Подобав на ту по
тайну собаку, що перше вкусить, заки гавкне.

Отакі причини, опріч сварливої вдачі, спо
нукали панотця до того, що постановив собі 
користати з сьогоднїшноі приключки як най
довше, аби доскулити Іванови як мога най
дужче Був не певний, що обстане ще за ним 
імость. Вона може ще ліпше досолить Іванови 
від панотця. А її сварка мала не аби яке зна- 
чінє, бо їмость заживала поваги в служби.
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Се ж була особа, що дійсне займала ся до
машнім господарством.

Та панотець гірко промахнув ся, надіючи 
ся, що їмость картати ме Ивана з таким самим 
завзятком як він. Вона доразу пізнала, що 
панотець не потерпів ніякого каліства. Він сам 
переконав іі про се. Бо хоч з,початку вдавав 
болі, то опісля, нарікаючи па Йвана, так забув 
ся, що не лиш перестав постогнувати, але ще 
на своє лихо вискочив сам із воза! Правда, 
зараз отямив ся таіі зловив ся рукою за дра
бину від воза, щоби буцім забезпечити ся пе
ред упадком. Отже було вже за пізно; їмость 
пізнала, що смерти з сеї пригоди не буде. А 
ще її лютило те, що нафта вийде сьогодні-зав
тра, а тоді світи очима або бери в Хаїма такої 
смердюхи, що лиш коптить. Про нафту клопо
талась їмость найбільше, бо пе могла вечером 
шити при поганім світлі, що лиш смерділо й 
мигало. Світило як за померші душі. Нікому 
пе в голові, аби щось до дому постарати На
віть за такою дурницею як нафта посилай те
пер післанців.

Збентежений, заведений у надіях звернув 
ся панотець до Йвана, щоби його заніс до кі
мнати Але й на се не хотіла їмость призволи
ти. На що смішити ся перед людьми? Адже 
можна зайти з палицею, як Іван буде піддер
жувати з другого боку, коли зі правди нога 
звихнена. А в кінци вона сама піднимає ся 
провести панотця до комнати. Бо як із воза 
вискочив, так само й зайти може

Але пан отець не хотів нікому вірити, бо 
видпть, що всі на нього напосіли ся. Як уже 
не мав віри в своєї жінки, то й він нікому пе 
вірить. Нехай прийде Славко та його заведе, 
бо панотець не піде з ніким иншим.
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Розгнівана їмость пішла до кухні, а кухар
ка, Пазя, побігла шукати панича-Славка. Вона 
залюбки взяла ся до сего діла, бо намагала ся 
вже від довшого часу здибати ся зі Славком, 
чи не вдалось би ій прихилити собі Славко- 
вого серця. На тепер із тоі причини не мала 
ніяких паскудних намірів;. Тай не потребувала 
сього, бо була любаскою Йвана. Про се знало 
ціле село, знала навіть Іванова жінка, лиш не 
знали про се панотець, імость і Славко. Іван 
мусів накладати собі з Пазею, бо як ні, то не 
мав би приступу до муки й до сира. Іваниха 
була свідома про се. Та не могла мати проти 
того. Ще й поготів! Волїлаж готову муку й го
товий сир, аніж товкти ся зо збіжем по млинах. 
А в кінци : Іван уже дванадцять літ у панотця, 
за той час перепустив неодну кухарку. Із сею 
познакомив ся ближче зараз на другий день, 
як стала тут на службу. Пазя ж звернула свою 
увагу з першого разу на панича. Вона не мала 
ніяких намірів, а тільки робила се з привнчки. 
Служила досп у місті тай вивчила ся, що го
дить ся кухарці приставати з господарем або» 
з його сином. Се наближувало її до господа
ревої родини, робило з неї повірницю родинної 
тайни тай давало деякі полекші службові. Па- 
ннчем-Славком цікавилась вона дуже. Чого він 
такий сумний заєдно, задуманий, маломовний, 
якийсь неприступний? Хіба ж він такий не
податний?! І намагалась пізнати ііого ближче, 
звідати ся про його тайни, поговорити з ним 
щиро та сердечно. Але се їй не вдавалось. 
Отже тим, більше їі кортіло. Для того й тепер 
побігла залюбки вишукати панича.

Вона знала, де він ховаєть ся; вислідила 
се вже давно Як що днини, так і тепер сидів 
Славко в садку за хатою. Там стояв під слив
кою старий ослін па трьох ніжках, бо четверта
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зогнила зі старости таіі відпала. Славко мав 
звичку сідати на тім ослоні тай довбати пе
ред собою патиком у земли ямку. Працював 
так уже три роки, все одного й того самого 
часу, а саме: від того часу, коли встав, аж до 
того, коли подадуть другий сніданок. Бо в тім 
часі в середині в хаті не можна було вдержа
ти ся; там тоді прятали і замітали. Тож Слав
ко на той час ішов до саду, сідав на ослін 
і передовсім намагав ся вдержати рівновагу, 
бо безногий ослін холїтав ся. Лехко можна бу
ло хибнути ся тай разом із ослоном упасти на 
землю. Колпж уже вдало ся Славкові! схопити 
рівновагу, тоді нахиляв ся, брав патик, що тут 
же стояв під руками тай довбав. Довбав цїлї- 
сенькі дві години. А властиво годину довбав, 
а годину загортав. Ся праця йшла Славкові! 
дуже справно й хутко, а то з трьох причин. 
По перше, земля становила придатний мате- 
ріял на ту роботу, бо була піскОвата, значить, 
сипка. По друге: Славко набрав справності! до 
тої роботи, бо виконував ії вже від давна. А 
трете, вистарав до того пригожий патик, бо 
з одного кінця ґудзуватий, із другогож острий. 
Що острий конець прошпортав, то ґудзуватий 
вигорнув. Перша частина сеі роботи тревала 
півтора години, друга частина пів години. Бо 
довбане йшло пинявіще, чим загортане. При 
довбаню лучали ся з часта камінчики, корінцї, 
черепки Се зупиняло роботу. Треба було ко
рінці проривати, камінчики й черепки підважу
вати, заки їх можна було на верх добути. А кіль
ко рази треба було доконешне помагати собі 
пальцями й нігтями. А то не так легко! Бо як 
тілько нахилити ся, щоби допомогти собі рука
ми, так у сей же раз калїка-ослін холїтав ся, 
а рівновага пропадала. Колиб не довголїтна 
практика й набута справність, то прийшлоб ся



- 14 -

не раз при такій переміні' знарядів праці ле
жати або Славкови на споді, а ослопови звер- 
хи, або ослонові! на споді, а Славкові! зверхи.

Загортане йшло раз-два. Треба було ґу- 
дзуватим кінцем загортати пісок у ямку. Але 
то також не кождий удасть. Найважнїйша річ, 
треба мати міру в руках. Бо як за багато на
брати на патик, то можна його зломати. Правда, 
можна докінчити шипим патиком, але то вже 
не те. А для чого? Для того, що при сій .ро
боті не так ходить про її вислїд, як про сам 
спосіб її виконувана.

Після засунена ямки, треба ще було її за
топтати. Сеї штуки доковував уже Славко но
гами. Бо хоч випробовував до сього всіляких 
патиків, отже не вдало ся. Одваче ноги затоп
тували яму так, що вже не було пізнати, де 
вона находила ся. Нї-бо! Сего не можна було 
доконати ніяким світом. Там, де була ямка, 
завсіди стояла купка. Хоч невеличка, але за 
те довший час. Пісок мусїв сам своїм тягаром 
улежатись, аби земля вирівнала ся.

Викінчивши в той спосіб свою роботу, ішов 
Славко до хати тай уже заставав другий сні
данок па столі. Инколи мусїв трохи підождати. 
Але в такім припадку не їіого була провина, 
лишень його матери, бо вона очивидно спізни- 
ла ся.

Чи й сьогодні вдасть ся Славкові! викін
чити свою роботу, се ще не знати. Бо ось лед- 
ви допорпав ся до половини ямки, як ужеПа- 
зя прибігла до саду. Але він її не помітив, 
з таким завзятком довбав Колиж вона обізва
ла ся, що батько кличе його, то він жахнув 
ся. З переляку товклось йому в грудях серце, 
аж дух заперало. Витріщив широко заспані 
очи тай не міг нічого порозуміти.
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— „Татко кличуть вас, паничу“! — сказа
ла ще раз Пазя. Вдивлялась у нього милень
ко сивими очима та з легка підсміхалась. Вона 
була низького росту, але все трохи більша від 
панотця. Ціла кругленька тай лице кругленьке 
як гарбуз. Сиві малі очка бігали цікаво та 
свідрували Славка до самого серця Трохи за
пасена та пухка так, що пізнати було крізь 
спідничку, як дрожало їі тіло за кождим ру
хом.

Славко ще й тепер не міг прийти до себе. 
Відхилив трохи рот і дивив ся на Пазю зачу
довано й непритомно. Неясні й легонькі думки 
шибали йому по голові, неначе десь ізза гус
тих, темних хмар, ізза далеких пралісів. Ямка 
ще й до половини не додовбана, а то десь ку
дись либонь кличуть його. Черево ще не по
рожне, а то мабуть скажуть начиняти вже 
його другим сніданком. На його повнім сма
гляво-жовтавім лици малювала ся якась мука. 
Немов від того, що він силував ся собі щось 
пригадати та не міг ніяк

Славко сидів без ковнірця, одягнений у 
довгу, білу полотнянку. їі називали домашні 
„порохівником“ для того, що слово-„полотнян
ка“ занадто мужицьке слово. Полотнянку но
сить мужик. Сам робить із лену полотно, сам 
ткає, сам білить, сам шиє. Тим то вона й по
лотнянка. А порохівник не те. Він висить у 
Жида на дверях поміж нашим старим дрантєм. 
А як купувати його, то Жид каже: „Я його не 
дам від шість корон. Що ви собі думаєте? Та 
се не полотнянка, се — пхоховнїк“!

Білий, соломяшш капелюх сидів Славкови 
аж на потилиця тай відкривав зовсім його 
чоло. Він навмисне насунув капелюх назад, 
щоби йому не заважали криси при довбаню 
ямки. Славкови було двайцять і вісім літ. От-
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же в супереч тому віковії не червоніла ся на 
його лици ані одна крапелька крови. Лице його, 
трохи подовгасте, мало барву якусь смагляву, 
пожовклу, тай було повне, майже напухле. 
Очи великі, темно-жовті (називають їх звичай
но чорними) вдивляли ся все в одну точку 
задумчиво й сумно. Темний вус розстрілений 
тай необголена борода, що їжила ся чорними 
пищками, робили вражіїш, що буцім Славко 
десь недавно та підняв ся із слабости.

— „Панич допевне залюблені, що все такі 
задумані“ — заговорила Пазя. Вивчила ся сеі 
фрази в місті тай перелякала нею Славка ще 
дужче. Він задеревів на ослоні. Пізнати було, 
що намагає ся щось сказати, але слова не мо
жуть йому прійти з горла крізь рот. Пазя до
гадала ся, що він несміливий. Тож зараз ухо
пила його за руку й тягла до себе:

— „Та ходіть бо. кажу! Татко кличуть“!
Але ослін захолітав ся, а рівновага, вдер

жувана привичними, несвідомими рухами Слав- 
кового тіла, пропала. Ослін упав, а з ним ра
зом і Славко. Пазя випустила його руку й за
хихотала. А він хвильку лежав на земли, три
маючи під колінами дошку з ослона та стиска
ючи їі сильно литками. Бо як падав, то мимохіть 
притпс дошку, щоби вдержати ся, тож тепер 
виконував той натиск несвідомо далі. Потім 
перекинув ноги та спровола піднимав ся. Вона 
схопила його знов та помагала встати. В кінци 
став на ноги рівно тай стояв перед Пазею та
кий великії, безпомічний, переляканий і засо
ромлений.

— „Панич не побили ся“? - защебетала 
весело Пазя, не випускаючи його руки з своєї.

— „Нї“! — спроміг ся врешті на слово 
Славко. Зиркав на неї крадьки, але ласо. Похіть 
розляла ся по його жилах теплотою. Хотів на
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щось зважити ся, але не міг. І знов попав у свій 
звичайний смуток. Вона буцім пригадала при
чину, чого сюда прийшла тай розказала Слав
кові! про пригоду.

Він пустив ся йти. Похилений наперед 
ступав широкими кроками так, що Пазя мусїла 
за ним підбігати.

Коло воза сказав йому панотець, що зви
хнув ногу, нехай же Славко принесе йому па
лицю тай поможе зайти до хати. Але заки 
Славко рушив ся, Пазя вже була в середині. 
Найшла в куті грубу, вишневу палицю, взяла 
її в руки тай ждала. Коли Славко надійшов, 
то вона буцїм подавала палицю, але зараз же 
хапала її назад тай ховала ся за другий стіл. 
Дрочила ся. Славко ступав за нею широкими 
кроками. Вона всміхнена, а він сумний, нахму
рений. Не рівні сили до забави. Десь узяв ся 
гончий пес, „льорд“, як його називали. Як 
завсіди, так і тепер наче з під землї виріс. 
Урадуваний метушнею, скочив Славкові! на 
груди, а коли він його відтрутив, скочив за 
Пазею, що тим часом уже виходила з хати. 
Зловив її з заду за спідницю зубами тай при
держав. Пазя зо сміхом виривала спідницю тай 
при тій нагодї відкрила трохи свої грубі ноги. 
Славко знов хотів на щось зважити ся, але й 
сей раз не спроміг ся.

Панотець казав провести себе до своєї кан
целярії. Се була маленька комнатка зараз за 
верандою, призначена мабуть при будованю 
плєбанїї на малі сіни. В сій комнатцї стояла 
супроти дверей під стіною стара отомана, ко- 
дись мабуть зелена, па обох кінцях повал,дд^^ 
На однім кінци замурана товщем із водбйяї ад-', г/ 
на другім заболочена чобітьми. На сїй-’отоманї 
спав завсїди панотець по обіді. Май звичай" ■ 
лягати з чобітьми. Десь дуже вже тому давно п і

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБ0В0Н. ї ■ 2 ^ « Д

І.
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лютила ся їмость за се, але то нічого не по
магало, тому вона дала спокій, тай лишила пан
отцеві! волю заболочувати свою канцелярію, 
кілько душа забагне. Під поперечною стіною 
на ліво від уходу стояло бюрко, завалене па
перами й подертими книжками, прикуреними 
зверха порохом завгрубшки на палець. Пан
отець не позволяв нікому рушати нічого на 
бюрку, бо казав, що потім не може дошукати 
ся важних документів. Зразу імость не зважа
ла на сю заборону тай порядкувала на бюрку. 
Колиж раз панотець наробив крику, що тим 
прятапєм загирпла йому одно важне письмо 
із староства, від тоді запехала й на бюрку по- 
рядкованє. Насупроти бюрка стояла шафа, а 
в ній стара й нова одіж панотця й Славкова. 
Перед бюрком стояли два крісла дубові, також 
темні від бруду. В канцелярії було лиш одно 
велике вікно.

Панотець ліг па отоману таіі обізвав ся до 
сина удаваним слабим голосом:

— „Побіжи, Славку, до Павла Гаєвого, не- 
хаіі прийде зараз та натягне мені ногу. Але 
йди сам, бо як кого пішлеш із тих дармоїдів, 
то не діждати ся. А по дорозі вступи до кухні 
таїї скажи мамці, що я просив, аби прийшли 
конче зараз до мене“.

Панотця нога вже не боліла, але він по
чував біль на души через те, що не найшов 
у жінки віри. Забагло ся старому попестити ся-. 
" Коли Славко прийшов до кухні, застав 
матір, що лагодила другий сніданок. — „Оте
пер булаб уже ямка загорнена“ — подумав 
Славко тай зажурив ся. що йому завтра ро
бити, чи кінчити сьогоднішню ямку, чи зачи
нати нову ?

Коли переказував матери батькову просьбу, 
вона дивила ся на нього з великою любовю.
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Потім гладила його по голові й промовляла:
— „Чому ти, Славочку, не підголиш ся? 

Заріс як старий дїдура Тай волосечко тобі 
геть рідне. Не хочеш мами послухати. Купи 
собі, Славочку, таку воду до голови! Кілько я 
тебе просила за се таіі не хочеш послухати. 
А згадаєш моє слово. Будеш видітп, що поли
сієш так. як тато".

Як лиш Славко вийшов, справилась імость 
до канцелярії. Ішла легко, ступала на пальцях 
по тпхоньки. Ще як була панною, підслухала, 
як один панич глузував із її товаришки, що 
вона йдучи гримає немов коняка. Се так її 
вразило, що від тоді ходила все па пальцях 
і сей хід присвоїла собі й до сьогодня.

З облпчя була схожа на Славка, тільки не 
така повна на лпцп. Впадало в око її волосе, 
що місцями було темне, а місцями сиве На 
зріст також була майже рівна Славкові! На 
кождий спосіб була багате» вища від панотця. 
Загалом кажучії: опріч малого пастуха, Ва
силька, панотець- був найменший у цілім домі. 
Сей їюго зріст перед сорока літами та трохи 
не збунтував цілу громаду. Коли парафіяне 
довідались, якого дістали пароха, то зачали 
відказувати. А найбільше небіжчик Дмитро Бе
резюк. Він таки кричав: „А се по якому? 
То для нашої громади такий малий піп?! Ми 
вже більшого не варт? Он у Опеньківцях та 
піп як тополя, такий високий. У Берберівцї 
хоч нижчий, але за те грубий. А нам надали 
якесь: Тьфу! Громада не може ся сего прий- 
мити“! — Йому відповів Іван Косий, теж уже 
небіжчик: „Не бійте ся, куме, як будемо 
доносити хліби та колачі, то й сей погрубпе“. 
— Ледвп дяк заглагоїв збунтовану громаду!

Імость еїла на кріслї коло отоманп таіі бу
цім слухала наріканя панотця, па дїлїж жури-
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ла ся сином. Вона з природи була трохи по
тайна, то й не признавала ся перед чоловіком 
у багато справах. Син журив її тим, що був 
завсїди такий задуманий, тай якийсь нещи
рий до неї. Тепер він по іспитах, спочиває по 
тяжкій праци, закп поступить до якого обо- 
вязку, та лиш би йому тішитись і бавитись, а 
він намість того мовчить, та спить по обіді 
так, як його батько. Може бути, що його так 
наука змогла, але бо вже час прийти до себе. 
Хорони Боже від чого злого, але те все іі ду
же непокоїть.

А панотець тимчасом нарікав жалісним го
лосом, що його так нога болить, а йому не ві
рять. Вона зачула сї слова тай нагадала собі 
одну подію. Се діяло ся давно-давно, більше 
як трийцять літ. Була ще тоді молодою жін
кою. У Вороничах був тоді молодий учитель, 
гарний мужчина. Та не краса його тягнула 
її до нього, але його вдача. Бачила в нім про
тивенство до свого чоловіка. Сей би лиш наїв 
ся, спав тай сварив ся зі службою. А той на 
всім розумів ся, на все розумну мав раду. Аж 
мило було його послухати. Між ними виробило ся 
щире приятельство. І коли учитель, використову
ючи те приятельство, (яккождий мужчина), одно
го разу обіймив їі й поцілував, то панотець заз- 
дрів се крізь відчинене вікно. Учитель хотів 
лишити ся, щоби перед її чоловіком узяти всю 
вину на себе Отже вона на те не пристала: 
витрутила його майже силоміць із хати. До
жидала відважно свого чоловіка, щоби йому 
сказати всю правду доочне. Але до того не 
прийшло. Бо її чоловік, дознаку так, як тепер, 
прийшов жалувати ся до неї, що вона його 
не любить. Тай вона пожалувала його. Достоту 
як та мала дитина, що їі мати вибб, а вона 
йде до матери жалуватись на неї ж.
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Тай тепер жалувала імость панотця за те, 
що його болить нога. Про себе ж думала: 
„Ба де він тепер той учитель? Чи жне ще“?

Успокоїв ся душевно панотець обіцянкою 
їмості. що вона йо\іу на вечір злагодить зим
ний оклад до ноги. Мало пестощів вимагають 
старі люде!

Сим часом надійшов Славко з Павлом Ба
євим. Се був мужик уже старший. Від давна 
вже трудив ся натяганєм людських ніг і рук. 
Брав ся знахарювати й до худоби. Колись та 
мав із того навіть прихід. Але тепер залишив 
геть те знахарство. Хіба кому по знакомости 
зробив вигоду. Люде казали про нього, що має 
легку руку. На ділі ж у цілім селі не було 
в нікого більшої руки як у нього. Коли та ру
ка була справді легка, то се було найбільше 
чудо на світі. Долоня його широка, мов лопа
та, пальці як ломаки. Половий добір мусів пе
реходити через кілька поколінь, заки приро- 
дила ся така рука. Мужиковії треба ліку моц- 
ного; видко, що Баєвий орудував таким ліком, 
коли його хвалили за легку руку. Він був ху
дий, але страшно жилавий; як спіймав кого 
тими широкими долонями, то або видужай або 
гинь. Пінного виходу не було. Ще одну мав 
прикмету, яка рідко лучаєть ся в мужиків. А 
саме: хибували йому всі передні зуби. Через 
те пшпіляв. Але найважнїйшою його призна
кою, що на неї сам Павло покладав велику 
вагу, було те, що він носив окуляри. Що дни- 
пи очивидно нї Одначе при важних оказіях, 
особливо в неділі й свята, не рушив ся з хати 
без окулярів. У тих окулярах ночував ся Пав
ло веселїще, аніж неодин дипльомат у ордерах 
або дикун у ковтках у носі. Тоді пантрував, 
чи не запитає його який сторонний- чоловік: 
— „Чи ви припадком не письменні“? — На се
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мав уже готову відповідь: „Письма то я 
знати не знаю, але окуляри вжиткую“. — А 
говорив се таким тоном, то треба було дога
дуватись. буцім він перестудив уже перші ще- 
блі до письма.

Не зляк ся панотець великої руки, але 
казав погу натягати. Хотів переконати жінку 
наглядно, що не прикидав ся лиш хорпм, але 
був ним шаправду. Та либонь чи не жалував 
потім сього способу. Бо як Павло натяг йому 
ногу, то вона вже мусїла боліти: сей хірурґ 
порушив кождпй сустав із місця.

II.

Не знати, чи панотця зіправдп боліла нога 
з натягапя, чи він удавав біль, щоби переко
нати жінку про своє терпіне, чи може в па 
слїдок одного й другого, ДОСИТЬ того, що стог- 
напє його тревало до пізна в ночи. А се дало 
ся в знатє найдужче Славкові! Одначе зовсім 
не з тої причини, що не міг уснути, ате для 
того, що не міг читати. Появ ся, що через 
його кімнатку переходити ме імость до кухні 
тай при тій нагоді зловить його па чпгашо 
церковного права. Славко спав у малій кімнатці 
зараз біля кухні, а родичі ще по старім зви
чаю спали в сусіднім покою на двох великих 
ліжках. Колиб імость потребувала принести що 
з кухні, то мусїла б переходити через Слав- 
кову кімпатку. Сього ж він дуже бояв ся.

Бо одну тайну треба вже тепер відкрити. 
Славко не здав ані одного іспиту. Не пробував 
навіть здавати. Дурив лиш родичів, що має всі 
іспити, а свідоцтва підробив сам. Правда, їз
див три рази до Львова буцїм здавати. Та за



— 23 —

кождий раз посидів по два тижні ві Львові, 
забавив ся з товаришами таїі вертав, домів.

Що його до сього спонукало, він би й сам 
не знав тепер гаразд розповісти. Може бути, 
що страх перед батьківською сваркою, може 
привичка ще з ґімназіі обдурювати в справах 
науки кождого професора тай родичів, а може 
по просту зробив те все з дптинячостп. Скла
ло ся воно так звичайно, що Славкові! на дум
ку не прийшло, які воно може спричинити 
наслідки.

Рік по матурі Славко спочивав і вчив ся 
курити, бо в ґімназіі не вмів добре сеі штуки. 
На другий рік вистарав книжки до першого 
іспиту та пробував їх читати. Які ж ті річп 
видались йому дивні і непотрібні. Книг і за- 
писків ціла купа. Не вжеж це все треба вив
чити? Не може бути! Атже сього добра стільки, 
що на одноразове прочитане за мало кілька 
місяців. Се певне лиш якісь такі просторі та 
дурні поясненя, що читаючи їх зараз на сон 
ломить. Радив ся батька. Бідолашний панотець 
був тої самої гадки. Атже він також кінчив 
університет — теольоґічнпй факультет. Найкра
щі спомини молодости вяжуть ся з тими сту
діями Ой! яка ж то широка забава була тоді! 
Усі гри в карти вивчив ся на тім факультеті. 
А кілько збитків настроїло ся своїм настояте
лям і молодшим товаришам! Ще й тепер мож
на за боки брати ся зо сміху. Але наука там 
легша як у ґімназіі. Щось знало ся, а шось ні, 
щось вишахрувалось, а щось випросилось тай 
якось пішло/Буде,так і зо Славком. Нехай він 
тепер читає, кілько може, а потім на два тижні 
перед іспитом поїде до Львова, випитавть ся 
в товаришів, що доконче треба знати, а що 
можна собі „шкартнутп“, прислухаєть ся, що
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питають инпшх тай справа готова. Атже Слав
ко не дурна голова, він у ґімназії добре йшов.

Се все було для Славка таке ясне, таке 
зрозуміле, так доладно підходило до перебу- 
того в ґімназії, що не знати, чи й найшов ся 
би хто на світі, котрий би пе повірив у слова 
панотця. То ж Славко в такий власне спосіб 
забрав ся до своєї науки. Не читав, але нюхав 
ті книжки й ті записки, позіхав над ними, то
мив ся й мучив ся. Зачинав одну читати, по
тім її кидав, брав ся за иншу та з досади жа
лував ся перед матїрю, яке те все дуже-дуже 
скушне. Мати жалувала його щиро, бо любила 
його понад усї діти. Нераз вечером плакала 
потайки, глядючи па його муку над тими кни
гами. Бо вона була трохи потайна вже з роду 
в багато справах, що каменем гнітили іі серце, 
не приповідала ся перед ніким. Уважала Слав
ка за дитину, обходила ся з ним як із дити
ною тай він сам мав себе за дитину. — Так 
проминув другий рік тай Славко вивчив ся до
бре курити.

На два тижні передом поїхав до Львова, 
до першого іспиту. Яким же він дивом здиву
вав ся, коли його товариші аж умлівали зо 
сміху над його відомостями правничими! Зра
зу думав, що з нього жартують Але потім пе
реконав ся, що його погляд на науку справді 
дуже смішний. Допевнив ся про се тоді, коли 
зайшов прислухатись, як питають. Де-де! Та 
то таки направду питають. Сидить чотири про
фесори,,буцім поважні люде, тай доконче хо- 
тять вивідатись у кандидата про всі ті дурни
ці, що над ними Славко так гірко позіхав. Він 
навіть не міг впрозуміти всіх питань і всіх від
повідей на них. Дивував ся, що вони десь по
находили такі річн. Чи може ті річи стоять у
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тих проклятих книгах і записках, що лежать 
у нього на столі?!
1 По таких звідинах соромив ся Славко за 
те, що признав ся перед товарищами до свого 
наміру здавати тепер іспит. Він буцім такого 
наміру зовсім не мав. Приїхав до Львова лиш 
на те, щоби звідати ся, як і що треба вчити ся. 
Товариші радили йому, щоби лишив ся у Льво
ві тай може з другими вчитись. Але він про 
се й слухані не хотів. Правда, батько би йому 
дав на удержапє тай мати потай батька не по- 
скупилаб ся якимось крейцаром. але він на 
житє ві Львові не згодив ся б ніяким світом! 
Адже на те записав ся па правничий факультет, 
аби міг дома сидіти. Мав уже того Львова до
сить у ґімназіі. Виріс уже з того віку, аби лиш 
бідувати й мучити ся. Деж би він проміняв 
житє дома за Львів! Подумати лиш, яка виго
да дома. Тай він любить село, а не павидить 
мійського гамору. А про іспит байдуже. Не зда
вав тепер, то здасть на другий рік. Хібаж ма
ло таких, що тратять курси й літа?! Го, го! 
Є їх досить.

Тілько непокоїла його та думка, як він по 
кажеть ся дома родичам па очи ? Що він їм 
скаже? Такого сорому годі йому пережиги! Не 
мав відваги сказати родичам правду. Ні за що 
в світї! Надумав ся, сказав їм. що здав іспит. 
Аж при третім іспитї та буцїм спізнить ся 
з ним і в той спосіб здогонить тепер страче
ний рік.

Із жартів виставили їіому товариші свідоц
тво, а йому се піддало думку, що можна би 
ним успокоіти родичів. Тілько би впстарати ся 
про підроблене трохи більше схоже на оріґі- 
нал. Про друк байдуже, їіого легко дістати, а 
підписи можна старанно наслідувати. Тай се 
йому вдало ся, як не можна ліпше.
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Які радощі були дома зо Славкового іспи
ту, про се іі нічого розказувати. Мати плакала 
з радости, але своїм звичаєм у кутику, потай
ки, щоб ніхто не бачив і не знав про її втіху. 
А батько тілько й розмови мав, що за те, які 
широкі, золоті ковніри ждуть його сина Коли 
не мав уже кому розказувати, то йшов до ма
лого пастуха Василька таіі і його лякав золо
тими ковнїрами, що — бач — як його син бу
де судією в золотім ковніри, то нераз засадить 
до криміналу Василька за злодійство Бідний 
хлопець бояв ся, бо вже й тепер мав неодин 
іріх на души.

Та проминув ще один рік, а Славко не міг 
узяти ся до науки. То яг нічого иншого йому 
не лишалось, як поздавати другий і третпіі 
іспит у той сам спосіб, як перший. Потім казав, 
що мусить відпочити по праци. Особливо мати 
на се згодила ся, бо вона все мала його за 
дитину. Але зо Славком зробила ся тепер ве
лика переміна. Він журив ся. Гриз ся й журив 
ся тяжко днями й ночами. Що з ним станеть 
ся, який копець буде з того всього? Отсі ПП- 
таня блимали завсїди в його голові, а він не 
находив на них відповіді!.

А попри те все ніколи не мав часу тай не 
міг ні до чого взяти ся Дивував ся, відки 
другі можуть найти час на науку? Бо й він і його 
батько так пїби нічого не роблять, отже все не 
мають часу. Рано, десь коло осьмої години, бу
дила його мати до кави. Потому він уставав, 
умивав ся, одягав ся тай ішов до саду, бо 
в хаті пряталн. Там сідав на ослоні, порпав 
ямку й ледви ту працю доконав, мусів уже 
їсти другий сніданок. Так об'їдав ся, що як би 
не вийшов па прохід, трохи живота промняти, 
то не міг би ззїсти обіду. Як виходив, то мати 
наказувала, аби не барив ся, бо обід застигне.
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Ішов недалечко до лїса; заки вернув, було вже 
полуднє тай обід готовий. Обідом так наїдав 
ся, що аж робилось йому гидко, не міг на 
страву подивитись. Жалував дуже тих людей, 
що доля змусила іх займати ся кухарством. 
Де ж таки? Разу раз мати діло з такими гид
кими стравами. Вже при обіді знесилювала йо
го сплячка; ледвп додержував до кінця. По 
обідіж лягав зараз у своїй комнатцї біля кухні 
новішії, тяжкий та знесилений. Засипляв сном 
неспокійним, хоробливим. Спав пемов запаморо
чений доги, доки імость не збудила його до під
вечірку. Будив ся поволп, розплющував очи 
з трудом, бо повіки паче стали оловом, наче 
позлипали ся. У роті було йому квасно, а в го
лові шуміло. Довго ще лежав майже без тямки. 
з тяжкою головою, що пе міг іі ніяк до гори 
звести. Ціле тіло проіімало якоюсь дивною сту
денею, немов би обкладав ііого хтось якоюсь 
мокрою, заболоченою шматою. Дрож обхоплю
вала його цілого й доводила його до крайнего 
зденервованя,-до якоїсь скаженої лютости. Під- 
ппмав ся врешті з великим трудом на ноги й 
найрадше був би наїад падав на постіль, що
би заснути по мертвецькії. Отже перемагав ся, 
бо соромпо йому було перед матерю.

Атже вона зовсім не спала по обідї, лаго
дила для нього підвечірок, а він же би не міг 
навіть дійти до того підвечірку ? Тож ішов, 
потикаючпсь. Уся обстанова в хаті кружляла 
довкола нього, бо діставав заворот голови. Сер
це в грудях товкло ся, до знаку, як би чогось 
перелякав ся. Сідав до стола й затулював рота 
долонею. Бо одно, що заодно збиралось йому 
на позїхапв, а друге, хотів відвернути від ро
дичів свій віддих, горячий та йому самому 
противний. Голову схиляв у долину, щоби ро
дичі не завважали його, якоїсь мари, серди-
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того обличи. Кожде питане його денервувало. 
Відповідав від нехотя, коротко, захриплим го
лосом. А найдужче злое гили його розмови бать
ка про золоті ковиіри. Не міг здержатись, хоч 
намагав ся, від крику на батька, аби дав ііому 
раз із тим спокій. Батько ствдав ся й умов
кав. Матнж — вона зітхала й журила ся. Та 
нікому не виявляла своєї гризоти.

По підвечірку була би пора па науку. Ко
ли ж бо Славко не міг прочунятись. Він буцїм 
ходив, буцїм говорив, а заєдно спав. Брав ся 
читати ґазету, отже й се йому не йшло! Бо 
одно, що майже дрімав над нею, а друге, не 
находив там для себе нічого цікавого. Де-ж 
тут говорити в такім стані про науку! Нераз 
по підвечірку натирав собі Славко чоло доло
нями, вимахував руками, ногами, щоби лиш 
відогпатп віт себе ті сплячки. І се нічого не 
помагало! Навіть вода його не відсвіжувала. 
Коли запхав голову в мийницю з студеною 
водою, то здавалось йому, що потримає він у 
воді голові7 через кілька хвиль, то іі там за
сне. В такій страшній борбі з самим собою му
чив ся аж до вечері. І па диво тепер приходив 
до себе. Продрюхував ся іі веселішав Але су
та вечеря робила: своє. Як тітько іі доконав, у 
той же раз збиралось йому на спаша

„Мабуть я від того такий спячий, що так 
багато їм“ — розважав собі нераз Славко. Але 
чи можна инакше ? Мати просить, па полуми
ску стоїть, то чом же не їсти? Атже чоловік 
не скотина, аби мав досить!

Що по вечери нападала його дрімота, то 
се для Славка ще іі поготів, бо й так усі не
забаром лягали. На селі йдуть хутко спати. 
А він любить село й його звичаї. З вечера за- 
сипляв Славко борзо. Однако се спанє пере
ривалось йому зараз по півночі!. Тоді будив



- 29 —

ся й тепер зачинали ся для нього справдішні 
тортури. Ьо не був сплячий ані па волос і коли 
би тепер не була ніч, але днина, то Славко міг 
брати ся до всякої' роботи. Та се очивидно не 
було би розумне. Деж товкти ся по почах і не 
давати шипим спати? Та зрештою відпадала 
йому зараз охота до всякої роботи, як тілько 
зачав роздумувати. Розуміють ся, думав пере
довсім про себе. Журив ся такою журбою, що 
трохи не сходив із розуму. Не знав ніяк, що 
з сього вийде. Найдужче лякав ся того, що 
йому скажуть родичі, коли довідають ся про все.

Зачинав вірити в чуда. Може він де на 
якій льотеріі виграв, але багато грошей, так із 
кільканайцять сот тисячів. Тоді все поладив би 
щасливо. І сю тему оброблював, передумував 
на всі боки. Се був його ратунок. Таких ра- 
тунків придумував більше, бо до ранку дале
ко. Засипляв над ранком знов і так смашно 
спав, немов лиш недавно ліг спати. Ціле сла
не до півночі! десь зовсім загирювалось і Слав
ко мусїв спати на ново. Через те їмость що 
дня будила його рано до сніданку. І тепер за
чинала ся знов та сама історія, що й поперед- 
ного дня. Тому дивував ся Славко, де инші 
находять час до якоїсь науки ? Хіба ті люде 
ніколи не їдять, не сплять і не спочивають !

— „Нї! тут щось пише мусить бути“ — 
роздумував собі Славко. — „Певно инші розу- 
мнійші від мене. їм вистарчить раз прочитати 
тай уміють. А я йолуп і туман. Де мені брати 
ся до науки?!11

Від таких думок мав себе за послїдного 
дурня. Уважав себе за гіршого від усякого 
иншого товариша. Тратив відвагу й охоту до 
житя. '

Вчера одна пригода заставила його читати 
церковне право. А власне не так пригода, як
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пес „льорд“. Сей непосидющий пес, що всюди 
вродить ся де його не посіяти, прибіг смерком 
до Славкової комнати, вискочив на стіл і тру- 
тив па долівку якісь записки церковного пра
ва. Падучії вони відчинили ся й Славко проти 
своеі волі прочитав там уступ про перешкоду 
подружи з причини убитя подруга. Прочитав 
і очам своїм не повірив. Там виразно стояла 
порада, в який спосіб докопати вбитя подруга, 
щоби з того зовсім напевно зродила ся пере
шкода до заключеня нового подружя. Прочи
тав Славко ще раз дотичний уступ. Так бо й б 1 
Автор радить, хто має вбити, як має вбити, а 
навіть який намір повинен мати при вчинку. 
Се Славка дуже зацікавило. Постановив собі, 
в ліжку по вечери прочитати тих записок біль
ше. Та бояв ся, що котресь із родичів може 
його зловити при читаню. Зачнуть допитувати 
ся, що читаєш, на що читаєш тай дуже легко 
може вийти з сього біда. Можуть родичі дові- 
дати ся, що він не поробив іспитів. Бо колпб 
їх поздавав, то на що слїпає над якимись прав
ничими шпарґалами. Звісна річ, що всяка на
ука се лишень кпі, що за них потім для змен- 
шепя болів надають дипльом. Тож Славко по
радив собі так, що взяв до ліжка опріч тих 
записок також ґазету й держав іі разом із за
писками в руках. Як би хто надійшов, то він 
би вдавав, що читає ґазету. Запевнивши 'ся 
так перед ненадійним нападом, узяв ся до чи- 
таня. Читав тепер поради, в який спосіб ви
конати перелюб із чужою жінкою, щоби з того 
милого вчинку напевно виникла перешкода до 
подружя з тою жінкою, розумієть ся по смерти 
мужа. Найбільше його дивувало те, що майже 
при всіх тих перешкодах пнакше радило цер
ковне право, а пнакше австрійське. Не знати, 
чієї ради має послухати інтересований ?
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Як же Славко жалував, що перед першим 
іспитом не зазирав до сих записок! Він пере
глядав тілько друковану книжку, а талі зовсім 
инакше стояло. Хто знає, чи ті записки не бу
ли би його спонукали до науки. Та тепер уже 
пропало.

Через те, що не було примусу читати ті 
записки, то його як раз тягнуло до того чита- 
ня. Для того й нині ліг до ліжка з книжкою 
й ґазетою. Зачав навіть читати. Але стогнанє 
батькове перебивало йому. Бо кілько рази в су
сіднім покою шо не будь зашелестіло, то Слав
ко лякав ся й ховав книжку під ковдру, а на
томість брав ся читати ґазету. Таке безнастан
не наслухуванє так розривало його увагу, що 
пе міг нічого з прочитаного розуміти. То ж 
кинув книжку, загасив лямпу й старав ся за
снути. Однако батькове стогнанє навіяло йому 
до голови дивні думки.

Досп нераз бажав він собі смерти. Нехай 
би вона прийшла коли в ночи, як він спить, 
і забрала його з сього світа. Він же тут не має 
вже що робити. Тепер же, коли почув, як бать
ко стогне, шибнула йому в голові думка, що 
далеко би ліпше було вмерти його родичам. 
Обоїм. Атже родичі завсідп відумирають своіх 
дітей. Коли б їх уже не було на світі, то йому 
би полекшало. Або би вчив ся до іспитів, або 
пішов би хоч каміне товкти. То йому все одно. 
Нехай би з голоду здихав, лиш кобп йому збу
ти ся тої страшної думки: „Що йому скажуть 
родичі, коли про все довідають ся?!“

Таке йому верзло ся з просонку, як заси- 
пляв. Нараз прокинув ся й налякав ся.

— „Якеж у мені звірське самолюбство! Ма
буть я вже дурію!“ — подумав Славко й трохи 
з жалю не заплакав. Бо як він міг бажати.
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щоби їіого мати вмерла ?! Атже вона його так 
любить!

Сон опустив його зовсім. Обертав ся з од
ного боку на другий. Хоч нудьга його мучила, 
то однако не світив; за такий довгий час 
устиг уже до неї звикнути. Всякі думки ши
бали йому по голові. Думки без звязи, майже 
горйчкові. Нараз серед тої сутолоки гадок зма
лювала його уява перед його очима кухарку 
Пазю. Від давна вже поглядав на неї ласим 
оком. Отже не міг зважити ся навіть на ніякий 
натяк. У жінці нічого не бачив більше опріч 
самиці. А знав ближче жінок лишень із роз- 
пустного дому. То ж міряв їх тим самим мі
рилом, що й проститутки. Видів лиш таку ріж- 
ницю, що коли проститутки вимагають від муж
чини грошей, то всі инші жінки вимагають 
чогось йому не знаного. Але він би те не міг 
дати, бо не має. І тут чув себе гіршим над 
усіх своїх товаришів. Се його робило супроти 
жінок несміливим.

Навіть пані „жонцова“ Краньцовська не мо
гла додати йому смілпвости. Славко бачив, що 
вона намагаєть ся його зосмілпвитн. Отже прий
мав її ласкаву мову з якимось переляком. Йо
му здавало ся, що Краньцовська лишень через 
помилку говорить йому ласкаві слова. Через 
те, що не знає його добре. Бо як би пізнала, 
то пе то що не мала би для нього доброго 
слова, але прогиалаб його навіть із перед сво
їх очей.

Дуже з часта думав про неї, вважав їі за 
пайкрасшу жінку. Болюча заздрість обгортала 
його душу на саму думку, що її мужевп та 
вольно цілувати ті маленечкі її губки. Про се- 
беж думав, що він не достоїн такої жінки як 
Краньцовська, бо він гірший від усякого ин- 
•шого мужчини.
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Що до Пазі, то він наче доіадував ся, що 
вона недалеко втекла від звичайної повії, до 
якої мав сміливість. Одначе не був сього пев
ний. Бо через присгаванє з проститутками ви
робив собі переконань, що всякий почин, і ду
шевний і фізичний, походить від жінки. А та
кого почину від Пазі не міг добачити ся. Та 
все таки молода кров і потайне бажане, — сі 
дві річи перли Славка непереможною сплою 
до того, щоби приближити ся до Пазі. Ось ни
ні пробував ущипнути її в руку або в шию. 
Але щось його здержувало, не міг зосміливи- 
тись. Тепер роздумав над тим, яким би світом 
се таки доконати.

Славко був забобонний. Гімназіальна наука 
не дала йому ніякого світогляду на житє. Тай 
він його тоді не потребував. Тепер же, коли 
задумав жити сяк-так незалежним жптєм, ви
роблював собі той світогляд. Але яке житє, та
кий світогляд Дотеперішнє житє не дало Слав
кові! розумного досвіду. А якісь неясні від
блиски перебутої шкільної науки творили в йо
го голові якесь замішане, якийсь дивогляд. 
Між иншим вивчив Славка житевий досвід, 
що коли чого дуже тішить ся, то потім стріне 
його допевне якась немила пригода. Коли на- 
дїеть ся, що щось допевне сповнить ся, то во
но як раз станеть ся на супір. Колнж натомісь 
має певність, що щось йому не вдасть ся, то 
воно як раз обернеть ся на добре. Мабуть до
теперішні його невдачі тай те, що ні до чого 
не прикладав ,ся, а про те таки часом удало 
ся. виробили в нїм таке переконане. А може 
що инше. Досить того, що став ся забобонний.

Тож і тепер намагав ся Славко стратити 
надію на всяку змогу зблпжити ся до Пазї. 
Був переконаний, що як не мати ме ніякої на
дії, то як раз сповнить ся його бажане. Але 

Л МАРТОВИЧ, ЗАБ0В0Н З
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надія його не оставляла, а він журив ся тим. 
Серед такої душевної Гімнастики заснув над 
ранком. І знов мати будила його до кави.

На другий сніданок спізнав ся. Мав по
двійну роботу: перше загорнути стару ямку, а 
потім видовбати й загорнути нову. Старої не 
викінчував, бо лишило б ся за багато часу. А 
вільні хвилі його лякали. Бо перед другим 
сніданком, па його думку, не можлива річ бра
ти ся до якоїсь роботи, зрештою тепер навіть 
не має до чого, а довбане ямки відгонило від 
нього всі думки. Думкпж ті в посліднім часі 
були для нього дуже страшні. Се добігав влас
не другий рік до кінця, конець його спочинку. 
Тепер мав поступити до якогось уряду. Роди
чі на се ждали. Що ж йому робити ? Такі дум
ки його замучували. Одинока втеча від них — 
порпан« ямки. Навіть те тяжке, прикре сііанє 
по обіді вважав тепер за ратунок від душев
ної муки.

іїо другім сніданку пішов Славко, як зви
чайно, на прохід. Дорога вела круто поміж по
ля. На сих пісках не могла бути дорога добра. 
Колеса врізувались у пісок глибоко, дощеві 
води змивали його місцями й лишали по собі 
або глибокі вибої або цілі рівчики. Попри до
рогу простягала ся глибока, стрімка в низ, де
бра, заросла густою травою. Дебра іжила ся 
місцями колючим ялівцем, а місцями показу
вала стрепіхаті криві сосни. Вона бігла просто, 
потім навертала в бік, уступаючись перед гор
бами й пригорбками, оббігала їх докола. тай 
знов приставала до дороги, що видряпавшись 
на гору злітала відти стрімко неначе зо стіни.

В однім місци зійшов Славко з дороги 
в бік на стежку. Зайшов нею аж над дебру й 
спустив ся в низ. На дні дебри росла трава 
буйна, висока, бо сюди спливала дешева вода
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тай справляла землю. Ще й тепер серединою 
дебри полишали ся тут і там маленькі ямки, 
вистелені камінчиками, як останки русла. Слав
ко видряпав ся на протилежну стїну, вийшов 
на сам беріг дебри й сів під лубин, що ріс на 
сумежній ниві. Впймив тютюн, крутив папіроси, 
й курив один за другим. Так багато курив, що 
вже стидав ся говорити матерії, аби йому ку
пувала тютюн, але викрадав гроші від батька 
й сам купував ті пачки, що виходили йому па 
звпш купованих матїрю. Думав уже навіть узя
ти ся до люльки так, як його батько, бо тютюн 
до люльки був дешевший. Пробував навіть ку
рити з батькової' люльки. Отже не міг до неї 
звикнути. У язик пекло, а надто затягав ся 
мачкою й діставав від того таку гикавку, що 
тельбухи в животі перевертали ся.

Десь узяв ся гончий пес „льорд". Прибіг 
до Славка задиханий з виставленим язиком 
і ліг біля нього. Се був кудлатий пес, сетер, 
брудно червоної краски. Його дістав Славко 
перед роком у дарунку від пані „жошювоі“, 
Крапьцовської. До Краньцовських ходив Славко 
в зимі майже що днини грати в карти префе
ранса. Вониж його сеї гри навчили, бо він до- 
сп не вмів ніякої гри в карти

Краныювський був завідателем дібр Воро
нин. Про нього ходила чутка — як\ інтеліген
ція приймала з насміхом і завистю, а мужики 
з почестю — що він неслюбішй син власти- 
телькій барокової. Вона мешкала в добрах сво
го чоловіка десь на Поділю, а до Воронин не 
показувала ся ніколи. Щось мусіло лучити 
Краньцовського з бароновою, бо як би пі, то 
вонаб його допевне в обовязку завідателя не 
держала анї одного дня. Він був палоговий 
пяниця, але не з тих буденних пянішь. Були 
часи, коли він зовсім не ппв, як же ВХОПИВ ся
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вже до пянртва, то пропадав з дому на два- 
три тижні. Ного звали всі „пан жонца“, а її 
„пані жонцова“ навіть поза очи. Вони були 
ще люде в силі віку, навіть однолітці Мали 
двое дітей: двох хлопчиків. Одного шестиліт
нього, а другого дволітнього.

Краньцовські приходили радо до Матчуків 
через те, що ніде більше не бували, бо жон
цова одно, що соромила ся за наліг свого му
жа, а друге, іі муж мав таку вдачу, що як 
випив чарку горілки, то зараз його збирало 
„на вандер“. Годїж їй було в чужім домі на
казувати господарям, щоби не показували іі 
чоловіковії горілки. А в Матчуків, то все було 
можна, бо вони як близькі сусіди знали про 
все. Літом вони мало здибали ся, бо не мали 
часу зза господарських робіт, за те в зимі ду
же часто. Особливо Славко був частим гостем 
у Краньцовськпх. Як коли не прийшов, то 
Краньцовськпй прибігав і затягав його сило
міць. У зимі бував там Славко майже що день, 
а в лїтї лиш у неділю. Жонцова була дуже 
прихильна до Славка й коли він торік сказав 
раз, що вподобав собі маленького „льорда“, то 
вона не надумуючись ані хвильки, подарувала 
йому пса.

Та хоч сей пес був спроваджений відкі- 
лясь та мав навіть коштувати досить дорого, 
то однако в Славка зовсім попсував ся Ходив 
самопас, мало держав ся хати, а коло дому 
лиш тілько було з нього признаки, що через 
нього не міг удержатись анї одеи кіт. бо був 
їх великим ворогом. Зараз роздерав. Се люти
ло імость страшенно але вона перед Славком 
не зрадила ся про те анї словом. Та при тім 
мав льорд то до себе, що зявляв ся біля Слав
ка ненадійно, наче з під землі виринав. Отак 
же й тепер зявив ся.
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Отже Славко на нього не зважав. Сидів, 
крутив папіроси й курив раз коло разу. При 
тім як звичайно журив ся. На другім березі 
дебри цвпла на ниві гречка. Бжоли обліплю
вали роями її цвіти, а запах меду розстелював 
ся навкруги. Біля Славка з цвіту лубі ну йшов 
запах, схожий на запах фіялків. А Славко не 
чув ні запаху меду, нї запаху фіялків, бо ку
рив і курив без перестанку.

Біля нього простирав ся жовтий і синій 
лубіп неначе синя скатерть золотом проткана. 
Горою рівний мов пристрпженпй, а боками буй
ний та густий, іцо й перепелици нікуди про
пхати ся. Горою цвіт синій і жовтий укривав 
кожду гилячку дрібними човенцями в ПОВЗ
ДОВЖНІ рядочки. Понижче вузенькі лищбчки 
збігали ся в темно зелені зорі. А сподом зви
сали ширші листки купками, хапали своїми 
волосинками білий соняшішй світ, збирали його 
в цяточки іі побілювали ними свою зелень.

Писала ся ростина для .всякого по синій 
скатерти золотими буквами, що сими краями 
гостював давно великий неврожай, що білий 
пісок не здужав хліба родити. Але попередник 
Краньцовського, якийсь Німець, що арендував 
Вороничі Нід баролової, заманив цю ростину — 
кажуть мужики — десь аж ізза моря, обсадив 
нею широкі піски й перемінював їх у родючу 
землю. Від нього навчили ся й мужики сеї 
штуки.

А Славко сидів біля того письма тай не 
вмів його прочитати. Сидів безпомічний та 
трохи не сходив з ума, що загирив дипльоми 
на золотий ковнїр.

Коли вернув ся Славко на обід, застав уже 
панотця здорового як дзвін. Він устав сьогодні 
ранше, чим звичайно та., побіг хутенько до 
стайні, щоби застати ще Ивана дома. Появ ся,
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щоби не вдалось Іванови втекти в поле без 
ганьби Держав панотець свою постанову твер
до, щоби як найдовше користувати ся приго
дою в лїсї. Іван терпить мовчки панотцеву 
сварку, бо був переконаний, що скоїть ся не
забаром щось таке, що сварка перерветь ся.

Се й стало ся незабаром. Склалася подія, 
що відобрала панотцеві! зброю проти Йвана. 
Зараз па другий тиждень у пятницю. Перед 
полуднем дибав панотець по подвірю, нишпо
рив по кутках і здавалось йому, буцім діло ро
бить Звичайно вишукав якусь дрібницю й по
тім чіпляв ся до всіх. Тепер побачив, що одна 
шибка в стайни збита. Прийшов до кухні й 
переводив ціле слідство, хто збив шибку. Ку
харка не знала, бо як тут стала на службу, то 
вже була шибка збита. Панотець сердив ся, 
що ніхто нічого не знає, він за все сам му
сить дбати. Врешті імость не втерпіла. Всупе
реч свому звичанви обізвала ся до панотця 
з острим словом:

— „Прошу тебе, вийди трохи на двір во
ювати. Як сам нічого не робиш, то хоч друго
му не заважай!“

Засоромлений панотець уступив ся з кухні, 
вийшов на двір, але збита шибка стреміла йо
му цвяшком у мозку. Хто її збив? Пастух му
сить знати. Пустив ся йти до пастуха. Він пас 
худобу зараз за оборою на перелозі. На плечах 
мішок, привязаний до шиї мотузком. Так одя
гав ся завсїди пастух Василько, чи слота, чи 
погода. Йому минуло сеі весни дванацять лїт.

Панотець побачив його вже з далека. Ва
силько підогнув праву погу до гори, голову 
перекривив на лівий бік і скакав на лівій нозі. 
Все кругом та кругом. При тім бив батогом по 
земли, а за кождим скоком викрикав: „Гоп'! 
гоп! гоп!“
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Заки панотець зайшов до Василя, нади
бав по дорозі красу корову. Пасла ся на пас- 
тівнику одинцем на яких пятдесять кроків від 
решти худоби. Зараз біля конюшини. Могла 
кождої хвилі забігти в конюшину й наробити 
шкоди. Панотець забув про шибку Що се за 
корова ? що вона тут робить ? Зачав розмову 
з Васильком Але мусіли оба кричати, аби се
бе могли порозуміти, бо говорили на віддаль:

— „Чому корову не наженеш?“
Василько застановив свої підскоки й на

лагодив ся тікати. Привик, що як хто з до
машніх що від нього хоче, то пабезпешне буде 
битий. '

— „Ти оглух? Чому корову, кажу, не на
женеш ?“

— „Котру?“
— „А отсю красу!“
Намість відповіди, зачав Василько плака

ти. Віщував, що бійка неминуча. ІЦе не знав 
своєї провини, але міркував, що вже • якась та 
найдеть ся. Може за те, що землю бє батогом, 
бо то гріх!

— „Та чого ревеш? Нажени корову!“
— „Я не годен їі нагнати“ — кричав Ва

силько плачучи — „бо вона дуже бігає тай бє 
мене. Вона що днини так: рано, й сполудня“.

От як. подумав панотець. А Йван нічого не 
видить. Я сам мушу всього діздріти, всього 
допильнувати.

Розмова з Васильком ішла далі:
— „Та якої стилої матери ревеш?!“
— „Во я не годен собі з нею ради дати“.
— „Заткай ся вже раз; я її сам нажену“.
Так говорив панотець, але надумав ся ина- 

кше. Постановив займити ту корову: Загнати 
її до своєї стайні, нехай той, чія вона, запла
тить кару.
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Але корова не Василько : Вона не бояла ся 
панотця. Правда, вступила ся перед ним, та 
пе до стайні, лиш просто в конюшину. Пано
тець за нею, вона далі. Пасеть ся, толочить, 
робить шкоду.

Саме вертає Славко з проходу. Узялись 
оба гнати. Та бо біда, що корова має роги тай 
хвіст. Рогом може пробити, а хвостом як-би 
ляпнула по очах, то світа божого не вздриш, 
а сліз не вгамуєш. Забігали кругом неі то від- 
си то відти, а вона брила все далі в конюши
ну. Десь узяв ся льорд, як із землі виріс До 
разу порозумів, що треба виконати напад на 
спільного ворога: скочив до коровийзагавкав. 
Краса корова зміркувала, хто з сих трьох най- 
небезпечнійшпй, фукнула тай справила роги 
просто на собаку: або вступись або смерть 
твоя! Льорд волів вибрати першу тактику; 
загнув хвіст під себе й кинув ся до Славка 
за підмогою. Короваж завзяла ся на собаку, 
бігла за ним далі. Якеж було іі здивоване, ко
ли побачила нараз пяти всіх трьох своіх во
рогів. Та не переслідувала їх, лиш зачала за
раз пожиткувати здобутки своєї побіди; пасла 
ся спокійно на конюшині.

Отже битва ще не була скінчена: Коровячі 
вороги дістали нову поміч. Зараз за дорогою 
орав кривий мужик. Він уже від перше стри
мав коні тай приглядав ся цікаво тій битві. 
Колиж тепер переконав ся, що корова побіди- 
ла вже зовсім своїх противників, прийшов ім 
на підмогу. Се був високий мужик, що мав 
праву ногу скривлену в коліні до середини. 
Як ішов, то писав нею півколесо, достоту як 
шивернога корова. Через те подавав ся все на 
правий бік і йшов зовсім поволи. Лице в нього 
якесь побабчене, а заріст на лици дуже сла
бий. Вуса короткі, наче промішані, а на бороді
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видніли ся купки волосу лиш по бородавках. 
А їх було досить на виду Сей мужик зайшов 
із заду до коровії, зловив ії за ріг, здоймпв із 
себе ремінний поясок, привязав його корові до 
рога: Прошу, ведіть.'На се діло не найшовся 
охочий. Тож просили його, аби він сам повів. 
Та мужик не хотів, А чому? Бо‘там може бу
ти на подвірю їмость або кухарка, а йому стид
но без ремінця. Як же йти розперезаному? 
Правда, він мав на собі лиш сорочку й нага- 
вицї, але в ремінця, то так як у кожусі. Ко
ли ж здойме ремінець, то чукть ся немов го
лий. Нехай же поженуть корову самі, а ремі
нець йому відошлють. Він буде ждати коло 
плуга, а для закритя свого сорому підпережеть 
ся тимчасом перевеслом із житної соломи. Там 
у нього коло плуга иа возі солома.

Треба було великій’ просьби й панотцевої 
поваги, щоби спонукати мужика, аби повів ко
рову розперезаний. Пристав, але під вимовою, 
що Славко побіжить наперед тай зарядить, аби 
на подвірю не було й живої душі. Побіг Слав
ко, а за ним льорд на ввппередки. Добре ста
ло ся, бо по дворі крутила ся чогось Пазя. 
Славко сказав їй уступити ся. А як вона до- 
відала ся, для чого, то сховала ся до саду тай 
дивила ся крізь пліт Умлівала зо сміху, як 
побачила мужика розперезаного.

Панотець підгонив корову з заду, аби бор
тне іішла. Як роги в добрих руках, то хвоста 
не страшно. Привязали корову до жолоба 
в стайни. А як мужик одяг ся в ремінець, то 
аж лекше відотхнув: Неначе на світ народив 
ся. Попросив ще панотець мужика, аби пішов 
до війта. Нехай прийде зараз таксувати шко
ду. Ще мужик не вийшов зо стайні, як пан
отець завернув його назад і зачав із ним таку 
розмову:



- 42 —

— „Ти хто ?“
— „То панотець мене не знають? Таж я 

служив у панотця за пастуха“.
— „Брешеш! У мене не було кривого па

стуха“.
— „Я ще тоді не був кривий, то вже два- 

цять літ минуло. Де, де ! Мені тоді було всього 
дванацять рік. Я служив у панотця пять рік“.

Панотець витріщив на нього очи. Мусів 
добре витріщитись, бо позирав на кривого з до
лини до гори. Думав-думав, а врешті нагадав.

— „Ага! То ти Петро Оскомюк?“
— „Той самий!“
— „А ти, злодію! Та ти шпуряв за коро

вами каміном“.
Потім поясняв Славкови:
— „Не хотіло ся псявірі бігати за коровою, 

а він каменем! Лїнував ся встати. Сидить тай 
книжку читає, а в корову каменем. Ударив 
тільну корову тай скинула теля. Такий воріг!“

Тепер обернув ся знов до Петра тай кар
тав його далі,:

— „За таке теля були би мені заплатили 
Жиди набезпешне пятку. З зажмуреними очи
ма! А ти тото збавив Він сидить таіі книжку 
читає. Який мені тут читарник узяв ся! Чикай, 
чикай! дам я тобі книжки читати! Але скажи 
мені, чого ти шпуряв акурат до тільної коро
ви Га? Чого?“

Дарма, що ремінець мав на собі, отже таки 
мусів Петро соромитись. А навіть не міі' очей 
спустити в долину, бо як спустив, то дивився 
просто на панотця. Стояв такий високий, кри
вий нездара, крутив головою на всі боки таіі 
щось мимрив під носом. Пробував боронити ся 
тим, що йому панотець обтягнув із платні за 
те теля. Але така оборона Петрови нічого не 
помогла, а панотцеві! додала ще вогню.
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— „Я тебе не питаю ся, чи тобі хто обтя
гав з платні за теля, лиш я тебе питаю ся, 
чого ти кидав каменем до тїльної корови ? Ну, 
та вже шпуривєсь раз, але па що було далі 
шпурити? Колиж бо він одним разом не кон
тентував ся. Доти шпурив, доти бив, аж доки 
не зопсував худобини!“

— „Бігме, я лиш рад“ — божив ся Петро.
— „Брешеш! Від одного удару не скину

ла би корова теляти. Але я тебе питаю ся, чо
го ти шпуряв камінем акурат до тїльної коро
ви? Чого не до ялівки, але таки конешно до 
тільної корови. Кажи, чого?!“

— „Та я не тямлю, то вже двацять лїт...“ 
просив ся Петро.

— „Не тямиш? Ти вже забув? А я тобі 
скажу, чого. Навмисне, аби мені шкоду зро
бити. Иншої худобини ти пе годен був забити. 
Е! як би ти був годен, був бись мені всю ху
добу перебив! Але ти собі певне так гадав: 
чикай — каже — вдарю тільну корову в лівий 
бік та нехай йому хоч теля скине!“

Петро аж почервонів із сорому. Тай Слав
кові! було ніяково. Щоби перервати ту сварку, 
нагадав батьковії про війта. Панотець уже за
був про се зовсім. Тай на що йому тепер вій
та? Уже зігнав свою сварку на Петрі тай на 
передполудне має досить. Але вже зачав, тре
ба кінчити.

Петро сам без ніякої просьби пустив ся 
йти до війта. Радий, що вирвав ся зі стайнї. 
Хоч кривий, отже так хутко шкатульгав, що 
трохи не біг.

Панотець хвалив ся перед сином, як то ні
хто не дбає за господарством, як він усе сам 
мусить доглянути та яка то праця. Ніколи не 
має часу, боїть ся навіть до міста поїхати, бо
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без нього тут би все пропало. Славко завва- 
жав, що батько буже тішить ся з сеі пригоди.

Закп Петро ще встиг дійти до війта, то 
Йван уже вернув із поля. Панотець привитав 
його сваркою. Сам він, панотець, мусів загони
ти корову, що вже ціле літо робить шкоду 
в його конюшині. Допевне Иван у змові з тим 
злодієм, коли не хотів тої корови займати.

— „Котра корова?“— запитав ся Йван.
— „Не видиш котра? Ади отся, привя

зана!“ .
Іван стис плечима. — „Таже се наша ко

рова: „красулька“. Панотець не пізнають своєї 
худоби?“

Панотця наче не було в стайни, хутенько 
подріботав до хати. За ним ступав широкими 
кроками його син. У своїй думці мав таке пе
рекопане, що як би його батько не був так 
дуже тішив ся з сеі пригоди, то вона була би 
для нього щасливійше скінчилась.

У такий спосіб висвободив ся на тепер 
Іван від сварки тай міг своїм давніш звичаєм 
сам догонювати панотцеви.

Ледви засіли до обіду, дала кухарка знати, 
що війт чекає на панотця. Він таки зараз за
чав перечити ся з Пазею, чого війт приходить 
тоді до нього, як він обідає Чи не може най
ти собі догіднійшого часу? Хиба навмисне на 
те приходить тепер, аби не дати йому звісти 
обіду. Гадав панотець, що хоч хвильку буде 
мати спокою, аби хоч спокійно ззїсти. Та де 
там! Війт навмисне вичекав тої пори, як да
дуть обід на стіл. Допевне ждав у кухни на 
ту пору.

— „Я цілий день працюю як чорний віл“ 
— хвалив ся панотець — „всього мушу сам 
доглянути, та хотів бим хоч трохи спочити при 
обіді“.
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— „Іди вже до кухні, чого стоїш?“ — 
сказала їмость до кухарки. Вона так хоті
ла зацитькати панотця. Як не буде перед 
очима Пазі, то не буде па кого сварити. Але 
хоч Пазя вийшла, то панотець не вгавав. Він 
же навіть не'ляже по обіді через віііта. А ляг
ти потребує конче, бо дуже змучений їмость 
уже піднимала ся обовязку відрядити війта, 
нехай би прийшов у вечір. Та бо показало ся, 
що панотець має якесь дуже важне діло до 
війта. Мусить його зараз полагодити, бо як ні, 
то буде за пізно Показало ся, що то лиш така 
лиха доля сьогодня в панотця, що йому не до- 
ведеть ся зазнати спочинку.

По обіді пішов панотець до своєї канце
лярії й закликав війта до середини. Війт був 
один із молодших господарів, що ще держали 
ся народного строю в одязі. Бо більша часть 
сих господарів носилась уже по міському. Во
ші купували всяке дешеве драйте в місті, 
зпопгену одіж ціві.тьну або військову. В горя- 
чіж дни при роботі ходили лиш у сорочці й 
нагавицях. Волосе також стригли по міському, 
коротко Сю зміну звичаїв спричилило те, що 
Вороничі були положені поблизу міста й те, 
що надмір людности шукав зарібку в Пру
сах і Америці. Вііїт же держав ся давних зви
чаїв, бо се було признакою богацтва. Носив 
довге волосе, а одягав ся в чорний сїрак 
і в прості чоботи. Він був великий прихильник 
панотця, бо перебрав іще по своїм батьковії 
уряд старшого брата й паламаря, а попри те 
був з вибору церковним комітетом.

Панотець казав йому сісти на крісло, а 
сам сів на отомані тай мовчав. Дрімота обхо
пила його цілого так, що*аж мусів чоло мор
щити, аби задержати розплющені повіки
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— „Панотець щось мене потребували?“ — 
запитав ся війт.

— „Я? На що?“
— „Таж панотець кликали мене“.
— „Коли? Я тебе не кликав“.
— „А до мене вступав Петро Оскомюк“ — 

дивував ся війт — „казав, що панотець кли
чуть“.

— „А він чого кривий ?“ - запитав ся 
панотець майже з просонку, бо сон уже його 
переміг.

— „От не скажу. Він вже давно вкалічів“.
Панотець параї прочуняв ся: „Як то 

не знаєш? А тиж що за війт?!“
Устав з отомаїїп, зачав ходити дрібно по 

канцелярії, а на війта сварив. Бо певно війт 
знає, лиш не хоче сказати. Вони всі в змові: 
Таке злодійське село. До тепер гадав, що хоч 
війт порядний. Але видко, що в цілім селі не
ма кому вірити.

Бігаючи по канцелярії, робив панотець та
кий вітер, що аж папері тріпали ся на бюрку. 
Одна картка ось-ось тай полетить на землю. 
Війт обережно зловив її в обі долоні, бо сво
їми грубими костистими пальцями не міг би 
такої тоненької річи вдержати: Вона би прім- 
кнула ся крізь пальці тай полетілаб на землю. 
А війт знав уже з досвіду, що з гладкого по
мосту лекше зняти корець збіжа, як таку кар
тку. Ти іі гладь-гладь пальцями тай не вхо
пиш. Хотівши іі допевне спіймати, треба заче
пити ії на самій середині нігтями таї;, як 
каня курятко бере в плюші, потім треба ту 
картку зімпяти, аж тоді можна вже її піднести. 
Але письменні не люблять, як їм подають зі- 
мняті картки. З такої то причини взяв війт 
картку в обі долоні тай злегенька, обережно, 
аби не потовклась, поставив її на бюрку на
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самім верху. Панотець заздрів сю війтову ро
боту. Зараз межи ними спинила ся така бе
сіда :

— „Ти на що тото рушаєш ?“
— „Я бояв ся, панотче, аби воно не впало 

на землю“.
— „А щож воно тобі заважає? Нехай би 

падало, тобі жура? А ти знаєш, що то за кар
тка?“

— „А відкиж мені знати? Я не письмен
ний“.

— „То я тобі скажу, що то за картка. То 
метрики. Як хто родить ся або женить ся або 
вмирає, то я собі пишу на таких картках, а 
потім перетягаю до метрики. А як ти мені ту 
картку переставив з одного місця на друге, то 
я тепер не знаю, до котрої книжки вписати. 
За се я можу підпасти у велику кару. Ти зна
єш тото ?“

Війт аж пополотнів зо страху Просив пан
отця, щоби йому вибачити. Віл же не зробив 
се навмисне. '

— „Ага! Не навмисне“ — підхопив ура
дуваний панотець. — „Як би не навмисне, то 
чого би ти Акурат чіпляв ся сеі картки? Чому 
би тобі не переставити отсю грубу книжку? 
Але ти акурат береш ся до тих карток, що мені 
їх треба до метриків Певне гадаєш собі: Че
кай, нове! я тобі сесе помішаю, то або стра
тиш кілька день, заки ті картки до ладу дове
деш, або підпадеш під велику кару“.

Війт кляв ся, божив ся, присягав ся, що 
зовсім не свідомий таких злих намірів. Але До 
нічого не помагало.

— „Хтось тебе* мусів того навчити або та
ки повій1 хтось намовив. Скажи мені, хто тебе 
намовив до сього“.

— „Війт кляв ся, що ніхто.
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— „Не хочеш сказати, хто намовив? А я 
тобі скажу, чому ти не хочеш сказати? Бо ти 
певне сам ходив до когось звідатись, яким би 
чином заподіяти мені яке лихо“.

Таку розмову провадив панотець із вііітом. 
Війт забув навіть допитувати ся, чого його пан
отець кликав Лиш позирав крадьки на двері, 
як би їх справно відчинити. На горе своє та 
на біду не вмів відчишовати тих замків у пан- 
отцевій канцелярії. Але небезпека додає від
ваги. Тож війт ухопив клямку в свої жилаві 
руки. Тягнув її д собі. Колиж двері не відчи
нялись, то він тручав її від себе. Отже й се 
пе помагало. Тоді війт із усеї сили крутив іі 
на право.

— „Ти чого причепив ся до дверей? На
важив ся поломити?“

— „Не можу відчинити“ — відповів війт 
тай пе переставав крутити замку. Але тепер 
крутив уже па ліво. — „Душно дуже!" По сім 
слові скрутив віііт іще раз клямку иа -ліво, 
сійнув двері д собі, а вони з великим тиском 
відчинились.

Як ішов війт до дому, то панотець його 
провожав. Геть аж на дорогу. Супровожав вій
та без шапки, простоволосий. Один космик гирі 
зсунув ся йому аж на плече, а частинка ли
сини показала ся на світ як сніг біленька. Але 
він на те не зважав. Ступав за війтом слідом, 
трохи на пяти не наступав, а все допитував ся 
з чієі намови хотів віііт йому картки помі
шати? 1

А коли вернув ся до канцелярії', був зов
сім собою довольний тай заліг на отомані, що
би СПОЧИТИ, доки не збудять до підвечірку.
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У неділю по обіді, ще Славко пе встиг 
лягти, як на плебанію прийшла пані Краньцов- 
ська. Се була білявка майже вісім літ старша 
від Славка Отже про те була гарна. Саме була 
в тім віці, коли жіноча сила й принадність 
стоїть на місци. Ростом середня, може навіть 
занадто утла, зовсім не визначала ся повними 
й круглими формами тіла, які я так часто при
знакою білявок. Подовгастого обличя, з носом 
по середині трохи горбатеньким. Питомою їй 
принадою було густе, буйне, золотаве волосе та 
незвичайно маленький ротик. Її губки майже 
муеїли стискатись у маленький кружочок, що
би могли змістити ся навкруг мацїсінького ро
тика. '

Вона була дуже заклопотана. Оправдува
лась і звпняла ся кілька разів, що зосмілила 
ся непокоїти Матчуків у такій неівичайній 
порі. Але панотець просив іі сідати та трохи 
не бігав докола неї вихилясом, упевняючи, що 
вона робить ім велику приємність своїми від
відинами. Адже сусідська річ — усе без цере
монії'. На ділїж не доконче був панотець до- 
вольний приходом Краньцовської. бо вона за
для сварки не була пригожа, а в спаню зава
жати заважала.

Розмовляли по польськії. Панотець калічив 
польську мову немилосерно. Говорив українські 
слова, намагав ся лиш виговорювати іх на 
польський лад, наскільки дозволяв на такий 
виговір його рот, звичний до вкраїнської'мови. 
Найдужче мучив ся звуком: л, бо ані тни не 
міг вимовити його на кінци слова. Помагав со
бі тим, що міняв той звук на: ль і говорив: 
„ходзїль, робіль, сталь сен.“ Також дуже догід
ну вимову вишукав собі па признаку польської 

л МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН 4
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мови накопичуваня скриплячих голосів. Не під 
силу приходилось йому взяти від разу такі го
лоси па язик, тож для мельодийности додавав 
іще звук и тай говорив: пшчшеґла намість: 
с т ш е ґ л а.

Краньцовська жалувала ся на чоловіка. Він 
знов нині пішов „на вандер“. Рано поїхала 
з ним до косцьола, а він у місті втік від неї. 
Лишив її на бричці мов дурну. Та ій би про 
се байдуже, бо вже по жнтшіх жнивах, дасть 
собі раду й сама. Тільки лякає ії те, що чо
ловік має гроші при собі Взяв щось пятьсот 
корон. На безпешно проиє все. Кілька рази 
постановляла собі не дати йому ані фенпка 
більше Отже він завсїдп від неі якось вигу- 
лив. Так і тепер. Уже довгий час справував ся 
без ніякої' догани: не пив, господарив. Сього- 
дня сказав ій, що має післати рату за штучні 
погної. Написав навіть поштовий переказ на 
ті гроші. Отож не диво, що повірила йому. Та 
як тільки приїхали до міста, він вискочив із 
брички її сповістив іі, що має тут довшу оруд
ку, нехай же вона вертає сама до дому. Розу- 
мієть ся, вона вже й до косцьола не ходила. 
Хоча знає, де він зайшов, та заманити його 
не потрафить до дому: Він іі не послухає. Во- 
наж не може спинати аваптур по корчмах, бо 
соромно їй перед людьми, для того прийшла 
просити, чи би пан Славко не був ласкав потру- 
дити ся з нею до міста. їі чоловік стидати меть 
ся Славка тай верне з ним до дому. Просить 
вибачіня, що зосміливила ся так непокоїти па
на Славка, але її голови чіпляєть ся просто 
розпука, коли подумає, кілько грошей запро
торить її чоловік.

— „Може мати му змогу віддячити вам“— 
сказала до Славка всміхаючись жалісливо.
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Годі було не послухати. Тож Славко, хоч 
нерадо, та потяг ся .заспаний до своєї компати 
й там із грубіла причепурився, як міг Щастє, 
що обголив ся сьогодня рано, а то був би їхав 
до міста немов ведмідь зарослий.

Панотець на радощах, що таї; хутко спекав 
ся гостя з дому, підвів їх аж на дорогу. Там 
стояла крита осилена повозка тай блищала на 
сонци, аж очи сліпила. Краньцовська поясняла, 
що навмисне взяла криту повозку,, бо одно, що 
на дворі спека й порохи, а друге, що чоловік 
її може бути пянпй та счинить ся здвпг лю
дей докола воза, колпб так на виду їхав. Ще 
й за фірмана сказала, що воліла би, як би він 
їхав у звичайній народній одежі. -Але в сих 
людеіі такий дивний звичай, що вони думають, 
буцім вуланська голуба блюзка з блищачими 
ґудзиками краще іх зодягає, чим сірак. Фір- 
ман, Антін, порозумівши, що вона говорить, 
усміхнув ся згорда

Як лиш повозка рушила, стратила доразу 
пані Краньцовська сумний настрій. Зачала 
Славкові! докоряти за те, що він тепер ніколи 
в них не буває. Дуже великий з нього само
люб. Бо коли зимовою норою нудьгував, то то- 
Дї приходив до них, а тепер не хоче. Повинен 
тямити, що й другим скушно. Хоч се булоб 
йому й не мило, то все таки огляд па других 
повинен йому наказати обмежити трохи своє 
самолюбство та відвідати хоч на хвилинку тих, 
Що скучають.

Славко розумів сю бесіду зовсім дословно. 
Не важив ся доглупатись у ній якоїсь укритої 
Думки. Для того лиш виправдував ся, що не 
мав коли. Одначе попри те він мав иншу муку. 
Силував ся вдержатись у „добрім тоні“. На- 
мість слухати й розуміти, що вона йому гово
рить, то він випростовував ся, щоби занадто
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не пересунув ся на один бік Нарешті з пе
реляком почув, що щось його дуже конець 
носа свербить. Із поспіхом ухопив платнику 
тай натирав ніс аж до болю.

Краньцовська ж докоряла йому далі. Певне, 
говорила, вона не може мати претепсії на вва- 
гу мужчин таких молодих як Славко, бо вже 
за стара, але за те постарала ся для свого син
ка, Мундзя, про французьку молоду бону. Тим 
то думає, що Славко зацікавить ся хоч тою 
Французкою та Церез те відвідає іі Краньцов- 
ську. Повторяла кілька рази, що вона для 
Славка за стара. Хотіла його тим спонукати до 
відповіді! компліментом, що не вважає її та
кою старою. Та годі їй було й сього добити ся. 
Він сидів туманом та зиркав на неі вовком. 
Як при кождій жінці, так і при ній пристрасть 
завертала йому голову, а він давав приміту тоі 
пристрасти лиш лупанєм очей і сумом. Бо для 
Краньцовської почував Славко вже від давна 
приязнь, майже любов. Тих безсонних ночей він 
про неі мріяв Нераз обвивала й тиснула йо
му серце гадюкою сама думка, що Краньцов- 
ський виціловує ті маціеїншл губки. Але він 
тремтів навіть перед самою можливістю іі здо
гаду, що він та зважив ся коли небудь ду
мати про неї що небудь. Се не була несміли
вість молодого хлопця, але було се переконане 
людини про свою негодячість.

За той час із білих пісків зїхали вони на 
твердшу дорогу. Тут складники землі змінили 
ся. Ниви всипані густісінько вапняними ка- 
міньчиками, а пісок із грубим додатком глини 
робив вражінє чорнозему. Таку землю назива
ють тутешні мужики „ромушиною“. Жито на 
ній вимерзає, за те як справлена, родить пше
ницю. Горох удаєть ся дуже добре, а лубйн не
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хоче родиш. Дорога по такій земли тверда як 
на гостинци і зовсім біла від вапна. Тільки, 
що дощі їі також тривають. Робить ся колія 
для коліс глибока, а серединою лишаєш ся 
високий поріг По сій дорозі ікали повили, бо 
Крапьцивська мала страх перед тим порогом 
Вона поглянувши крізь шибку сказала:

— „Подивіть ся, які прекрасні чічькщ Ви 
не знаєте, як вони звуть ся?“

Славко виглянув і побачив при дорозі не
наче засажені густо чічьКи з рожевими голов
ками. Найгарпійше в них було те, що вони 
тулили ся в кругленькі чудові китиці. Славко, 
розумієш ся. не звав, що воно таке. Вони спу
стили вікна й гукали на Антона Він спинив 
коні. Довідавши ся, чого від нього хотять, зди
вував ся, як можна се не знати, відповів: „бу- 
рян, хопта“ — тай пігпав коні далі.

А ті чічькп росли тепер і на тім гребени, 
що йшов поміж колеса. їх подовгаті листочки, 
що густо вкривали ціле било, подобали на 
листе еспарзети. Чим далі їхали, тим більше 
стрічали тоі ростини. Вона росла й дожидала 
Німця. Чей зявить ся та випробує її придат
ність і зачне культивувати їі хоч на пашу для 
худоби на сих землях

А ось уже гостинець. Хоч відси далеко 
більша половина дороги, то переїдуть іі борше, 
аніж переїхали дотеперішню. Краньцовська ви
питувала тепер Славка, що він робить цілими 
Днями Не знав, що ій відповісти. Ах певне 
він — догадувала ся Краньцовська — бавить 
ся з сільськими дівчатами або молодичками. 
З сими безпечнійше. бо дівчата вже надто ро
зумні поробили ся. Можна напитати собі кло
поту. Краньцовська мала на дхмці процеси за 
аліментацію неслюбнпх дітей. Но на се воро- 
нпцькі дівчата справді від якогось часу зро-
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били ся дуже розумні. В селі розповідали со
бі голосно про такі дві дівки, що в службі 
найшли собі навмисне з господарями діти, 
дістали місячну платню на їх удержань, а са 
мі пішли до Львова в мамки

Славко присягав ся, що він навіть не знає 
в селі ніякої дівчини. Але вона йому пе віри
ла, бо знає, що тиха вода береги рве. Нехай 
не таїть ся д тим. вона дає слово, що нікому 
не скаже. Та Ставню таки пе признавав ся. бо 
не мав до чого.

Серед такої розмови приїхали до міста X. 
Се — повітове місто, осідок староства її окруж
ного суду й Гімназії.Одно з більших і атпцьких 
міст близько Львова. Через те в середині мі
ста стояли двоповерхові камешщі таіі чистота 
була до певної міри збережена Та за іе по 
краях міста, стоя ш нужденні хатки, деякі гір
ші як'на селі. На самій границя міста, відкп 
надіхала Краньцовська, стояла величезна кор
чма з заїздом. Ся корчма прпчислювалась яі. 
приналежна до села Підошвів. Оплата пропі- 
нацийна тут була дешевша, а через те й усі 
напитки дешевші. З сеї причини всі, що їхали 
в сей бік із торгу, ставали коло сеї корчми та 
вступали ще на чарочку Отакі то гості прі- 
звали сю корчму „вигодою“. Біля сеї вигоди 
казала Краньцовська здержати повозку тай по
просила Славка, щоби вступив до неї. Славко
ві! иолекшало на серци. Він уже заздалегідь 
журив ся,'як він зайде до реставрації або на
варні. Там же мусять сидіти самі якісь високі 
радники, великі пани, або ще й мара знає хто. 
Якщо він допитувати меть ся в сих панів про 
Краиьцовського ? А тут па вигоді байдуже! 
Запптаєть ся першого-лїпшого з краю.

Біля „вигоди“ не стояла ніяка проїзжа фі- 
ра, бо сьогодня не був торговий день. Уже



в сінях дослухав ся Славки якоїсь Да же дріб
ненької му піки. Хтось грав на скрипці. Коли 
ввійшов до середини, до величезної хати, не 
було там нікого чужого, лиш за „иіинквасом,‘ 
сидів молодий, пейсатий Жидок. На ліво про
вадили двері до другої комнати тай відти саме 
несла ся та музика. Половина дверей до тої 
комнати була відхилена. Славко заглянхв туди. 
Зараз ні одвірком стояв якийсь чоловік у со- 
ломяпім капелюсі без дна. Чуприна їжпла 
ся до гори. В того чоловіка тільки видно було, 
що синий ніс і заросле лице Очей ані чола 
не можна було доглянутись. Славко перехилив 
ся далі через двері й назирив дві бабі в чер
воних хустках. Одна з них плескала в долоні 
до такту музиці. Ще один крок і Славко по
бачив Краньцовського На лаві під стіною чер
воний як грань Краньцовський танцював. Вла
стиво скакав, а те через те, шо при тім грала 
скрипка, то се мусів бути танець. Скакав, під
трясав ся, вигинав ся, а при тім перекривлю
вав лице на всякі способи. Анґлєз на- нім 
помнятий, місцями побілений, ліва пола зовсім 
віддерта. На голові якась військова шапка без 
дашка так захляпана болотом, що не пізнати 
було, чи вона з улана, чи з піхотинця. У куті 
під печею сидів на кріслі Іван, скрипник, таки 
з Воронин. Він не держав скрипку під боро
дою. але па рамени, а рамя спер на ліву ногу. 
Тай так цигикав. Сей спосіб держаня скрипки, 
видко, був для нього дуже вигідніш Таким 
способом міг грати довгий час не вгаваючи, 
без відпочинку. Ті дві бабі, що стояли перед 
Краньцовським, були для Славка зовсім незна
ком!.

На малім круглім столї, що стояв під ві
кном, і па долівці, валялися склянки від пива.
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Долівка під столом і біля стола була мокра й 
вопяла на всю хату простою горівкою.

Славкові! зробило ся ніяково. Де ж таки! 
Він знав Краньцовського за дуже статочного 
чоловіка. Нераз завидував йому панських ма
нер і такту. А тепер бачить його в такім страш
нім стані і Здавало ся Славкові!, що як Крань- 
цовськпй його пізнає, то вмре зі стиду. Чи 
не ліпше б було — подумав Славко — верну
ти ся лагоді непоміченим, щоби не стати ся 
причиною такої великої прикрості! для Крань
цовського. Бо хоч Славко та його домашні 
знали про наліг Краньцовського, го нікому й 
через думку не промайнуло, що він може так 
забутись.

Та коли Славко так ватував ся, Краньцов- 
ський пізнав ііого Нараз зіскочив з лавки, по
біг до Славка й зачав його обниматп іі цілу
вати. Слинив його пяним ротом, а подихом 
алькоголю душив. Потім обернув ся до скри
пника тай почастував його простацькою лай
кою :

— „А ти.. .. чому не перестанеш грати, 
коли видиш, що панич прийшли?“

Скрипник перервав гру тай оправдував ся, 
що не завважав панича.

Тоді Краньцовський обернув ся знов до 
Славка тай пояснював йому, з якої нагоди 
взяв ся танцювати. Сей танець ішов об заклад, 
чи Краньцовський пяний, чи ні Бо як би пя- 
ний, то би впав із лавки. Наложились о пять 
фляшок пива й пів кварти горівкп. Крапьцов- 
ський очивидно виграв. Отже з тоі втіхи хоче 
сам заплатити. Ледви крикнув: „Шльомку!“ 
вже Жидок указав ся з напитками.

— „Пий, щоби-сь аж ригав!® — обізвався 
Краньцовський до зарослого чоловіка, що в ка
пелюсі без дна. Схопив його за руки й грим-
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нув кулаком у шию. Зарослий чоловік аж по
дав ся наперед тай обрушив ся на Краньцов- 
ського:

— „Не бий, пане, бо болить!“
Краньцовський зняв свою заболочену шап

ку тай сказав по польськи:
— „Пшепрашам ясьнє вєльможнеґо пана!“ 
Потім говорив до Славка:
— „Я поміняв ся з колеґою сього пана за 

шапки, а з ним хочу поміняти ся за аііґлі 
Скидай свою бунду!“ — крикнув на зарослого 
чоловіка. Тепер Славко приглянув ся, що то 
за бунда. Се було якесь руде сукно, місцями 
попрориване, а з тих прогалин звисали жмути 
брудної бавовни. По боках була ся бунда по
зшивана білим шпаґатом. Одначе очи виділи, 
що не будь той чоловік підперезаний мотузком, 
то ся бунда була би і нього злетіла зараз. 
А все таки він не хотів міняти ся за апґлєз.

— „Йому жаль за нуждою, бо вона там 
добре впгріваеть ся“ — сказав Краньцовський. 
Приступив до зарослого чоловіка й раз-два! 
здер із нього ту бунду. Вона постелила ся по 
долівці такою купою лах;мітя, що ніхто з по- 
сторонніх не вгадав би, чим те лахмітє було 
перед хвилькою. Зарослий чоловік лишив ся 
майже голий Сорочка, чорна як кагляпка, дї- 
рава як сак, одної штанки бракувало від ко
ліна, а друга з боку зовсім роздерта. Крань
цовський крикнув на Шльомка й казав подати 
одіж. „Бо ясьнє пан соромить ся перед сими 
Дамами в такій Гардеробі“ — сказав до Шльом
ка. Потім узяв оброслого чоловіка за плече й 
обертав ним на всі боки. Жидок, видко, вже 
був звичний до такої забави, він знав з гори 
її перебіг, бо не барив ся зовсім із одежею. 
Одяглії зарослого чоловіка в якісь старі шта
ни й довгу загортку.
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— „Але се ще похрещене!“ — обізвав ся 
Краньцовськпй. Ухопив із сгола фляшку горів- 
ки її вилляв оброслому за ковпір. Він лиш 
трохи вигнув ся, але не сказав апї слова Тіль- 
кп баби кричали, що шкода горівки Та Крань- 
цовський потішив, що буде друга, бо він ста
вляє повий заклад. Пє фляшку пива без склян
ій, а як одним душком не вппє, то поставить 
літру горівки. Хто має поставити, якби Крань
цовськпй випив, па се не було вимови Узяв 
фляшку пива зі стола тай пив. Очи йому вий
шли на верх, а жили на лици аж посиніли.

— „Програв! Шльомку ’ літра яштнівки!“ 
- Краньцовськпй сів на крісло біля стола тай 
віддихав ся. Віддихавшись, узяв Славка за 
руку й силоміць посадив на крісло. Казав і пи
щим сідати. Потім нагадав собі, що післав був 
Жида до міста по фляшку коняку Коняк дій
сно був: Жидок розпечатав фляшку гаки при 
них.

— „А се мої коханки“ — скапав до Слав
ка, показуючи на баби „одну відступаю вам. 
Гандзю' присунь ся ближче до панича, додай 
йому вогню, не впдиш, який він смутний9“

Гандзя в пересуненій па бік червоній хус
тці присунула ся з кріслом близько до Славка, 
притиснула ся до нього та трохи не сіла йому 
на коліна. Але Славко не був сумний: він із 
дива не міг прийти до себе. Все, що до тепер 
круг нього діяло -ся. видів неначе з просонку.

Краньцовськпй тимчасом обернув ся до іа- 
рос.юго:

— „А ти. ясно пане, Іванку жидівський, 
чому не пєш ? Пий, бо бю!“ —- Зарослий за
плющив зовсім свої маленькі, закислі очи, роз- 
творив рот і показав два чорні зуби. Се був 
його сміх. Такі жарти він собі хвалив, нато
мість битв кулаком у шию не павпдів.
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Славко нарешті отямив ся. Говорив Крань- 
цовсышму. щоби їхав до дому, його паня жде 
перед корчмою з повозкою. Але Краньцовський 
і слухати не хотів. Нехай паня їде, вониж оба 
лишать ся тут. Зараз Іван їм заграє, а вони 
будуть танцювати з коханками. Потім підуть до 
міста, він замовить у каварші сепаратну. То 
тож буде забава. І силував Славка пити коняк. 
Славко вже був рад якось утекти відсіля. Та 
на се не було способу. З одного боку держав 
його Краньцовський, а з другого Гандзя. Вона 
зачала вже. на добре примплЮватись. Але Слав
ко сидів похнюплений, не мав відваги навіть 
поглянути, яка та Гандзя з обличя. Краньцов
ський присилував Славка випити чарку коняку 
тай припрошував далі:

— ..Як мене любите, то випєте ще один“.
Славко щиро відпрошував ся. Тоді Крань

цовський його цілував і немилосерно щипав. 
Славко вертів ся з болю та трохи не кричав. 
Краньцовський щипав його з любощів та зов
сім не мав наміру заподіяти йому болю, тілько 
•задур.мацеїщц алькоголем загирив уже міру 
в Руках. Він щипав і других своїх сусїдів, але 
їх шкіра не відчувала болю. Коли й се не за
охотило Славка до питя, то Краньцовський за
явив. що хоче з ним запити собі „на ти“. Бі- 
долашішй Славко просив ся, щоби хоч пустив 
його на двір дати знати пани, нехай дурно не 
жде. Але Краньцовський не хотів пі на що 
Дозволити перед тим, заки Славко не випє 
3 ним „на ти“. Нальляв дві чарки коняку тай 
наказав, щоби всі инші співали „многая літа“, 
а вони оба будуть пити.

п,‘ зачав ся спів, як у дверях появила
Краньцовська. Краньцовський витріщив на 

пій аді11і1’"ані очи, а коли допевнпв ся, що се 
Дійсно вона, вихопив ся на лавку так справно
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мов кіт і крізь відчинене вікно вискочив на 
двір Славко був вольний.

Коли сідали обоє до повозки, запитала ся 
Краньцовська:

— „Чи я вас визволила з неволі, чи може 
лиш попсувала милу забаву?“

Славко впевняв, що вона визволила ііого 
з неволі. Тай зявпла ся в сам раз, бо инакше 
мусів би ще пити. Мав би тепер біль голови.

— „Ой! щож би мені тоді ваша мамця ска
зала, як би довідалась, що через мене болить 
головка іі пестія ?“

Подивила ся Славкові! миленько в очи, по
тім спустила їх і почервоніла ся. 1і личка го
ріли тим приетрастпим, жіночим жаром, що як 
приложит!! до них долоню, ТО не можна довго 
вдержати: личко пече вогнем.

До середини міста ще було чверть години 
ізди. Краньцовська розпитувала тим часом про 
свого чоловіка. Але Славко був дуже невмов- 
ний ; його розбирала похіть і він сумував. Во- 
наж роздумувала вад тим, що бачила, в кор
чмі, витягала з того заключеня й поділяла ся 
ними зо Славком. Найдужче лютив її ІІвап- 
скрипник. Адже вона завсїдп в того чоловіка 
викупляла ся. Платила йому за те, аби дав їй 
знати, коли її чоловік має памір іти „на ван- 
дер“. А Иван знав се добре, бо її чоловік зав- 
сіди замовляв його заздалегідь, де має жда
ти на нього зі скрипкою. Такий мужик невдяч
ний! Бо І Іван, хоч брав від неї заплату, то не 
тілько не повідомляв ії, але надто ще скривав 
у себе в хаті перед нею її чоловіка. Та зреш
тою вона не дивуєш ся. Іван, видко, волить 
забаву з їі чоловіком, як їі гроші. Потім при
гадала собі, як смішно виглядав її чоловік у 
тім пойнятім анґлєзї, без одної поли та в тій 
військовій чи арештанській шапці. Сміяла ся
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з того щиро, очи заходили сльозою Tail поду
мати тільки, за кого він її міняв! Такі дві по
гані, брудні баби Вона се знак вже від давна. 
Та ще Її поготів! Вона собі з сього нічого не 
робить. Вона зовсім не заздрісна; менше кло
поту.

— „Та щож бо ви все мовчите?“ — Нахи
лила трохи до нього голову й злегонька діт
кнула його боку своїм ліктем. Потім говорила 
тихше, буцїм передаючи йому якусь таїіну: — 
„Адже такого молодого хлопця повиннії заці
кавити хоч такі заборонені романси“.

Славко памість відповіді! знов поправляв 
крават і з поспіхом натирав ніс платинкою аж 
до болю

— „Та бо я бачу, що ви чогось сумні“ — 
говорила Краньцовська далі. — „Може для то
го, що не вдала ся вам ваша місія? Не гри
зіть ся. Я була майже певна, що так станеть 
ся. Пробувала іще послідний раз. Тепер маю 
чисту совість. Нехай його тепер усї чорти пір- 
вуть! Навіть у той бік не подивлю ся“.

Славко заєдно сумував.
— „Може вам жаль, що я стратила гроші? 

Не журіть ся: Я вже їх віджалувала. Зреш
тою я вже привикла до сього. Він стратив уже 
тілько, що за те купив би Вороніїчі“.

Тепер Славко переміг у собі „добрийтон“, 
сховав платнику й обізвав ся:

— „А я чув, що Воронячі перейдуть на 
власність вашого чоловіка?“

Сей сам Славко, що так бояв ся іа „доб
рий тон“, тепер не завагав ся натякнути на 
неслюбне походженв її чоловіка, хоч повинен 
був догадати ся, що се знати для нього зовсім 
Непотрібне, а для неї немиле.

Вона засоромилась. Люди соромлять сята- 
®Мницями своїх обставин, чи вони злі, чи лиш



байдужі. Тільки через те, що се — таємниця. 
Славковп-ж сказала, що нехай не вірить у ніякі 
сплетні. Вони мають лиш двіста морґів у Во- 
роничах. Вона сама/ купила той ґрунт за своє 
віно. По цім замовкла й не обзивалась уже Та 
він зовсім не порожнів, яка причина її мов
чанки. ' ‘

У місті попросила його, щоби на пяту го
дину б\в коло повозки. Вона також стане точ
но на місті. До того часу має полагодити 
одну орудку

— „За тоїі час бавте ся добре тай не вга
няйте дуже за дівчатами’* — ска щла й погро
зила йому пальцем. Радо простила йому те не
миле слово, що вирвало ся йому перше мимо
хіть. Він іще поглядав за нёю в слід і завиду
вав у души Краньцовському, що може обпимати 
таку любу особу.

— „Инший, бувши мною, хто знає, чи не 
здобув би собі іі любов, але я, безіспитенко, 
найгірший понад усіх..“

Ідучи від повозки до ринку, роздумував 
далі над тим самим. Коби хоч Пазю вдалось 
йому зєднати. При ній би мріяв, що обнимав 
Краньцовську. Постановив собі здобути Пазю 
доконче Ще таки сьогодня. Примусить себе 
зважити ся. Адже не вибє його.

З такими думками зайшов до цукорні. Се 
був одинокий льокаль, де він важив ся захо
дити Тут заходив також його батько. Тут схо
дили ся його знаком! академіки.

Перед дверми цукорні ще пощупав ся за 
кишеню, чи є гроші. Є! Гроші старав із двох 
жерел. Мати йому давала тай брав тихцем від 
батька. Панотець носив гроші по кишенях без 
мошонки. А також держав у засуві від свого 
бюрка. Дуже часто забував засуву замкнути. 
Тоді Славко витягав кілька корон. Витягав та*
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кож із кишенів, як батько спав, а він припад
ково нї. Панотець не знав ніколи ліку своїм 
Грошам. Лиш часом, як тих грошей по кише
нях було за мало, а Славко ше попри то вхо
пив, то панотець довго шпортав по камі юлі, 
ЙО штанах, щось собі нагадував, а на кінци 
дав спокій. Та Славко не потребував багато 
Грошей. Тютюн купувала йому мати, вій сам 
ЛИШ докуповував ту надвишку, що більше ку
рив, аніж перед тим. На тайні потреби, що про 
них мати не знала, вистарчало йому аж надто 
ТИХ кілька корон, забраних батьковії. Зрештою 
стирав ся ті потреби заспокоювати як найде
шевшим коштом.

У цукорни пив каву й переглядав німецькі 
ілюстровані Газети. Через якийсь час був сам. 
Аж надійшов його товариш, адвокатський кан
дидат, доктор прав, Фалькепбавм. Був се ще 
Молодий Жид, рік молодший від Славка, а вже 
зовсім лисий Та лисина якось дивно відбива
ла від його молодого лиця. Мав таку привичку 
чи слабість, що плював, як говорив. Коли йо
му товариші за се дорікали, то він казав, що 

3 нервовості!. Опріч того не дочував, а був 
Цікавий усе довідати ся. Через те туляв ся 
заедно до бесідника, прикладав долоню до вуха й 
наслухував. Говорив зовсім добре по вкраін- 
ськи, лиш харчав. „Симпатизував“ з Русинами, 
зрештою се йому було навіть конешне з огля- 
ДУ на його завід адвокатськіїіі, бо клієнти му
жики ставали чим рік свідомійші національно.

Другого боку се йому зовсім не заважало бу- 
_ членом польського „сокола“. Русинам гово- 
в ?° мусить належати, бо як пі, то би його 
що 331ли' Славко його ненавидів через те, 

Фалькепбавм не знав иншоі розмови, лише 
правничі справи і все допіітував ся Слав-
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ка про його іспити. Та сьогодня зачав Фаль- 
кенбавм розмову про що инше.

— „Ти в місті? Та в тебе закладають нині 
читальню“.

— „Хто закладав?“
— „Що?“ — Фалькенбавм приклав доло

ню до вуха й підставив його під сам рот Слав
кові!.

— „Хто, кажу, закладав?“
— „Ти не знаєш?“
— „Не знаю!“
— „Що?“ — Та сама історія з долонею її 

вухом.
— „Я тебе питаю ся, хто закладає?“
— „Ти не знаєш ?“ — Мовчанка
— „Той правник, що в Опепьківцях у дворі 

на лекції. Ти не знаєш?“
— „Ні!“ — „Що?“ — „Платити!“ — „Що 

ти кажеш?“ — „Іду вже!“ — „їдеш до чи
тальні?“ — Славко заплатив і попрощав ся 
з Фалькенбавмом.

Пята година доходила, Славко ставив ся 
при повозцї. Краньцовськоі ще не було, ііого 
брала розпука. В Вороничах закладають чи
тальню, а він сидить па місць й нічого навіть 
про те не знає. Та се ще менше з тим, але бо 
він навіть не знає, чи в Вороничах є з ким 
закласти читальню? Не знає зовсім людей. 
Адже Вороничі се найгірше село в цілім по
віті. Признати ся мужиковії до того, що він із 
Воронин, то так само, як би признав ся, що 
він злодій. Нераз на торзі по купнї, коли кон
трагенти питають ся один одного, відки вони, 
то ще жаден Вороницькпй не приповів ся, що 
він із Воронин. Казав, що з Опеньковець, а 
опепьківському називав якесь инше сусіднє 
село своїм рідним. І нараз у тих Вороничах 
читальня. Та ще закладає її правник, що
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сидить у дворі на лекції. Він знає його: Се 
Семен Потурайчин, Молодший від нього щось 
пять лїт, уже має перший іспит. Звичайна гри
зота про свій стан обхопила йому серце заліз
ними кліщами. Як би мав так відвагу, пішов 
би геть на край світа Спустив голеву в доли
ну іі роздумував, який він ні до чого не при
датний на світі.

— „Чи вольно мені перервати вам солодкі 
мріі про перебуду забаву'?

Славко жахнув ся. Се була Крапьцовська 
Говорила далі:

— „Ви молодий чоловік, у силі віку, світ 
перед вами втворенпй і ви заодно чогось жу
ритесь! А дивіть: Я вже майже стара жінка, 
маю далеко більші гризоти, а якось витримую. 
Подумайте собі, пане Славку, що той драб мені 
казав. Я його стріла там j тій тісній улицп 
біля староства. Ішов такий красний, як там 
був на вигоді. А надто ще мав лице подря
пане. Або десь падав або пияки били. 1 поду
майте собі: Той драбуга грозив мені кулаками! 
Казав, що я його компромітую перед людьми. 
Я його компромітую! Чи чули ви таке"?

Досада додавала їй краси. Почувапє -ка
лю, грижі й розпуки перекинуло ся нараз у 
Славковій души в іючуванє любовп. Десь ті 
почувапя мусять близько біля себе в мозку 
пробувати, бо Славка так само тиснуло круг 
серця, як і до тепер. Тілько в тім болю намість 
жалю почув любов до сеі жінки, що з досади 
дрожали їй ті малесенькі губки

Вертаючи, намагав ся Славко як найче- 
мнїйше іі слухати. Скрутив у їі бік шию ії во
див очйма за іі рухами. Се йому не вдавало ся, 
бо вона непосидюща мов шершень вертіла ся 
на всі боки. Розмова зо Славком додавала ій 
тепер житя й веселости. А він крутив за нею 

Л. МАРТОВИЧ. ЗАБОБОН 5
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головою, аж шия боліла, та примусово всміхав 
ся. Думав, що в сей спосіб показує, для неї 
свою чемність. їй і через думку не переходило, 
що він так мучить ся незвичайним сидїпєм.

Розповідала ще далі про свою незавидну 
долю. Ось тепер довідала ся від Мошка, купця, 
що збіже в них купує, які сплети! пускає про 
неї ііж чоловік. Розпускає поміж люде вісти, 
що він напиваєть ся. бо вона, буцім, його зра
джує. Вона се чула вже давно, навіть раз узя
ла його на сповідь за таку обмову, як вернув 
із „вандеру“. Та він із разу проклинав ся, що 
се неправда, а потім просив її, щоби не брала 
собі до серця такі річи. Адже він верзе в не
притомнім стані не одно таке, що'й сам потім 
не тямить. Та ій се байдуже. Ніхто не пові
рить, що вона з ким иншпм собі заходить. 
Адже кождий знає, що вона з ніким не жпє. 
А зрештою, людські язики вяіе іі нічого не 
обходять. Уже більшого сорому вона не в силі 
собі приспособит!! над той, який наносить ій її 
муж. Хіба прийдеть ся ій жалувати, то паправ- 
ду не придбала собі якого любого товариша, 
але так змарнувала свій молодий вік. Адже 
вона знає дуже добре, то всі замужні жінки 
тут у місті мають своїх приятелів. Усі: Зачи
наючи від президента суду, а кінчаючи жін
кою возьного. Одні роблять се для любовп, а 
другі з інтересу. Хіба котра зовсім уже не при
датна для мужа, то не пригожа для людей. 
Жартуючи, щиро сміяла ся й розповідала Слав
кові! про потайні романси всяких дам із мій- 
ського урядничого товариства.

— „Але я розскреготалась як сорока, а ви 
заєдно мовчите. Певне смієте ся в души надо 
мною, що так безнастанно говорю“!
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Славко вважав за конечне щось сказати. 
Якийсь час збирав свої гадки, а врешті при
думав :

— „А я був переконаний, що ви свого му
жа дуже любите“.

— „Відкиж таке дивне переконань“?
— „Ви все з ним цілуєте ся по обіді“ — 

сказав Славко іі зиркнувши на іі малесенькі, 
кругленькі губки, засумував ся.

Вона розсміялась Не знала, що Славко та
кий наівний. Адже се пуста форма: Так усі 
роблять тай вони гак роблять. Вонаж чує жаль 
до Славка, бо властиво він ій кривду робить 
своїм дивним иереконанєм. Хіба він, як усі 
мужчіши-самолюби, не вважає жінок людьми. 
Вона думала, що Славко, інтелігентний чоло
вік, та призадумував ся над шачінєм любови. 
Адже людина може полюбити лишіть людину. 
Нехай Славко поміркує собі сам, як би він так 
полюбив якусь дівчину, а потім допевнив ся, 
Що се не дівчина, але приміром малпа То чиж 
міг би її любити тою самою любовю. що перед 
тим?' Може бути, що любив би іі як малпу, 
коли аматор мали, але ніколи тою самою лю
бовю, що любить дівчат. Такеж і її. Вона до
повнила ся, що іі муж — скотина. То чиж 
годна вона любити скотину людською любовю?

— „Так, так, коханий мій пане Славку“ — 
Додала вона жартуючи.

А Славко сумував. ІІому стискало ся сер
пе, а в горлі давило. По головіж мигали дум
ки: „Вона ненавидить мужа. Найде собі 
якогось панка, що його полюбить. Який той 
панок руде щасливий“! Належав до тих моло
дих людей, що розуміють значінє розмови, рік 
Над нею подумавши тай то лиш тоді, коли за
тямлять собі нехотячи слова тої розмови. Якийсь 
туман, якась хмара віддїлює їх розум від слу-
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ху. Заки той туман розійдеть ся, то слух уже 
глухий: Не має що розумовії передати

Вонаж хвильку гляділа йому в очи. Потім 
зарумянились їі личка тим пристрастним жа
ром жіночим, що пече вогнем ДОЛОНЮ, коли 
вона наближить ся до них. Той жар уймив ій 
трохи іі красоти. Аж- нараз обняла Славка сво
їми рученятами й притисла свою голову до 
його рамени. Він перелякав ся. Дрожав на ці
лім тілі. Отже не зі зворушена було те дро- 
жапє. Він сидів не вигідно. Колиж вона тепер 
трохи на нього сперла ся, то тіло намагало ся 
схопити дрожанєм затрачену рівновагу. Він «ке 
сам опріч переляку з такої' неожиданкп не за
знав иншого почувапя Во той вогонь із їі лич
ка пік ііого в рамя. дібрав ся навіть до поро 
серця. А все таки не освітив мозку.

— „Ох! папе Славку, яка я нещаслива“' — 
обізвала ся тихим голосом.

— „Тай я нещасливий, бо я вас люблю“! — 
трохи не вирвалось йому. Але здержав ся 
в сам раз. — „Забудь ся. забудь ся“і — ду
мав — „а вона тебе, безіспитенка, кулаком у 
карчило або заставить фірмана викинути з по
возки. Бо ти хочеш вихіснувати для себе її 
гри юту! Адже перед хвилею казала тобі, шо 
лиш для пустої форми цілує мужа. А ти би 
зараз хотів користати з того, що притулила ся 
до тебе“!

З невигідного сидіня боліли ііого мязп на 
спині. А він бояв ся поправитись, бо не знав, 
чи випадає рушачись, доки вона тхлить ся до 
нього.

Той жар на їі личку остиг. Випустила 
Славка з обіймів тай розперла ся в повозці. 
Потім усміхнулась і заговорила:

— „А ви іі зіправди зовсім невинний хло
пець. Не б:йте ся, я не думаю вас псувати.
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Тільки, знаєте, жінці легше, як має перед ким 
хоч пожалуватись. Не скажіть лиш мамци, що 
Я'блазнила вас такими безбожними історіями. 
Йулож би мені! Бо чим старша женщина, тим 
став ся моральнішою. Хотять, щоби всі люди 
Йк заховувались, як вони“.

Тепер сміяла ся голосно. По хвплп мов
чанки знов говорила:

— „Знаєте, а я хотіла би, щоби мій син 
був колись такий, як ви“. І зачала розповідати 
Про свого сина, Мундзя.

Йому шість літ уже минуло. Береть ся вже 
лепетати з боною по фраіщуськп. їі тета для 
втарих іще звичаїв наважила ся конечне, що
би внуки говорили по француськи. Але вона 
сама не видить із того ніякої корнети. Буде 
її син калічити іще одну мову. Бо він і по 
польськії зле говорить. Тай не диво, бо чує 
вкраїнську розмову більше, чим польську. Во
на й сама привикла вже до якогось жарґону, 
Що його мабуть годі називати польською мо
вою.

— „Але наші вчені дуже хитрі. Хотять у 
нас вмовити, що ми тут поміж Русинами виго
ворюємо польські слова по литовськії. Колись 
ТУЇ я трохи не вмерла зо сміху. Заглянула до 
Польської граматики, найшла там усі наші про
махи проти польської мови й вичитала, що 
поляки в східнііі Галичині говорять по ли- 
товськи. Подумайте лиш, я не бачила ніколи 
іитвина й на очи, а тут довідую ся. що я са

ма говорю по литовськії“.
Сміяла ся тепер зовсім щиро.

ш пА ви, пане Славку, так мало говорите, 
Щ я не мала нагоди дослухати ся, чи вмієте 
Ви Т?ПТИ чпсто п" польськії. Не стпдайте ся:

н гусин, а я Полька, та якось розмовпмо ся 
т польськії“
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Навмисне говорила багато, щоби непокоїти 
ся, бо від коли тулила ся до Славка, чула за- 
веруху в своїх, жилах

— „Я думаю. що по наших граматиках 
так пишуть для того, щоби Русини не були 
горді на ге, що псують нам мову Для литов
ських Поляків певне пишуіь. що ВОШІ виго
ворюють поліські слова по англійськії. А ми 
тут Поляки признаємо ся тихцем між собою до 
того, що для нас рідніііша вкраїнська мова, 
аніж мазурська Лиш писати се не вольну За
раз би на нас кричали, що ми впиародовлює- 
мось Але мені здаєть ся, що таки коліки, та 
вішародовнти ся мхсимо То вже не дасть ся 
так даті піддержувати штучно Польщу От у 
нашім нові ті зробили ; мого коханого мужа й 
члена ради повітової й предеїдатепя шкільної 
ради й якогось деїн'ага до доріг, хоч знають, 
ЩО то Д ЗЇЛОЧКО Лиш черг і ге, що він Поляк. 
А він собі іарнепы.ш гроші повітові забирає 
таіі з Іваном скрипником бавить ся Я вже 
кілька раш п тати та за нього по кілька соток. 
А тепер не лам. аби її ціла Польща мала про
валиш СЯ. Г)О мусите знати, ЩО мій ЧОЛОВІК 
ліпший Поляк' від мене, хоч говорить і і нами 
по вкраїнськії, а я по литовськії"

Знов сміяла ся. пригадавши собі литовсь
ку вимову Пнім схопила його ы руку її ле
гонько по і рутила.

— .,Та пшж бо ви мовчите'’ Навіть не по- 
хватпге мене за те, що я стала ся перекинчи
ком, аби ієднати собі ваше серце? Адже, як 
би хто з Поляків прислухав ся. які я перед 
вами виговорюю єреси, то вісаменував би менеЛ

А,к тепер Славко набрав трохи жптя. Дій
сне не чув досп із польських уст такої мови. 
Се він теж ска іав Крапьцовсьіші.



— 71 —

—„Всея; таї,и раз діждала < а я під вас добро 
го слова. Та мені з свого слаба потіха, бо я 
вимусила на вас сю похвалу1.

Знов гляділа на нього й усміхалася любо. 
Се не був сміх, тілько втіха тої жінки, що ди
вить ся па милого пі серцю мужчину. їй зда
вало ся, що вона полюбила його щиро. А тим 
часом вопа любила образ своєї душі. У хвилях 
зневіри її розпуки вимріяла собі таку людину, 
що спочуває ій \ тяжкім горю. Той образ при
ложила до прохожого (’лавка. Кілько він не 
дорівнував тому образови, стільки вона додава
ла йому в своїй фашайі

— „Чаруєте мене, пане Славку собою Ні
чого собі більше в світі не бажаю, лиш тілько, 
щоби Мундзьо став ся такий, як ви“

Нагадала собі ще раз за свого сина Сей 
хлопець десь вивчив ся говорити на кождого, 
Що він служить. Певне чхв, що наймити гово
рять про себе, що вони служать гай говорить 
так про всіх. За Краньцовську творить, що 
вона служить у нього, а за себе знов, що слу
жить у Краньцовської. Не давно, як довідав 
ся> що тітка Краньцовської писала до неї лист, 
то казав, що йде слхжпти до тітки, бо вона 
ніколи не жалує йому яблук. Тай не мояша 
хлопця відучити від тої звички Ані тіш не 
може порозуміти. для чого Антонові! вольно 
про себе говорити, що служить, а йому ні До- 

Ре ще, що вона не роїуміє по польськії, а то 
образилась би. бо він і про неї говорить, що 
вона служить.

У »Але може бона хутше вивчить ся по 
тораіПСЬШІ ЯІ; п" польськії, а властиво по ли- 

вськи. завдяки вам. пане Славку".
. П •С1м сл"в' замахнула ся па іьцем і зле- 

ЗообКа Д*ТКН^ла і'"1" І,|,(-'а- ІЬму аж душно 
Р било ся з переляку Вихопив з кишені пла-



тинку га з поспіхом уиїв натирати ніс аж до 
болю. Тепер прийшла перга на Краньцовську 
налякати ся:

— „Не вжеж я ваб гак сильно вдарила? 
Вибачтеж мені мою нездарна іь"!

Славко запевняв, що се нічого.
Не далеко вже було до дому, а через те 

Краньцовська домагала ся від Славка слова, 
що їі відвідає Він приобіцяв. Але Краньцов- 
ська сим не вдоволила ся: Хотіла знати-до
конче, коли се станеть ся. Нехай Славко ска
же. коли буде мати час

Славко задумав ся. Колиж вій зіправди 
має час? У вечір? Ні' Підвечірок, спати, ве
черя. Нема коли. Рано? Ні. Ту ямку не може 
перестати порпати, вже хоч би через те, що 
при тій роботі забуває свою журу. Зрештою 
не привик так рано одягати ся. Дщпаєть ся 
час по другім сніданку Сказав се Краньцов- 
ській Нехай буде Для неї ще іі поготів ! Вона 
би також дуже радо вийшла на прохід.

- „А щоби вам не було скушно зо мною 
старою, то заберемо Мупдзя й його бон\. Тож 
завтра набезпешпе. Яка година найдалі“?

„Пів одинайцятоі“.
— „Добре! - Тілько ви, пане Славку,,так 

не дорожіть ся собою Адже я знаю дуже до
бре. що ви тепер ні над чим не працюєте, тільки 
спочиваєте А мені тим велику зробите ласку. 
Можете порозуміти, що в моїй души діеть ся, 
бо виділи мою долю там у корчмі па ..ви
годі“

Розійшли ся.
Рту®і до дому передумувала Краньцовська 

все, що сьогодня перейшла. Трохи їй було сти
дно, що мала надію позпскати собі С іавкову 
любов. Але вона була іака роздратована по
ступком мужа, що й сама не счула ся, як до
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того прийшло. Славко на її думку, поступив 
собі з нені дуже чесно. Пишнії, бувши ним, 
був би використав її почувапя тай хто знає, 
чи не вийшов би з того який скандал А він 
так спокійно дав їіі до пізнаня, що вона му
сить піддати ся свої лихій доли. Тай як вона 
могла навіть подумати, що він для неї може 
Мати якусь любов9 Сама ріжшщя їх віку ро- 
(^ть таку думку смішною. Хлопець — видко — 
бере річ зовсім" поважно: иедозволенпх любо
щів не хоче знати

Але любити його їїі можна. Стільки потіхи 
Кишаеть ся ій у житю. для когож має зноси
ти муки, вириваючи почуванє з свого серця? 
Для того скота, що грозив ій нині кулаками ? 
Тай за що? За те, що вона хоче відвернути 
нещастє від його голови тай забезпечити жи- 
тє дітям! Не юста, що проміняв її на якісь 
піячки, якісь жидівські помийниці, але ше ви
говорює перед Жидами на неї. Пускає про неї 
неславу ізза таких учинків, що вона про них 
Доси навіть подумати не сміла.

Сльози тиснули ся їй до очей із жато й 
зневаги.

Инша, бувши нею, віддалась би першому 
ліпшому стрічному, щоби пімстити ся на такім 
опришку, як її муж. 1 вона би се зробила, як 
би не діти. Ніякий скандал, ніяка розвага не 
здержалаб іі від сього. Та хто знає, чи родина 
И не має дякувати Славкові! за те, що вона 
не шукала потіхи в якого мінського похатппка 
або хоч би в свого економа.

Так собі розважала Краиьцовська іі і им 
більше навиділа Славка

А Славко? Він не догадував ся, які почу- 
ваня задля нього носить Крапьцовська в своїм 
■£®рци. Був загіпнотизований, аби не розуміти

Що до нього говорять. Ще з малечку за-
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щеплений йум\ погляд, що лиш той людина, 
хто має ДИПЛЬОМ І ЗОЛОТИЙ КоВНІр. виробило 
в цім переконане, ЩО ВІН ЧОЛОВІК гіршого ТИ
ПА . Душман, що. лиш заважає на світі другим, 
сам ні до ного не нриюжпй. Чере і те поясняв 
собі все на свою некористь Слова, справлені 
до нього, зсували ся по його думці, не лиша
ючи на ній ніякого сліду. Так ізсуваєть ся 
цвях по твердім кристали.

А хочаб навіть довелось йому яким спо- 
гобом побувати -в душі Краньцовськоі й по
слухати мови її мрій, ю ще й тоді не дав би 
віри іі почуваням. Казав би, що вона його лю
біш,-. бо ще не пізнала, хто він Як же дізна- 
єть ся. то перестане, бо допевнить ся, що він 
не той, кого вона любила.

Ішов домів ватною фірткою. поміж грядки 
й квіти. На грядці, мабуть у петрушці, порала 
ся Паж Похилена над грядкою не помітила 
його. Славко став і розважав, чи вдасть ся 
йом\ зачіпка. Ворожив на своїм забобоні, здо
бутім дотеперішним досвідом. Забобон мовчав : 
Не віщував ні сяк, ні так, бо не знав, що пе
реважило сьогодні в житю Славка. Утіха чи 
прикрість Неспане по обіді, закладини чи
тальні без його відома — се прикрість, хоч 
і невелика. їзда з Краньцовською, розмова 
з нею — се втіха. Хоч також невелика. По
кладав ся ще Славко на свій страх і на зне
віру, чи вдасть ся зачіпка По серце хололо 
йому з похоти, а він думав, що се страх.

Закрадавшись, підійшов тихенько до Пазі 
іі ущипнув іі в те місце, що було найближче 
до нього. Вона підхопилась до гори розлючена, 
що вже їй того щипатія за багато. Маленькі 
сиві очка заискрили ся мов лід проти сонця, 
а лиця палали ненависним вогнем. Пізнала 
Славка й поволи лють уймпла ся.



— „Ой. як же ви мене перелякали“! - 
Ухопила його за ліві руку і і розмахом упа
рила межи плечі. Аж відозвало ся щось в се
редині. Славко потяг ся поволі! до хати непев
ний, чи мав вважаїи Па шну бійку за її згоду 
чи за відмову.

IV.

_ Дома звідав ся Славко, що сьогодня справ
ді відбувають ся в селі закладини читальні. 
Отже панотець не пішов, хоч війт приходив іа 
ним тричі. Оправдував ся браком часі гай ро
ботою, що и буцім іще нині мусить викопати, 
аби завтра вислати на пошту. Війт повірив, 
але їмость не вірила. Вона знал:! добре, що 
Панотець не йде для того, бо вважає такі ходи 
й пробувано між мужиками за невигоді 3 тої 
Йричшш була лиха, але своїм звичаєм не по
казувала сього по собі. Показала тілько своє 
Невдоволень з панотця словами, сказаними до 
Славка:

.— Піди хоч ти, Славку. Сидите в селі та 
навіть не знаєте, що хтось вам закладає чи
тальню.

. Ніхто не знав, і кого ті читашпіяні збори 
відбувають ся, бо війт забув сказати. Але Слав
ко йшов навгадь. По дорозі в коюсь довіда- 
®уь ся. Ледви вийшов до сіпни, назирив крізь 
Відчинені двері, як на подвірю йшов до кир- 
нищ мужик, оглядаючись на всі боки Ного

азивали в селі: „Тупим“ Якеж його справ-
ПС пР«^иіде. то Славко не знав. Тупий за- 

ся велик°1 пошани в селі, бо його бояли 
чтт • ^В г"ловиий злодій таіі забив одного 
у г^1ка в ,селг Сидів уже кільканайцять літ 
V риміналї. Славкові! було немило з ним зди-
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Гніти ся. бо вже сама слава про нього робила 
його в очах Славка страшним. Волів пережда
ти, аж нагодить ся така хвиля, що зможе пе
рейти незавважений Тупим.

Тупий ступав -із легопька, на пальцях, об- 
зираіочись навкруги, чи хто його не видить. 
Так перейшов аж до сінешніх двернії.

Тут став і зазирав пильненько до сіннії, 
чи нема кого. Потім схилив ся й побіг нахиль- 
ця попри сіни, попід вікна, простісінько до 
криниці. Там ухопив ведро, що стояло на цям- 
бриню, нахилив і зачав пити воду Плечима 
обернений був до Славка. Славко корпстаючи 
з пагоди, що Тупий його не бачить, вийшов 
із сіний і справив ся йти на дорогу. Отже Ту
пий помітив його Неначе мав на спині очи 
або видів шкірою Лишив відро тай прибіг до 
Славка:

— А я приходив, аби-сте йшли на збори — 
сказав ненадумуючись. — Але відро стояло 
так па краю, що могло було впасти. Та я, біг- 
ме, не пив води, лиш поправив відро.

Славко здивував ся. Адже він видів на 
свої очи, як Тупий зачинав пити Була очевид
на річ, що Тупий хотів украсти води. Тілько 
не знати, з якоі причини. Чи для того, шо 
вже давно не крав та бояв ся забути сю шту
ку. отож корпстав із нагоди, щоби заправляти 
ся до неі, чи може для того, що загирив зов
сім розумінє власності!. Не знав уже, котре 
брано чужої річи буде крадіж, а котре ні. 
Бо коли не вольно брати чужу курку, то чому 
би було вольно брати чужої води'? А може ше 
іі те б\ти, що Тупого сварив хто колись за 
пите води з панотцевоі кришінь Досить того,, 
що Славко не знав причини тої крадїжп нї 
тоді, пї потім не довідав ся.

— У кого-ж ті збори ? - запитав ся Славко.



— У Петра Оскомюка. Отут (араз за пото
ком на горбку.

— Вас може присилав хто за мною?
- Нї!
— А ви також будете належати до чи

тальні ?
— Де мені до того! — Лишив Славка тай 

пішов собі
Хата Петра Оскомюка стояла на горбі не 

мов ластівяче гніздо. Позираючи на неі, не 
вірив Славко, чи подумала річ, щоби па таку 
гору вела яка Доріжка. Певне, думав, в там 
лиш якась стежечка. Але чи вдасть ся незна
комому їі відшукати7 Отже як прийшов ближ
че д горі, побачив справдішню дорогу, (’я до
рога був то пояс піску. ЩО йшов стрімко В ГО
РУ аж до соснового ліса. Посеред того пояса 
видніли ся два сліди коліс Неначе сюда при
їхала лиш раз одна фіра А тим часом прої
здила сюда фіра не один раз, тілько за кож- 
Дим разом слід іасував ся. Ідучи тим поясом 
У тору, Славко томив ся її дивував ся, як така 
невидна мужицька шкапа може видряпати ся 
на сю гору та ще й з возом

_ Хата Оскомюка складала ся лишіть із од
ної комнатп й сішій Славко переконав ся. що 
через сіни не пропхаєть ся до середини ■ Та
кий там стиск. Для того пішов під вікно, чи 
не вдасть ся йому якого знакомого повідомити 
про свій прихід. Може в той спосіб зроблять 
йому Дорогу. Але в вікні побачив лиш людські 
плечі й більше нічого. Бо ті. що були в хаті, 
страшенно глотили ся. Ніхто не знав, на якім 
Місці має приостати, але пхав ся доти напе- 
РСД, доки мав змогу. Доки ще мав трохи сили, 
Доти кождпй пхав ся. Загонив ся в таку гло-

Що сіискали його з усіх боків і підносили 
Д гори. Стиснений, позбавлений точки опору.



не міг уже рушити нї рукою, нї ногою: куди 
Ноги сусіди похиляли, туди хилив ся. За те 
кождиіі у хаті був більший аніж на дворі, бо 
ледви черкав пальцями землю, Мимохіть по
виростали мужики. Здавало ся Славкові!, що й 
голка не протиснулась би крізь тоіі здвпг. От
же діти находили ще місце для себе. Вони 
снували ся краєм тої глотп. Вишукували спо
дом. поміж ногами, вільні кутики тай заповня
ли їх собою.

Подобало се па той сосновий ліс, що до 
нього попри Петрову хату вела піскова доріж
ка. Тай там ті самі сосни, що одинцем росли 
криві, низькі та стрепіхаті, в лїсїж під натис
ком сусідів випростовували ся, стріляли в гору 
та дорівнувалп ростом смереці' іі ялини. Вільні 
місця краєм того лїса з того боку, де памість 
піску простирала ся ромушина. поростали гус
то ліщиною, тернем та всякими корчами.

Якийсь час стояв Славко безрадпий: Не 
мав сміливості! нікого зачепити. Аж помітив 
його війт, що вже занадто був упрів у сере
дині та вийшов на двір на прохолоду. Кричав 
до сіней, щоби проступили ся та зробили міс-, 
це для панотцевого панича. Сю вістку переда
вали один одному, але вона чим до середини, 
тим стихала. Так стихає буйний вітер, що кра
єм лїса лопотить ліщиною, свище тернем, а 
закп дійде до середини лїса, то зможеть ся 
зовсім і нарешті втихне. Але почув сю звістку 
Иван, панотців наймит, тай обібрав ся проло
мити Славкові! дорогу. Навидїв Славка через 
те, що Славко в нічім і'іому не заважав. А та
кож через, те, що їмость навпдїла панича.

Як буря ломить лісом дерева, так промо
щував Іван дорогу поміж нарід. Молодші чи 
старий, як тільки притулились до нього Йванові 
плечі, мусів уступитись. Падали людські го-



лови перед плечами на ооки наче надуть і і 
дерева, старі чи молоді, що доля їх поставила 
поперек струї сильного вітру. Але як оуря те
ряв свою силу поміж ліщиною, тернем і кор
чами, так не наііпіов послуху І Іван поміж 
дітьми.

Бо не поломити бури корчів до чиста. 
Вирве ОДИН, обірве ЛПСТЄ другому, зігне В до
лину третій. Отже признаки з того нема. Що 
одно: Сусіди вирваного попростягають зараз 
гилячки таїі заступлять прогалину зовсім. Го 
Друге: Попри обірване листе знимають ся май
же на очах усякі буряни. Вони стелили ся 
доси попри землю назирни, чи не відчинить 
ся над ними простір, щоб їм піглати соняшне 
проміне. Поспішають ся хутко заповнити той 
Простір, бо як ні. то обчімхане гиле встигне 
одягти ся листом, заступить їм світі ВОНИ ЗНОВ 
Марніти муть попри землю. А третє: Зігнуті 
в долину корчі похиляють ся лиш доти, доки 
буря їх гне. Опісляж піднпмають на ново, за- 
гиривши лиш ізсохлі прутики.

Отак дознану й з дітьми було. Як тілько 
побачили непевне, нахмурене Иванове лице, 
так одні вибігли на двір, лишаючи своє місце 
Для сусідів, другі цопереступали на пише міс- 
Пб, а треті поприсідали, що буцім вони та не 
заважають нікому. Для Славка я; як не було 
Дороги перед тим, так і тепер не промости
ла ся.

Але Йван знав спосіб на діти. Не дурнож 
Перетримував у себе чужі на вихованю. Як 
тілько переконав ся, що не находить у них по- 
слУху, так зараз перекинув ся в той вихор із 
громом, що ЯК звієть ся, то рве корчі 3 коре- 

1 Відносить їх далеко, а на давнім місті 
лишає голу землю. Так же й Іван крикнув те- 

■ ₽ понад дітьми: „А бий же“! — В один
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миг прочистили ДІТИ дорогу. Бо се слово: ,Д 
5пй же”! вони добре розуміли. Неодпи із бать
ків. схожих на Ивана, послугував ся сим ело-- 
вом. При цім любила собі нагадувати дїточаі 
спина ті сипі доріжки, що їх випікав гнучкий 
прут. Оттаким заходом пробрав ся (’лавко до 
середини.

У куті біля вікна за столом сидів (’смей 
Иотураіічин. білявий Молодші ЧОЛОВІК (ПЯТЬ ЛЙ 
молодший від (’лавка), ще з дуже слабим за; 
ростом на лици. Білявих брів майже не видко 
було над очами. По круглім його чолі спадало 
посмиками шовкове волоси: таке утле наче па
вутино. Воно не ЙОрОЯШЛО довгого Пробутку на 
голові. І таї; уже кути чола занадто закроював 
ти ся. .'Іиця його паленіли майже сухітншшмй 
румянцами, Сидів похилений над якими т> па-, 
перами. Груди йому запались, а плечі вигинав 
ні ся в малий горб. Привитав ся зі (’лавкой 

і зробив йому нехотячи велику неприємність, 
іо назвав його паном доктором: Припускав, 
видко, що Ставко має намір посвятити ся аД-і 
вокатурі. Зараз побіч Потурайчіїна. але ПІД 
другою стіною до Потурайчіїна боком, а лицей) 
на хату, сидів ще один студент, чорнявій! хло
пчина, з волосбм, чорним як галка, зачесаний 
до гори й рівненько прпстрижеппм. Се бу^ 
співак, що причепив ся в місті до Потурайчіс 
на, хоч піхто його не просив. Але йому здат 
вало ся, що без, нього не обійдеть ся. Уважаї» 
себе за найрозумиїйшого й великого патріота, 
бо вмів співати з кантпчкп. Для того думав, 
що робить велику честь зборам своєю особою- 
З сеї причини спдїв па лаві розперши ся, з рУ' 
нами в кишенях.

Підняв він нехотя руку й подав її Слав
кові!, не дивлячи ся зовсім на нього. Не стрі' 
чав Славка ніколи в ніякім хорі, тому не прй'
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пускав, що Славко може бути йому ріння. За 
цілий час зб »рів співак’ нічим не цікавив ся. 
дожидав тілько, аби в хаті втихло. Тоді вий
мав камертон. туляв його до вуха й вигукував 
усякі тони. Ще й помагав ся взяти низьке 
ц. Неначе втік недавно з дому варіятів. Дивля
чись на нього, деякі лякатись, а неодин думав 
про себе: „Тепер ліпи гавкає;. Але хто знав, чи 
за малу хвильку не вихопить ся з за стола та 
не покалічить котрого“!

Далі па лаві сиділи всуміш старі її моло
ді. Поспорили ся один одному на плечі, па 
руки, па голову: Де котрий засяг. У хаті була 
Духота нестерпна.

— „Киньте хоч люльку курити"! обізвав 
ся війт, іію ввійшов зараз за (’ланком. Війт 
уважав себе за приятеля панотцевого дому, 
для того з приходом ('лавка заборонював ку
рити, аби панич.і не душило. Та Славко був 
збентежений тим. що Потурайчпн назвав його 
доктором. Тож і сей розпорядок ВІЙТИ засоро
мив його. Дуже було Йому Прикро, ЩО люде 
^0І’° мають за щось, коли він у своїй думці не 
варт оув нічого. Просив війта, нехай не забо- 
РОНЮЄ курити, бо То йому НІЧОГО не ШКОДИТЬ.

би й сам хотів навчити ся курити люльку, 
але не може привикнути, хоч уже пробував.

— „А я вас навчу" — нримплював ся війт 
До Славка — „бо то лиш треба знати, який тю
тюн дібрати".

^а Т.У "бізвав ся з під печі Иван Неважен, 
ой що був, капралом при войську: „По слу- 
айте, паничу! Мужик любить, аби його пекло

ЯЗІ1І;- сам їак,ій. що курив дзиґарі при 
ожСЬК' ^'П як ^’РОУ1’ ся Д° Д"-му. а ше як 
Уяг^1^ ся‘ І!1ІЖУ- ’й" мене не витякне на дзи- 
бів ’ *У *Я я д" 'ййтькп. Та ба! Язик заду- 

’ став лубом, у горлі пече, а слина точить 
Л- МАРТОВПЧ. ЗАКОВИК. (і
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ся — преч би ся казало — як коли скажено
му. Не витримаю! Але всьо одно. Гадаю собі: 
Хоч погибай, а дзиґара рівно не оближеш, бо 
нема відки. Курю люльку далі. А язик так як 
би коти драпали. Як же шкірка з язика злізла, 
а наросла нова, аж тоді я почуй смак у люльці. 
Та се, паничу, не для вас“! .

Оба засумували ся: І війт і Славко. Війт 
тому, що не міг прислужити ся С’лавкови, а 
Славко, що стратив надію вивчити ся люльку 
курити.

Зробили місце Славкові! зараз біля Поту- 
райчпна, а той йому пояснив, що все полаго- 
жепо й читальники постановили, зараз завтра 
приступити до будови власного дому. На ту 
ціль обовязують ся читальники складати го
тівкою по 20 корон. Гроші має збирати Павло. 
Гаєвий. бо його настановили касієром. При чи
тальнії закладають'крамницю, а прибутками сеї 
крамниці сплачувати муть ті гроші. Котрий же 
не схоче брати своїх грошей назад, то йому 
виплачувати муть проценти.

Іще Славко не прийшов до себе з дива 
з причини такої постанови, як Гаєвий обізвав ся!

— „Ко.тпж я касієр, то я зараз платю тих 
двайцять короп. Пишіть, пане“! — Витяг гропп 
й поставив па стіл. Але Потурайчин був тої 
думки, що ліпше нехай касієр сам собі запи
сує, бо сьогодня всі грошей не дадуть, то Й 
так колись мусить сам загіпсувати. Гаєвий аЖ 
засіяв із радости. Обернув ся лицем до всіх 
тай голосно говорив:

— „Пап гадають, що я письменний. То вже! 
неодйн зловив ся па мої окуляри“.

Потім обернув ся знов до Потурайчина Й 
казав до нього: .

— „Я. пане, письма не знаю, але окуляри 
то вжиткую щось уже дванайцятий рік. Так
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собі знаю з ними заходити, як бп-м уродив ся 
в них“.

За прикладом Гаевого пішов Іван-наймит. 
Витяг ізза холяви якусь стару, подерту шмату 
тай розвивав її довгий нас. Вона звисла аж 
дб землі. Із тої шмати витяг податкову кни
жечку, зложену в повздовж у двоє. І‘изложив 
її, відчинив, витяг відти двайцять короповий 
банкнот і ніс до стола. Руки йому дрожали, а 
банкнот трусив ся як лист на трепеті.

— ..Десь ви тих паперів там багато наскла
дали“ — обізвав ся війт.

— „Не багато І Ще в таких шість. Ге ще 
Воськові гроші“! -- відповів Іван тай усміхнув 
ся якось дивно. Лице його, завсїди захмурене, 
виглядало при тій усмішці дурновато. Пізнати 
було, що веселість па тім ліщп була пепрпвич- 
лим гостем. Іван захмурив ся знов тай розпо
відав, дивляші ся на землю:

— „Я їх складав від першого дня, як лиш 
нарокував до воська. Із того „липучку“, з тих 
шість крейцарів. що жовнір фасує надень. На
складав я так рпнськпй срібний. А гроші дер
жу в скрипці. Раз я рано до скрипки, а замок 
розбитий! Пропав мій рпнськпй. Піда. гадаю 
собі, треба складати па ново. Навіть нічого ні
кому не кажу. Складаю знов. Але гроші вже 
Держу в днину при собі, а в почи під подуш- 
Кою. Наскладав я так цілу пятку. Аж пішли 
ми раз на варту; прийшов я з посту, сон мене 
зморив, ліг на лавку тай уснув. Буджу ся вже 
Вад ранком. Думаю собі; Пір се мене фрайтер 
не будив? Я до кишені; Нема мої пятки“!

. Підняв голову, подивив ся по лю; 
засміяв ся тим дивним сміхом. Потім 
Далі:

ПО ЛЮДЯХ І знов
говорив

не кажу. Але„Тай тепер нїчо нікому 
беру ся па спосіб. Кажу' я до фельфебра
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(бо я його пуцував): Не виплачуйте ви мені лє- 
нунк. держіть у себе. Як буду йти з воська, 
то тоді дасте. Жадного лєнуику веберу гроші, 
лиш питаю ся. кілько їх уже о? Мало, гадаю 
собі. Шукаю я коханки. Найшов гаку грубу 
мамку, що одному хлопоїш е що підняти. Ва
жила аза корець пшениці. Танька називала ся. 
Дає; вона мені вечерю, платить що неділі пиво. 
Але я їй кажу: Слухай, Ташлац я твого пива 
не потребую, давай ти мені гроші! Дав! ІЦо 
неділі по кілька шусток: те. що мала зо мною 
пропити. А я ті гроші до фельфебра: Складай
те їх до лєнуику. На третім року наскладав я 
так сім десяток. Але йду вже па урльои до 
дому, а фельфебер мені' тицькає три десятки. 
Я ОСТОВПІВ. ІЦо ви мені, кажу* па,1е фельфе- 
бер. тицькаєте? Я грошей дома потребую. Ой, 
каже, ]Іване, тепер я при собі не маю. Я тобі 
решту пришлю до дому па ґрунт. Нема куди 
приплати ся. Іду до дому, розгадав собі за гро
ші, беру дай плачу. Що я фельфеброви вдію? 
Прийшов до дому, чикаю рік — нема моїх гро
шей. Чикаю другий — також нема. Але кли
чуть мене до вахенібунку Прийшов — уже я 
при ипшій компанії. . Гадаю собі: ІЦо ти мені 
зробиш? Я вже старіш жовнір, пшії при вось- 
ку. а завтра дома. Мельдую ся до рапорту. Пи- 
таєть ся мене фельфебер (не той. але пінний) 
чого? Кажу я: Так і таку нема моїх грошей. 
Став мене фельфебер просити. Дай спокій, ка
же, я піду до нього: Гроші твої будуть ДО 
трьох день. Гадаю собі: Се вже добре! Якурат 
па третім дпи приносить мені той переднії#, 
фельфебер усі гроші. (Це її картає; мене: Я 
мовчу, що маю казати? А в собі таку гадку 
маю: Картай, можеш і вибити, добре, що мої 
гроші в жмени. Як стулив їх, як приніс ДО 
дому, то не рушав і до нині. Настають нові
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гроші, я їх заміняю тіні знов д<> книжечки. 
Так я собі постановив. що по видам їх. хіба па 
яке дужо велике свято“.

— ..А мені не ПОЗИЧИЛИ би сто з тих гро
шей десятку, аби я її тут положив па стіл? 
Зараз дома віддам“. — запитав війт, сміючи 
ся, бупїм жартом, щоби не набрати сЯ стиду, 
як би І Іван відмовив.

Іван згодив ся: ..Чому? На таке діло по
зичу“.

За війтовим прикладом зачали й шипі шу
кати грошей, а деякі зичили у сусідів. Ті. що 
не мали наміру приступити до складки, вису
нули ся потпхонько з хати тай пішли додому. 
Тепер настало вільнїйше: . іюде вже так не 
глотили ся. Опріч трьох усі. що були в хаті, 
одні зложили свої гроші, а другі приобіпяли 
зложити їх як пайборше.

— „А ти, Гриньке не дані? Таж ти приніс 
а Прус великі гроші“! — обізвав ся Неважук 
^°„ІІаР.убка. одягненого в цивільну одіж. Ся 
одіж була зовсім нова й порядна, тілько за ве
лика на Гринька. На плечах вона якось мор
щилась, що здавало ся, немов Гринько трохи 
горбатий. Штани на пїм за довгі так. що він 
мусів їх підкотити, аби не приступати з заду 
Дпятком. Отже рукави не були за довгі. Впд-

Що в Гринька були руки за довгі проти йо- 
ГУ^Ш0^1' ^*И міряв у склепі оДЇЖ проти СВОЇХ 

’о вона виходила для нього за 
ки були взагалі якісь незвичайні, 
х якісь занадто грубі, ґудзуваті, 
явлені так. що заскакували один 
»кривило йому їх мабуть у иаслї- 
робп. Він був чорнявий, волосе 

До гори й обростало майже ціле 
аи' До брів. Відповідаючи Неважукови,

велика. Ті ру, 
Вальці на пп: 
етрашно покр 
На одного. Цс 
ДОК якоїсь хо 
рилось йому
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рухав шкірою па голові, а попри те рушились 
потрохи й Гшго малі вуха.

— „Я ,ю складки не пристаю, але за те 
в читальняиій крамнини буду веьо брати. А 
ковбаса, яка ліпи буде, то купю її від разу 
цілу. Як сам не шм, то дітям пороздаю“.

Потурайчин уважав за відповідне намовля
ти Гринька. аби пристав до складки, коли має 
гроші. Він устав із лави, трохи протяг ся. шо- 
би випростуватись гай підійшов до Гринька. 
Перекопував його, що вношені гроші не тільки 
не пропадуть, але іі будуть іще приносити про
цент. Гриш.ко цілий час позирав Потурайчи- 
нови десь на живіт: там впоїв нїкльовпй лан- 
цюішш від годинника. Гашшй підступив тих
цем до них обох і тільно назирав за рухами 
Гринька. Аж нараз, ех і як не парне тою сво
єю величезною рукою по кривих пальцях Гринь
ка ! Пішов лоскіт як із батога... Гринько схо
пив другою рукою побиту руку, махав нею по 
повітрю, скулив ся, скривив ся її сичав. I1H0 
не зараз промовив до Таєного:

— ..Ой. вуйку, таж я каліка“!
— „Ти каліка“? — відповів Таєний — ..А 

за ланцюшком пасеш очима, як кіт за салом s
Гринько скулений, Помахуючи побитою ру

кою. вийшов із хати.
На Потурайчпиї ся подія зробила дуже 

немиле вражінє. Він сїв на лаву чогось засо- 
ромлеппй і згортав із чола посмики свого дов
гого волоси, що лізло йому аж па очи. Потім 
промовив до Таєного, що ще нічого злого не 
стало ся, як Гринько позирав на ланцюіпок. 
А зрештою сей ланцюіпок нічого не варт. Та Га- 
євпй був пнакшої думки.

- „А нехай би іі крейцаря не був варА 
то не позирай на нього ласим оком“ — сказав 
Таєний. — ..Я вже знаю, чого вій за ним так
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Біла вже пізна по]« перед вечером. Поту- 
райчип спішив ся до домі. Одначе на відхід
нім хопв іще конче вписати до читальні хоч 
кілька жінок, бо доси вписались самі чоловіки. 
Та ніхто не хотів своєї жінки вписати Поту- 
раіічин горячо поиграв свою д\ мку. памаї аючи 
ся всіх переконати, що і тої о буде велика ко
ристь До сеї справи навіїь співак і групп; своє 
слово. Обпер ся птечшма об ітіні, забрав на 
свій жакет усе вапно, переклав іщп на ногу 
їі, пошраючи на свій живіт, обіймів ся спту- 
ваним басом: „\ л.іноцтво нехай уписхоть 
ся"! - - Потім повів з горда оком по зібраних 
назираючи, яке вражінь зробив па них його 
гробовий голос. Колпж переконав ся. що авді- 
торія за мало його нова,кас., кинув головою на
зад і памагав ся вже щось десятий pa; і гати 
низьке ц

На вперте домагань Поті райчиші згодив ся 
лиш Сенько Грпцншіш записати свою жінку 
до читальні Він доси не обпивав ся ані сло
вом. Сидів па лаві в кутику похилений, і пер
тий ліктями на своїх колінах. Тепер підніс ся 
й показав свои лице, що на нім проявляв ся 
якийсь сум і безмежна доброта Очи сипі, не
мов чогось заплакані, і тяділи ласкаво й смут
но та наче нічого побачити Темний волог, бу
цім обстрижений, але виш на стільки відріс, то 
голова Сеіижова була кудлата Він говорив по
волі! трохи гикаючись Отож сей Сенько зго
див ся. щоби записати його жінку Катерину 
до читальні. Катерина одначе не біла його 
слюбною лапкою Слюбш жінка покипіла Сень
ка перед кількома роками іі утекла і кохан
ком до Америки, лишаючи чоловіковії троє ді
тей. Самому мужиковії недодумана річ вести 
без. жінки сільське господарство. Переконав ся 
про се найліпше Сенько па собі, бо по році
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водив очима, адже то мій якийсь велебний бра- 
танич“.

Потім обернув ся лицем на хату тай гово
рив до всіх із досадою. Аж кричав:

— „То вже раз межи нами має бути свя
тий Неруш! Упадаймо, люде, на святого Не- 
руша! Згадуймо сього святця на кожнім по
ступі“!

— „Але той святець мусить бути дуже 
худий“! — обізвався другий молодий чоловік, 
що не хотів пристати до складки. Він був одя
гнений у військовий кабат, на шиї розчіпка- 
ний: Мабуть, щоби показати па твердо прасо
ваний, високий ковиїрок і блищачу жовту спин
ку- Та ледви виговорив свій жарт, як із лавки 
підніс ся Іван-наймит і тріснув того чоловіка 
в лице!

— „Іди й ти за Гршіьком та там будете 
оба сміяти ся з того святця“ — сказав Іван — 
„а тут стули хавку"!

Ударений вийшов із хати, а йдучи, грозив 
Іванови, що ще з ним десь стріпеть ся.

В хаті якийсь час настала тишина: всім 
було ніяково. Навіть співак не користав із тої 
тишини, щоби хвалити ся своїм голосом. Аж 
нарешті обізвав ся Неважук: „0! се дуже 
Добре! Шкода, що ще не було Тупого, аои й 
його так почастувати, Сьогодня каже мені під 
Церквою: То ти. каже, до читальні? Ти, каже, 
не здужаєш стіл їжо заробити, кілько я вкраду"!

Тепер і Славко пристав по розмови: Ска
зав про Тупого, що кликав Славка на збори 
тай показав йому, в кого ті збори.
„ — „Не вірьте. паничу“! — сказав на се 
Неважук. — „Ви певне його на чімось прило- 
Вйли та він вибріхував ся перед вами. Він на 
брехню такий спритний, що Цигана би обду- ІШи“
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так задовжив ся, що її Ля тепер не годен вті
шати з довгії;. т;і ХТО ЗІНІЬ. чи вже з них і вий
де коли. Зайшовши в великий ДОВГ. не видів 
Сенько шшюї ради для себе, як лиш оженити 
ся. Та при сій нагоді довідав ся. що він -- 
католик. Сим словом іще й досп не величають 
себе наші люде, воші його мало знають. Ще
не навчили ся роздїлювати христіян на партії. 
Католиковиж нема в Австрії розводу, для того 
Сенько не міг у друге женитись. Зійшла ся 
Сенькова родина й порадила йому, що коли 
піп не хоче дати слюбу. то нехай робить висі
ле без попа. Сенько мусів послухати. Найшов 
собі дівку, Катерину, відправні; весїлє з музи
ками й з уеїми народними звичаями гай яшж 
Вже має з нею двое дней. і> очах селян ухо
дить се подружє за слюбіш. Як Сенько запи
сав свою ялику. тоді вже й він помагав Поту- 
райчинови намовляти других, щоби й свої 
записували. Янші всяко відмовлялись, а Нева- 
жук сказав гаки по просту :

— „Вам, куме Сеньку, не штука: В вас о 
вже такі діти. що підуть по паливо. А як би 
я свою вписав, то хіба мені загибати“!

Усї притакнули, навіть Сенько признав. 
Що правда. Отже Вотурайчин не міг доглуна- 
тись, що ге має значити. Він довідав ся про 
се аж через тиждень у місті. Жителі Вороння 
ходили збирати сухе ріще до ліса на паливо. 
Ь еїм лісі батьки й діди їх мали право слу- 
жебпости. Та вони з потреби те право ще й 
тепер викопували, збираючи хоч сухе гилє іай 
то крадьки, бо як зловив злісний або побереж
ник, то суд карав за злодійство. Колнж тепер 
віддали ся під покровительство святіш Верх
ній, то самі не хотіли ходити по дрова, лиша- 
ити той захід своїм яликам.
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Вже сонце було над заходом. Потурайчин 
вибирав ся до дому. Ного хотіли відвезти, але 
вій відмовив ся. бо йому недалеко до Опень- 
К’оВЄЦЬ. Піде ПІХОТОЮ. Тілько співак не ХОТІВ 
ходити ногами. Йому зрештою треба було йти 
аж до міста. Вийшов ізза стола з руками в ки
шенях. із побіленими плечами, й обернувшись 
на однім ЗіШЯТКу ДОКОЛІ себе, вдивпв ся в сте
лю й заговорив до неї силуваним басом:

— „А мені треба фірн. Я пішки не при
вик ходити".

Отже ніхто не квапив ся з фірою. Усїзгля- 
далп ся на Потурайчина, намагаючись затями
ти собі пожде його слово, навіть кождий рух 
його голови чи руки. Дивили ся на нього 
з любовю та з надією, що він відчиняє для 
них ворота якогось нового світа. Ті ворота були 
перед мужиком до тепер зачинені.' бережені 
заздрим оком мужицькими ворогами. Аж най
шов ся чоловік, що показав їм ті ворота, ВІД; 
ЧИНИВ ЇХ широко, не дбаючи проте, ЩО (ЧІЛЬНІ 
вороги не подарують йому сього, що переслі
дувати муть його за те на пождім поступку, а 
мужикам не під силу його обороняти. Дивили 
ся на Потурайчина як на свого пророка. Про 
співакаж байдуже. Ніхто його сюди не кликав, 
то й піхто не чув на собі обовязку Його ВІДВО
ЗИТИ. І хто знає, щоби було зі співаком, як би 
не добродушний Сенько Грнципііш. Він зазнав 
без жінки стільця горя, що йому жаль зробило 
ся молодого хлопця. Зрештою Сенько був та
кий добрий, такий уже слухняний з роду. Ш° 
був рад кождому прислужитись. Устав із лави, 
підійшов до співака, їі поглядаючи на нього 
ласкаво, сказав трохи гикаючи (бо мав таку 
звичку):

— „А-а я в-вас Щіювезу“!
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Ще був третії! чоловік, що не приступав 
до складки. Але се був сторонський чоловік ів 
села Берберівки. Низького росту, в свиті довгій, 
з вузьким чолом і з костистими вилицями. І і 
вилиці сторчалп йому попід очима завбільшки 
в кулачок малої дитини. Чи не Татарин де за 
давних часів загубив ся в селі від орди та 
покинувши свого Магомета лишив по собі на
щадків? Той чоловік ждав терпеливо на сам 
конець, а діждавшись, заговорив до Потурай- 
чина:

— „Я приходив до вас. абисте заложили 
в нашім селі читальню".’

Потурайчпи здивував ся: „Адже в вас 
в читальня".

— „Таже вона о, колиж я хотів би другої. 
Бо в нашій читальнії в піп, а я його не хочу. 
Я чув, що ви радикал, та можете заложити 
ДРУГУ читальню па супір попони".

Потурайчпи признав ся, шо він радикал, 
але думав, що другу читальню не конечне за
кладати. Можна бути радикалам при тій самій. 
Розходить ся лиш про радикальні Газети. а їх 
можна брати до якої небудь читальні.

— „Коли вас є кількох" — говорив Поту- 
райчин — „то домагайте ся, аби для вас за
писали радикальну Газету“.

— „Нема нікого, лиш я один“.
Потурайчпи зацікавив ся, шо видить пе

ред собою такого твердого чоловіка: сам один 
хоче йти насупроти цілої громади. Для того 
сів на лаву знову й випитував ся того чоло- 
віка. А вій так розповідав:

„Я з попом у гніву ще від початку лї- 
та- А про що. то прошу, послухайте вважно, а 
я скажу. Змовила ся наша громада наймити 
службу божу проти градобитя. Маємо всі зло- 

ити від нумеру цо двайцять по сім крейца-
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рів. Складаємо ми ті гроші, каже піп на мене: 
Не берім,-каже, від Василя (бо мені' Василь) 
тих двадцять і сім крейцарів, бо він, каже, бід- 
ниїі. Від усіх бере, від мене не хоче. Прошуж 
я вас, панове господарі тай ви, пане Потурай- 
чине, то як я бідний, та вже мені має град 
вибити моє збіжє?!

І пій, рахувати свячена особа, а він, як 
якийсь казав, важить на моє добро“.

Потурайчпн усміхнув ся: „Адже служ
ба була відправлена за всіх, чи хто дав гроші, 
чи ні“.

Василь заперечив головою: „Таке саме 
іі адвокат мені говорив, бо я ходив скаржнти 
попа до суду. Не хотів жаден адвокат робити 
скарги: Вони всі з нашим попом зпакомі. Але 
ви тото не вірте, що воно однако, чи запла
тиш за службу, чи ні. Я вже пробен. Може бу
ти тому десять рік, а може* й пі — я мав жито 
на жопочім ґрунті аж у сусідній громаді (бо 
моя жінка не родовита з Берберівки) та також 
не дав я тоді па службу проти градобитя. То, 
знаєте, в нашім селі не було граду, а па тих 
нивах, де моє жито, геть до чиста витовкло. 
Вірну вам правду кажу“!

— „То лиш вам витовкло, більше ніко
му?" — запитав ся війт.

Василь трохи осердив ся: - „Що ви тото 
говорите?! На всіх нивах, де було моє жито“!

Війт далі допитував ся : — „А тіж решта 
не наймали в своїм селі служби проти градо
битя“?

Василь був уже добре сердитий. Визвірив 
ся на війта й коротко відповів: „Я їх пе 
ходив питати ся“! — Потім насів ся далі на 
Потурайчина, щоби доконешне приїхав до їх 
села закладати . нову читальню. Потурайчпн, 
допевнпвпш ся, з яким радикалом має діло,



Зібрав ся зараз підходити. Але з Василем не 
було так легко рознизати ся. Він таки йшов у 
слід за Потурайчином і в одно домагав ся 
свого.

Щоби його визволити від напасти, задер
жав Нева жук Василя, впевняючи йото, що во
ни йому зараз дадуть добру раду. І радив за 
рядом майже кождий. Вигадували всякі нї- 
сенїтнпцї. а жаден із, них апї не всміхнув ся.

Уже сонце стояло над заходом, (’лавко 
вибрав ся відпровадити Потурайчипа. Він та
кож почував велику пошану до сього чоловіка. 
Та бо й зіправди ! Годі було Славкові! своїм 
очам повірити. Найгірше село і; цілім повіті. 
Знані злодії на ввесь округ, а тепер хто знак. 
Чи не будуII, Першими. Своо здивовано ВИПО
ВІВ Славко Иотурапчпнови. Тай Потурайчин ди
вував ся. Він не падїяв ся по Воронпцьких 
людях такого захоплена справою. Знав із до- 
СВ1ДУ, і по люде, навіть по пайцУгатшпх селах 
Дуже скупі па гроші. А тут нараз етілько зібра
но, що можна не гаючись приступати до будо
ви читальпяного дому.

~ „А чи від давна ви вже з ними сходи
тесь“? — запитав ся Славко.

~ „Я запізнав ся з ними може перед трьо
ма МІСЯЦЯМИ. Деякі приходили до Опеиїжовепь 
До читальні, а з декотрими запізнав ся в місті, 

лето знаєте, пане доктор, виставо запізнати 
та«3 ')ДІІИМ- Я'1' тчи уподобає собі вашу мову 

и впрозуміє. то потім зєднає ціле село, а 
астиво ТС. що є ліпшого в селі. А ви знаєте, 
но Доктор, ближче Петра Оскомюка“?

Славко це видержав. Стан на місця й сер- 
Дито промовив:

^Рошу вас дуже, товаришу, не прозивай
те доктором. Мене се ірнтує”!
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— „Алеш не гнівайте ся“! — заговорив 
хутенько Потурайчин. — „Я не мав наміру вас 
зневажити. Я думав, що ви вступаєте до адво
катури та коли — тогдї поздаєте риі'орози".

Славком; уважав се зневагою, що Потурай- 
чин не хоче його називати товаришем. Неза
баром успокоїв ся, роздумавши собі, що се^ 
же чоловік не знає нічого про його таємниці. 
Але тепер Славко злякав ся. За три місяці пе
реробив Потурайчин майже ціле село. А вія, 
Славко, сидить уже туг на місті по матурі 
майже вісім літ і навіть не познакомив ся 
з людьми. Погож батько пробував тут уже со
рок літ і за той час набрав ся лиш іТереконаНЯ, 
що між Воронпцькіїми людьми нема ані одного 
порядного чоловіка. А ті люди порядні були 
ось під боком, навіть на однім подвірю, тільки 
Славко не міг їх завважать. Ного обгорну» 
страх, бо буцім доповнив ся тепер, що він не 
в силі порозуміти те, що кругом НЬОГО дїєть 
ся. Стояв посеред дороги зі спущеною в доли
ну головою й журився. Потурайчин спішив СЯ. 
Побачивши. Що Славко не рухають ся з місця, 
став з ним прощати ся. Славко прийшов ДО 
себе.

— „Я вас підпроваджу“ — сказав і пустив 
ся далі йти з Потурайчипом

Потурайчин, видко, думав тілько про Во- 
ронпцшшх читальників, бо зараз зачав хутень
ко про них розказувати:

— „Я переконав ся, що вони не такі зло
дії, як про них усі думали. Правда, є кілька 
запеклих і головних злодіїв, що сиділи вже 
по криміналах, ви їх сьогодні' самі бачили, але 
сі злодії не є витвором села. Тут передовсім 
завинила блпзкість великих міст, де є злодії, 
що перейшли всіх Воропіщькпх па купу. ВІД 
них набрали ся Воропицькі замштуваня й сири-
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ту до сього промислу. А всі решта Вороішцькі 
люде дуже порядні, а що найважнїйше під- 
приємчиві. Вони майже всі займають ся тор
говлею свиней. Але розуміть ся на дуже малі 
розміри. Купують у мужиків гай мужикам про
дають. Лиш ОДНО було в них дуже дивно. З чим 
я собі зразу не міг дати ради. Ніхто з них не 
вважав крадіж за зле діло. Та ще мало того; 
Вони вважали злодія за якогось ліпшого чо-

мав змогу її умів.

довіка. На корднії спосіб думали, що кождий 
чоловік був би дуже радо злодієм, як би лиш 
' ' На їх думку кождий ро-
зумний і спритний ЧОЛОВІК — ЗЛОДІЙ, 
краде, то лиш для того, що не маг;

а хто не 
ніякого

хисту ні до чого. Ставляли мені такі аргумен
ти, що мені з ними годі було справити ся. Я 
Видко за мало ще студіював суспільну еконо
мію. Зрештою признаю ся. що окрім популяр
них брошурок Я нічого більше' 3 еКоНОМІІ не 
читав. Вам прийш.тось би легше збити їх ар
гументи, бо ви робили вже ІСПИТ ІЗ економії".

Славко зважив ся сказати правду : „Я, 
товаришу, зовсім економії не знаю, що воно 
таке“.—Був приготований признати ся до всьо
го Перед Потурайчпном Перед сим чоловіком 
Не хотів грати комедії. Але Потурайчин не по- 
Розумів. Славка. Бо одно, що не мав ніяких під
тав до правдивого вирозуміня Славкових слів, 

п Д^г^ так ЧУВ захоплений своїм оповіданим, 
навіть не призадумав ся над глибшим зна- 

I?-11 сл*в свого товариша. Він говорив далі 
°ім звичаєм дуже хутко:

• „Передовсім вони не виділи найменшої 
Р-жниці поміж купцем і злодієм. Ставляли 
поп1 За пРпклад себе. "Ик я — каже — куплю 
кпа СЯ Тай заРаз перепродам із зиском, то я 
дР Ду в того, що купує, бо ж порося мені 

вродило тих кілька корон. Або я вкрав у
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того, що мені' продав, або в того, що в .менц 
купив"!

Через те не мали вони себе за ліпших від 
того Грпнька, що оглядав мій лапцюшок. А ще 
ставляли мені такий арґумент. що купець кра
де в кожшго: Відпий чи бокатий. Головний 
же злодій краде або в банку, аби» в якого бо
гатиря. Тим то робить меншу шкоду як купець. 
Вшш бачили в місті самих злодіїв: Що пай, 
то злодій. Ще мене брали й па патріотизм. Пе; 
реконували мене, що нам треба вчити ся ро, 
зуму ВІД Поляків, бо от Вони крадуть ГоЛОСЙ 
при виборах тай за те мають, більше своїх пос
лів. аніж би їм належало ся. Довго ми сііере- 
чали ся й мої арі'умепти якось не йшлц їм ДО 
ішреі.оцапя. Аж одно їх переконало: Я їм го* 
ворпв. шД тепер світ переміняють ся. Давно буй 
такий СВІТ. ЩО хто був більший розбійний, 
спритнїйший ЗЛОДІЙ, тому Й ЛІПШІ? ПОВОДИЛО 
ся. Остатки сього світа ще заважають ся даси. 
Але ми. нові люді?, манмо сей світ перетворити, 
Поремо ся за те. щоби в тім новім світі запа
нував порядний чоловік, той. що працюй а НЄ 
З.тодїй і розбійник. Для Того ВОШІ ВЗЯЛИ СЙ 
з таким завзятком до будови читальні, бо ЇМ 
здають ся. ЩО Вони Тепер ПОКЛОННИКИ якоїсь 
пової віри. Вже навіть обібрали собі нового 
святця. „Нерупіа". за свого покровителя".

('казавши ті слова Потурайчин сміяв сЯ 
щиро.

— „А чого ви так напирали ся. аби жінки 
вписували ся до читальні"? — запитав сЯ 
Славко.

-- „0. се треба конче" — відповів Поту
рай чин. — „1>п не знайте, яка тут демораліза
ція. Воропицькі люде приймили з міста все, 
що найгірше. Відсп кілька дівок чи молодіть 
приходить до міста па проституцію. Вони також
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не вважають се ні за що злого, би мають змогу 
йти в мамки, то родичі тішать ся".

Опинились аж під лісом, де Йван вивер
нув панотця. Вже смеркало. Славко не хотів 
далі йти, бо бояв ся вертати сам вечором че
рез ліс. Уже мали попрощатись, як Славко 
пригадав собі одну річ.

— „Що ви мені казали за якогось Петра“?
— „Я за Петра Оскомюка. Ви його знайте“?
— „Мабуть не знаю" — відповів Славко.
— „Той кривий високий мужик. Він сидів 

за столом зараз біля того співака".
— ..Ага, знаю"! — відповів Славко. Нага

дав собі, що батько сварив Петра за теля.
— „Той Оскомюк дуже розумний чоловік“ 

— говорив Потурайчпн — „тай дуже цікавить 
ся книжками. Приходив до мене аж до двора. 
Мені, знаєте, було дуже неприємно, бо дідич 
не'Любить, як до мене приходять мужики. Але 
ЩО ДІЯТИ? Увійшов Оскомюк до моєї компоти 
та вже мені його не вигонити. Побачив у мене 
на столі німецьку книжку: Ґео.тьоґію з ілюстра
ціями. Сю кншкку купив мені дідич у дарунку, 
як його син здав іспит до Гімназії. Оскомюк
зачав переглядати і'еольоґію тай
мене, аби я йому докопешне щішимп
в ній стоїть. Я поясняв, як міг. Ш1™ 
говорив Я ЙОМУ її про теорію -СІ11, ,1 , 
скажете на те: Мужик усе ^і0^1 ’• „
ставляв мені такі питаня, що я не зн< , ' .,
відповісти. Причепив ся до так 3,^ш?'* ‘..-м
потокових звірів (бо там були такі шю р < 
тай мучив мене всякими 
хотів довідати ся, чи тим 
відривали ся хвости так, 
тямив собі навіть назви 
іі'ваподонів, діп.тьодоків і

ПОТОКОВИХ

подробицями. Конче 
величезним ящіркам 
як теисрішиим. За
тих звірів. ЯКИХОСЬ 
лихо знак що".

Л- Маргоішч, сліюі.мі
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Потурайчин хвильку сміяв ся, а потім го
ворив далі:

— „Варт йому давати такі книжки читати. 
Може маєте дома та зичте йому“.

Вже як розходили ся переказав іще ІІоту- 
райчіш Слаї-жої® :

— „А як вам треба буде втім у таких спра
вах послужити ся, то вдавайте ся просто до 
Сенька Грициншного: Се дуже слухняний чо
ловік, усе зробить. 'Невая.ук знов відважний, 
нічого не злякають ся. А на війта не дуже по
кладайте ся : Він трохи хитрий. Отак любить 
побалакати, пожартувати, а до діла не візьметь
ся пернпій. Усе аж за другими".

Славко вертаючи думав дуже сумні думки. 
Зичити Петрови книжки. Які'.’ Славко не мав 
ніяких. Пого батько також не любував ся в бі
бліотеці. Опріч КІЛЬКОХ КНИЖОК духовного змісту 
про инші книжки й не питай. Сам Славко та
кож ніколи не заглядав до ніякої книжки. Він 
взагалі не розумів навіть, як може хтось почу
вати потребу читана таких книжок, коли його 
до сього ніщо не примушує. Після таких ду
мок почував Славко до себе погорду.

Серед улпцї стріла його якась молодиця. 
Перкатеиька. невеличка, круглолиця. Вона прп- 
остала й зачала розмову зо Славком. Дшщола 
ся, що Славші її не пізнає. Адже Воза же 
дівчиною, завеїди робила в єґомостя. ’рік 
вийшла замін;, а сього року повдовіла. Вона 
приятелює з Іванихою. тому дивно їй. що Слав
ко її не знає.

Видко було, що вона жвавенька молодичка, 
тільки при неділі! трохи підхме.тева. Зачала 
примилювати ся до Славші, патякаючи йому, 
що любила його ще дівчиною. Потім, не довго 
думаючи, заманювала його до Себе зовсім ир°' 
стацькими, масними словами. Славко бояв сЯ
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йтп до чужої хати, Отже пристрасті, взяла над 
його страхом верх.

Молодиця мешкала ліворуч відсіля- також 
на горбі. Ллє .о. її хати не було дороги, ли
шень крута стежечка. Ішла наперед, а Славко 
за нею. Сонце вже зайшло зовсім. Над самим 
небосклоном жевріли хмари червоною поломі- 
нею,-а подальші міняли свою червону барву 
на фіолетову.

Прийшле, до маленької як улий хатчини, 
мурованої з каменя. Славко хотів увійти до 
хати, але молодиця його не пустила.

— „Не йдіть. 'Гам паскудно. 'Гака вогкість. 
Що вода капав зо стіп" — говорила молодиця 
й засунула сінешні двері па замок. Потім під
няла з землі драбину й приставила до стриху. 
Вилізла на гору її по хвили побачив Славко 
на стриху світло. Молодиця перехилилась і кив
нула на нього пальцем.

— „Лізьте сюди"!
Славко виліз. Тут молодиця мала вже за

здалегідь прилагощкеїіу комнату. На .татах віл 
стріхи були почеплені полотпа й звисали аж 
ДО ПОДу. Се буцім стіни. Під вистелений Вере- 

ОЮ наче килимом. З заду поличка, а па вій 
флящина, хліб і кусник ковбаси. На '. " оош 
тояла також мала, засвічена лямщ і! -сред 

* ^^ТКИ ЛежаЛП ДВІ. ВИПХ1Ж Ж- лорди. 
ДУШЦІ, одна на одній.

$ ”Т\т ліпше“ — говорила молодиця. — 
Кон“В 1,1 І:и',';іиі| Дідько зазирає до ві- 
ДРісі ~ ”"-І!1 :!атаІла перед Славком, що заз- 
як п Р^'1’1'11 люблять часом і шиби вибити. 
Дверях аіІІГІ СІа'1Л'' В Хі1Тї 11,1)11 ШІМКШМШХ 

Славк° І0Д"ІІЯ ІІаіІ11ла ся горівки й частувала 
®йльно • А1* 1:111 ^Д-'шв- ’’• ся. Нараз, хтось 

застукав до сїнешиих дверей. Славко
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так перелякав ся, ал; кинув ся. Молодиця ного 
вспою повала:

— „Не бійте ся. папину“. — шептала —■ 
„погримає трохи тай піде па зломапу голову“!

Але стукане и падвору не переставало. 
Врешті обізвав ся голос : — „Відчини, Варва
ре! Адже я знаю, що ти дома"!

Славко трусив ся пострахи. Варварам;йому 
шептала: „Се Гринько, тойкалїка, зараз я його 
Відряжу“! — Наказувала Славкові! шепотом, 
що вона злізе, а він нехай витягне тихенько 
драбину на під. Зняла з полиці лямпу й по
ставила її в кут за полотно, аби ясність не 
била на сїпп. Злізла на долину й подала Став
ковії драбину. Потім рипнула хатними дверми 
й відчинила сінешні. Тепер Славко почув роз
мову. Говорила перша Варвара:

— „Ти якого дідька товчеш ся по ночах? 
Хочеш, аби я тобі яким лихом голову прова
лила?! Марш мені, калїцуне, від хати"!

— „Та тихо !“ — відповів Гринько. — „Я 
приніс горівку тай ковбасу"!

— „Щось я тобі в твою ковбасу! Вступи 
ся мені від хати“!

— „Що тобі стало ся, Варвари"? — просив 
ся Гринько. — „Таж я приходжу до тебе яр 
чоловік до жінки. Тиж сама казала, аби я по
завтра тебе сватав".

— „Ти здурів? Тобі треба жінки? ТьфУ> 
погане"!

— „Таж я маю кусник поля тай гроші“-
— „А в криміналі хто зогниє?! Не бій ся, 

голошиїй злодій викупить ся або втече до Аме
рики, а вас, помішників. повпсажують на шп- 
беницю. А з рештою, якого лисого чорта при- 
чіплв єсь ся до моєї голови?! Я тебе не хочу» 
западай ся отам у безвісти“!

— „Варваро“!
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— „Уступиш ся. кажу, чи пі"?!
— ..Варвар« і У
— „А вступи ся ж. кажу”’
— „Варвари”!
— „Маєш Варвару”! — І в тій жили роз

дав ся лоскіт від бійки по тілі. Потім гримну
ли двері,, заскочив замок і Варвара шептала: — 
„Спустіть, паничу, драбину”!

Вже пізшім вечором вертав ся Славко до 
дому. А йдучи міркував, з якою немплосерною 
конечністю справджуйсь ся його забобон. Ось 
•він так перелякав ся на стриху й усе гаразд 
пішло. Грпшшол; мусів дуже радуватись тим. 
Що Варвара казала присилати позавтра сватів. 
А наслідки великої радисти зафеїди прикрі. 
Вибив Грппька Павли Гаєвпй тай вибила Вар
вара.

Славиш ходив на другий день до Крапь- 
Повськоі. Колиж ізвезди матеріал на будову 
читальні, то він зовсім забув про свою обіцян
ку відвідуВ;і ПІ Краньцовську що день. Намість 
ДО неї ходив на місце будови й приглядав ся 

ТІ1, аж доїш не прийшов час іти на обід. Чи
тальню " ■оудува.ти на громадській толоці над 

олизшш дороги. Кождпй читальник дав 
для звезена матеріалу, а опріч того 
особисто помагав при роботі.

річкою, 
ПІДВОДУ 
КОЖДІШ

Всі за майстрів.Тілк- чктпчьпшш обібрали ся
Matt КИ °""11 '® НІІХ HeBa;i'.VI6 І[і'* розумів ся на 
з врИЄ^'’ проводив тій роботі. Робота йшла 
татоЛИКИМ І,0СІІ'ХЩІ’ и® Р"бітника було так ба
бОт ’ Що кождпй завсїди находив собі ро-
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Славкови здавало ся, буцім і він потрібний 
при будові. Мав навіть велику полившу в своїй 
журі. Удало ся йому вмовити в себе, шо доки 
читальня не скінчена, доти він сам не може 
брати ся за ніяке діло. Се його так перекона
ло, що зовсім перестав журити ся. На третий 
день будинок затичили діяло ся се як раз о 
десятій годині перед полуднем. По звичаю при
несли читальники кілька фляшок пива й під 
тим будинком запивали справу. Посідали на 
підв.алиші (бо. розумієїь ся, ще не 'було нї 
стїн, нї даху) тай гуторили. Поміж ними й Слав
ко. Але він постановив собі, доти не вертати
ся до своєї жури, доки будинок не буде зов
сім викінчений. Аж як покриють дах, повстав
ляють вікна й шиби, виліплять і вибілять сті
ни, аж тоді мав Славко намір застановляти ся 
далі над тим. що йому з собою діяти. Тепер 
же він навіть повеселішав і перестав себе вва
жати за гіршого від ипших. Те задоволено, 
яке дає ипшим людям праця, обхоплювало 
Славка вже при самих обзорпнах чужої праці 
самим почуванєм, що й він до сеі справи як 
не будь примітний.

Випив навіть із питальниками фляшку пи
ва. Аж нараз Петро Оскомюк показав людям 
ящірку. Вона бігла попри них і сховала ся під 
травичку зараз біля каменя, що лежав неда
леко від того місця, де сидів Оскомюк.

— „А цитьтеж“! — сказав Оскомюк — „за
раз щось побачите“.
" Узяв кусник патичка, вигнав ящірку на 
вільне місце й притис ій конець хвоста пати
чком Налякане звірятко з \сеї сили перло ся 
наперед. Аж нарешті урвало притиснену часть 
хвостика й утікало просто перед себе Петро 
хотів щось говорити за відорваний хвостик, 
але його ніхто не слухав. Усі тепер зацїкавп-
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лисп ящіркою її війтом. Бо війт вихопив у Пе
тра патик і скричав: — „Ану, чикайте, я"! 
Аж червоний із завзятку пруднув ся за ящір
кою, намагаючись притиснути їй остаткову ча
стину хвостика. Бідолашне звірятко з розпу
кою обернуло ся головою до патика й ухопило 
його конець у свій беззубий ротик. Тоді ВСІ, 
хто приглядав ся сьому, заверещали: — „У
бийте, вбийте“! Війт сіпнув патичком, вихо
пив його з ящірчиної пащечки й підніс його 
в гору, щоби виконати над звірятком громад
ський присуд смерти. Але ящірка покорись- 
вала ся часом і кинула ся на втеки. Вигина
ючись на всі боки, щоб обминати камінці, ви
лискувала ся проти сонця зеленавими й синя
вими красками іі просувала ся і великою 
скорістю поміж людські ноги. Неначе плила 
водою.

— „Куме Павле! Запятком, запятком“! — 
гукали на Гаєвого, бо він був у черевиках Ба
євий затупав на місті ногами. Отже було вже 
запізно. Ящірка лиш мигнула проміж його че
ревики, допала трави, що росла густо над річ
кою, тай щезла там із очей ворогів. ІЦе Нева- 
жук і війт бігли за нею й прогортали траву, 
як лиш верхом рухала ся. Дістали таку завзя
ту ману, щоби забити звірятко, для того, що 
воно живе Як той рибалка, що йому вирветь 
ся з рук жива риба й шубовстає в ріку, ті» 
він у нестямі пхає руки в вода, чи не вдасть 
ся ще рибу піймати, так вони оба пробували 
найти ящірку в траві! А та проба лиш дала 
їм змогу переконатись і другим переказати, 
що ящірка вже пропала па невіднайдену згубу.

Аж тепер вернулись усі до Петра. Він сто
яв над відірваним хвостиком і приглядав ся 
йому. Хвостик, неначе розтоптана гадина, скру
чував ся безперестанку в вужевку, то в сей
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бік. то в тоїі бік, а при тім посував ся наперед. 
Петро схилив ся, узяв хвостик за молодший 
кінчик і підніс до гори. Хвостик вертів ся 
далі. ' '

— „А виж не боїте ся топ> в руки бра
ти“? — запитав ся війт.

— „Чого? Зубів не має, не вкусить“.
— „А хлібаж не гидко буде брати тими 

руками ?
— „То чистеньке створінє“, — сказав Пе

тро. Потім показував на відорвапім місци кар
би. Такі карби обперізували цілий хвостик аж 
до кінця, рядками. Ті рядки входили один ув 
одного сими карбами й держали ся ними купи. 
Тепер Петро взяв другою рукою за хвостик 
і розтягав його. Карби розходились і можна 
було знов прорвати по середині сей хвостик 
рівненько як ножем. Потім пішов над потік 
і вирвав „сосонку“: Такий бурян, падиволос, 
що росте на вогких квасних ґрунтах, трохи 
схожий на сосну своїми гилячками. Показував 
сей бурян і розривав його на частинки. Сосон
ка легко проривалась на колінцях, а ті колінці 
держались купи також карбами. На сїй схо
жості! карбів сосонки з карбами па ящірчинім 
хвостику основував Петро свою теорію про по- 
ходженє звірят від ростпп. Говорив, що ся 
сосонка була в давних часах великим деревом 
та що з неї витворили ся поводи величезні 
ящірки іґваподонп й діпльодоки, па прочуд не- 
рпзумні звірята, з дуже малим мозком. Ще не 
мало коли дерево так хутко вбрати ся в розум, 
хоч уже зважило ся повзати ящіркою ио земли. 
Отак погодив собі Петро теорію Дарвіна з тими 
образками, що їх бачив у книжці про ґеольоґію. 
В його фантазії малював ся той перехід яскра
во й природно. Отже не так було з пншими.
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Се не було під силу їх фантазії перенести ся 
думкою в зовсім инакші світи. Вони розуміли 
ті ріпи так. як їх бачили. Тим то обізвав ся 
війт: — „Ей, може бути, бо ще піхто не під
глянув, як саме плодить ся ящірка! А вона, 
собача віра, з сосонки“!

.Всякі вияспеня Петра нічого не помагали. 
Питали ся Славка, але він не знав.

За сей час вислала Краньцовська бону 
з письмом до Славка. Вона ждала терпеливо 
три дни па нього й сьогодпя була би ще ви
тримала. Одначе рано в кухни перечула від 
кухарки, що Славко ходив до вдови Варвари. 
Ся відомість уколола її в серце дуже болючо. 
Правда, вона не мала до нього ніяких дома
гань. уважала його за невинного іі хотіла його 
таким задержати в своїм серця. Але тепер він 
виривав ся від неї. Той образ вимріяного муж
чини не приставав уже більше до того Славка, 
що собі заходить із простою сільською повією. 
Вона знала ту Варвару, шіячку. що чіпляла ся 
кожного хлопа Не вжеж до тої гурмп нянях 
мужчин, що вганяють ся за Варварою, нале
жав би й Славко? Адже вона хотіла бачити 
в нїм ті всі прикмети, яких хибувало її муже- 
вп. А тим часом Славко віддаєть ся залюбки 
тій самій забаві, що й її нелюб... Се не любов 
зраджена, але почувало затрати вимріяних дум 
завдавало муки душі Краньцовської. Здавало 
ся їй, що її прихильники відцурались від леї 
й переходять па сторону її мужа. Віп став ся 
переможцем, а вона пропащою.

Хотіла мати Славка докопешне біля себе, 
аби йому показати, що їй на нїм нічого не за
лежить. Хотіла йому дати пізнати, що гнїва- 
єть ся на нього. Хотіла його звільнити від то- 
йо обовязку супроти себе, якого він ніколи не 
піднимав ся. Одним словом: Хотіла з ним зро-
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бити те, що зробила би кожда жінка, бувши 
нею. Шукала би свого любка цілими роками, 
терпіла би невигоду, поносила би труди на те, 
щоби його відшукавшії, могла сказати йому 
в очи, що його ненавидить.

Бона вибрала ся до Славка з Мупдзьом. 
Мала па собі ясну блюзку й білу хустину. Тем
па чорнявка з круглим румяним лицем так 
і пашіла здоровлєм. Свіже повітрє й подостат
ком харчу служило їіі. Зовсім не подобала на 
ту Французку, яку собі придумують у пас: Ху
ду та блїдепьку. Хутше подабала на пашу 
чорняву дівчину з Буковини. Іі називали пан
ною Шарльотою. Хоч ііі се й не наказувала 
Краньцовська, то вона однако етарала ся пе
редати Славкові! письмо тайком, аби ніхто не 
бачив. Через те зайшла заднею фірткою по
між грядки й квітки. Відсп побачила, що 
панотець вештавть ся по подвірю. Щоби перед 
ним сховати ся, схилилась над квітками й при
глядалась. Се були самі майже астри білі й чер
воні. Урвала кілька червоних і пришпилила 
собі до блюзки.

Панотцеві! не вело ся. Від тої пори, як 
висварив Петра Оскомюка й.війта, ще до тепер 
нічого не сполював. Бо до ІІвана пе мав уже 
сміливості!, а за Пазею обставала імость: По
силала йоі’о на двір воювати. Крутив ся що 
дпя по подвірю, як та блудна вівця, щось ниш
порив усюди й нічого не находив. Але тепер на- 
зприв якусь жінку в городі. Мундзя не видів, 
бо він малий. Панотець, не гаючись ані хви
линки, подріботав борзенько в город. Заздрів, 
як ПІарльота рвала квітки: панотцеві! мелькну
ла па лпцп радісна надія. Колиж побачив Мун
дзя, надія щезла.

— „Щож там, Мундзю, ти до нас у гості? 
Дуже красно“! — Але Мундзьо перехилив го-
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лову на бік і нїбп тїіппв ся, ніби всміхав ся, 
тай нічого не говорив. Тоді панотець, показу
ючи пальцем на Шарльоту, запитав ся: — „А 
се хто“? — Мундзьо своїм звичаєм відповів, 
що Шарльота в них служить. Він послугував 
ся словом „служити“ на всі причини пробу - 
ваня.

Панотець порозумів, що се якась наймичка 
тай далі іі сварити за те, що зірвала квітки.

— „Ти на що псуєш ружі“9 — У панотця 
кожда червона квітка називала ся ружею. Але 
Шарльота не відповідала, бо не знала, чого 
від неї хотять. Вона була певна, що панотець 
Далі Говорить до Мундзя. Але панотець не вга
вав: — „На що ти мені ружі псуєш“? — Шар- 
Дьота щось бомкнула, а панотець не розумів. 
Його зачало се лютити. Мундзьо пояснив, що 
ся особа не вміє ипакше лиш по француськи. 
Панотець зразу нарікав, на що папи прийма
ють якусь німу наймичку, а потім жалував 
гірко в души на свою нещасливу долю, що не 
Дала йому нагоди навчити ся по француськи. 
Одиноку ще надію мав панотець на Мундзя.

— „А ти вмієш по француськи“?
Мундзьо знов перекривив голову, виста

вив на двір кусник язика, прикусив його й не
сміливо відповів, що вміє.

— „Кажи їй, що я питаю ся, на що вона 
мені ружі псує?!“

Мундзьо щось балакав до Шар.іьотщ вона 
йому відповідала, а потім утихли обоє. Пано
тець водив цїкаво очима з Мундзя на Шар
льоту, а з Шарльоти па Мундзя тай усе таки 
не міг нічого впрозумітп. СтавМундзя допиту
вати ся, що вона йому казала? Хлопець знов 
риставив кусник язика, знов його прикусив 
і сказав стидливо кілька слів. Із тих слів до-
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гадав ся панотець, що вона каже, буцім цвіт 
і так облітає.

— „Кажи їй: Що їй до того, чи цвіт об
літає, чи нї“?

Але Мундзьо тільки стидав ся й не казав 
нічого Панотець проказав йому ще раз своє 
запитане. Мундзьо все таки мовчав.

Часом дитина зноровить ся не знати, з якої 
причини, й анї рушить із місцч. Саме тепер 
Мундзьо так ізноровив ся. Панотець просив. 
Погладив ііого по голові тай говорив:

- „Скажи, Мундику, я тобі цукерка вине
су. А як н і, то скажу мамци, що ти пепо- 
слушний“!

Не знати, чи обіцянка, чи погроза спону
кали Мундзя до послуху, досить того, що 
він промовив до Шарльотп щось два слова. 
Шарльота за те щось довго йому відповідала. 
Але Мундзьо не знав із сього переказати пан- 
отцевп анї слова. Та панотець нічого на тім не 
стратив, бо за той час обдумав собі докладнїй- 
ше Шарльотипу провину.

— „Кажи їй, що вона мені велику шкоду 
наробила, бо я ті ружі лишив на пасїнє“.

Тепер Мундзьо набрав відваги й сміючи 
ся, говорив довго до Шарльотп. Панотець при
такував Мупдзьовщ а як чув, що хлопцевії йде 
бесіда плавно, то прпповідав за ним: „Шкоду 
велику“!

В решті прийшла черга на Шарльоту го
ворити й вона говорила.

Але її не слухав ні Мундзьо, ні панотець, 
бо вони оба далі радили ся, що ій переказати.

— „Кажи ій, що вона навмисне ті ружі 
попсувала, аби я не мав насіня, бо насїнє до
роге“! — Панотець укладав у короткі слова ба
гато думок, бо бояв ся, що як наговорить ба
гато слів, то хлопець позабуває.
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Мундзьо, знов сміючи ся, говорив до Шар- 
льоти довго, а при тім бив кунаком об кулак, 
буцім грозив їй бійкою. Певне мав із нею якісь 
домашні рахунки. Отже панотець не перечив, 
хоч догадував ся, що се не може бути, аби 
кілька вкраїнських слів та треба було так дов
го по француськи переводити Навпаки, пома
гав іще хлопцевії Бо в тих місцях промови, 
де Мундзьо бив кулаком об кулак, то панотець 
пршіовідав:

— „Велику шкоду! Навмисне! Ага! Нав
мисне“!

Тепер говорили нараз і панотець і Шар- 
льота, обоє до Мундзя. Але Мундзьо держав 
сторону папотцеву, для того його слухав, а її 
ні. Панотець допитував ся:

— „Казав єсь: „Навмисне“?
— „Казав“!
— „Кажи їй іще раз“! — Панотцеві! дуже 

припало до вподоби те, що не потребує зважа
ти на відповідь винуватця. Така відповідь пе
раз збивала його з пантелпку, зводила па без- 
путє. а тут говори й не дбай, що тобі відпові
дять, бо й так не зрозумієш. Тим то не зва
жаючи на лепетанє Шарльоти. що стала собі 
помагати рухами рук, а навіть цілого тіла, на
мовляв панотець хлопця:

— „Кажи їй іще раз, що вона навмисне 
вужі попсувала, аби я не мав насїня“. — Знов 
Мундзьо говорив, а панотець притакував.

Як уже хлопець умовк, питав ся панотець 
іще раз:

— „Казавєсь: навмисне“?
— „Казав“.
Щоби допевнити ся, чи Мундзьо правду 

каже, зарядив собі панотець спробу:
— „А як по француськи: „Навмисне“?
— „Не знаю“!
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— „От, на! маєш“! — застогнав панотець. 
Аж цмокнув, аж почіхав ся в голову, почувши 
таке слово.

— „А як по француськи: „На збитки“? 
Знаєш? А „на злість“? А „на супір“?

Мундзьо казав, що знав, лиш не хотїв го
ворити ті слова панотцеві!.

— „То кажи їй. Кажи все: і навмисне, 
і на збитки, і на злість, і на супір. Може хоч 
одно добре трафиш“.

ПІарльота за той час голосно молола язи
ком, розкидала руками, вигинала ся, дубцюва- 
ла ногами, але на неї не зважали Достоту як 
той мужик, що висажує порося на віз везти на 
торг. Воно квичить, пручаєть ся, а мужик мов
чки своє робить

На сю розмову, ведену при помочи малого 
драгомама, надійшов Славко. Не мав уже що 
робити при будові, бо читальники випили мо
горич тай розійшли ся до дому. Від тепер ма
ла вже робота провадити ся через згоджених 
майстрів.

Славко приступив ся до Шарльоти, здой- 
мив капелюх і подав їй руку. Батьковії ж ска
зав, що се навчителька фраицуської мови.

Панотець ув один миг обернув ся й ху
тенько подріботав від пих на подвірє. Соромив 
ся. Але так як той Циган, що ззїв чужий обід. 
Ніби сором Цигановії є, та бо й пожиток його 
не минув. '

Краньцовська визирала Славка в вікнї 
з великою нетерплячкою Взяла собі до голови 
таку постанову, що як він прийде, то вона йо
го прийме байдужно. Скаже до нього кілька 
слів і не дасть по собі пізнати, що вона зві
дала ся про його знакомство з Варварою. Потім 
буде мовчати, аби він допевнпв ся, що їй на 
нїм нїщо не залежить Колиж би він що до неї
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більше говорив, то вона відповідати ме лиш із 
чемності! пів словами, нехай догадаєть ся, що 
можна йому вже йти до дому. Але Шарльота 
не вертала ся, тож Краньцовську напав острах 
що ануж він не прийде! Вона тоді зовсім без- 
помішпа, бо то лиш від нього залежить, а не 
від неї, чи він схоче з нею видїти ся, чи ні. 
Треба дуже великої сили волі, щоби спокійно 
переносити на собі ту зневагу, яку він тепер 
може їй заподіяти. .,

Але ні’ Славко йде. Йдуть усі троє: Він, 
Шарльота й Мундзьо. Вже на хіднику, що про
вадить на веранду Неначе би її хто силоміць 
тягнув, так несамохіть і хутко вибігла Крапь- 
цовська па веранду. Де й поділась іі постано
ва, щоби його стріти байдужно?! Розійшла ся 
наче мряка від полуднішпого сонця. Краньцов- 
ська почувала великий жаль до Славка й не 
могла здержати ся, щоби йому не докорити:

— „А! ґратулюю вам, пане Славку! Я й 
не падіяла ся, що ви так борзо змужнієте. Як 
же почуваєте себе після знакомства з Вар
варкою“? ‘

Славко, не надумуючись ані хвильки, від- 
йер ся всякого знакомства з якою не будь Вар
варкою. Ані одним моргпенєм брови, анї кліп- 
Ненєм повіки не дав по собі пізнати, що го
ворить неправду... Умів на славу скривати свої 
таємниці перед людьми. Унаслідив сю прикме
ту по своїй матері. Краньцовська доразу пові- 
'рила йому. Її жаль перекинув ся в один миг 
У велику радість. Неначе перейшла за одним 
Поступком із колючих бодаків між іапашні 
квітки.

— „Я сподівала ся, що се сплетні“. — 
Вула перекопана, що правду говорить, а тим 
пасом вірила непорушно в ті „сплетні“ аж до 
сеї пори. Потім румяппла ся тим горячим жа-
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ром, що уймав трохи з її красоти іі спустила 
очи в долину. Але лишень на хвилинку. Бо 
зараз гляділа зпов на обличо Славка миленько. 
Протягла до нього руку з ледви помітно дро- 
жачими пальчиками, схопила ними з легонька 
космик волоса на Ставковій голеві іі промо
вила:

— „Ви. бачу, запускаєте артистичне воло
се“. — Він, очивидячки, з тим довгим ВОЛО
СОМ не приставав докладно до того образа, що 
вона створила в своїй уяві.

На все те гляділа ЇПарльота й заховувала 
дуже поважну міну. Ніби вона з сього нічого 
не розумів, а зрештою все се для неі байдуже.

Крапьцовська запросила Славка до малень
кої світлички, найближчої д веранді. Сіли по
біч себе й розпочали розмову про те, де Слав
ко пропадав через ті три дни Він став ся роз
мовний і розповів їй широко про закладини й 
будову читальні Тепер мав віру в свої сили, 
привична йому журба й несміливість щезли 
безслідно. Розповідаючи мав почувань, що все 
те було його ділом. Вонаж більше дивилась на 
нього, аніж слухала його слів.

— „Я й не знала, що з вас такий гайда
мака“! -- обізвала ся всміхаючись, як він утке 
скінчив.

Він протестував, що се справа культурна, 
а не політична. Та завзята борня потопаючого 
народа порушила з легенька й Славкову дрі
мучу душу' " '

— „А ви не горячіть ся“ — сміяла ся во
на — чАдже знаєте мої переконаня“!

Потім нагадала собі за бону: — „Деж 
щезла наша панна Шарльота? Адже була з на
ми. Мушу їі відпитати, 'бо бою ся лишати ся 
з вами сама без опіки“. — Встала й дріжучпм 
пальчиком діткнула його носа, як тоді па по-



— 113 —

вовці. Питім відходила, а з двернії сказала ще 
на причинок:

— „Можуть нас люде про щось підозрівати. 
Коби хоч було за що“!

Як лишив єн Славко сам у світлини, то 
зважив ся па думку, що Краньцовсіжа його 
навпдить.

Тепер уже не мав погорди для своєї особи, 
почував ся гідним хоч би й Краньцовської 
Розважав собі ні неї як за простиіутку, бо 
в ніякій жінці нічого пншого не бачив Отже 
з другого боку непокоїло його те, що вона 
дає йому за слабі натяки Ануж се все лині 
пуста балаканина'’! Адже Варвара говорила 
зовсім ясно. Розуміть ся, він знає те, що 
Краньцовська не говорити ме простацькими 
словами, але всеж можна їй висловитись іро- 
хи яснійте Вонаж говорить свої' натяки при 
таких обставинах, що вони відберають іі сло
вам бажане ним значінє,

Шарльога жалувала ся перед Краиьцов- 
ською на Мундзя. що він був нечемний Пан
отець щось до неї говорив, а Мундльо перекру
чував ту мову і впевняв іі, що панотець хоче 
її бити за зірвані квітки,

Мундзьо був би допевне відобрав від Крапь- 
Цовськоі довгу науку’ доброго поведеня. як би 
так не Славко. Вони змовили ся йти до лісп 
на прогульну, пере і те не було коли Краньцор- 
ській заходити в суперечку з сипом.

Шарльога й Краньцовська вибралися в бі
лих рпжових капелюхах. Зараз із самого краю 
ліса треба було драпати ся на стрімку гору. 
Не був би се великий труд, як би сей бік гори 
був порослий хоч одною травичкою Колиж бо 
тут виростали сосни, як у тій байці, і діямен- 
товоі гори. Пісок білнй-білий, кристалічний, як 
Узяти його на руку, то прозорий, чистісіньке

•’1 МАРТОИПЧ, ЗЛЬОВОН В
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скло. Лиш десь не десь виднїєть ся чатине 
з сосон, що задержало ся якимось чудом у пі
ску, бо вода геть змиває. Ступили на сю зем
лю, то ховзько як на леду. Навіть не можна 
вдержатись на вистаючім коріню сосновім, бо 
й воно через чатинє й навіяний пісок також 
ховзі>ке... Одинока рада помагати собі руками, 
хапаючись за кождим ступнем дерева.

Славко йшов наперед і брав ся помагати 
Краньцовській, подаючи їй одну руку, а дру
гою держачи ся дерева. Вона хапалась його 
руки, а як тілько поступила ногою, ховзалась 
і приклякала.

Колиж дібрала ся трохи ближче до Славка, 
то обнимала його руками, щоби буцім удержа
тись на ногах. А попри се сміяла ся й рего
талась як дитина. Шарльота вважала сю пору 
за догідну, щоби лишити їх самих. Обіцянками 
спонукала Мундзя до воротя домів. Краньцов- 
ська се не завважила, а Славко припадком по
бачив, як ті двоє вернули ся.

На самім вершку гори спочивали від уто
ми. Тут уже росла трава, а надто була широ
ка межа, що віддїлювала старий ліс від молод- 
ника. Стояли обоє в тїни й віддихували ся. 
Славко питав ся за Краньцовського, поважив 
ся вважати його за свого соперника. Не знати, 
чи задумав над ним поглумитись, чи бояв ся 
стрічі з ним.

— „Ах! не згадуйте мені за того драба“! 
— відповіла Краньцовська. — „Кільйо рази 
згадаю про нього, то роблю ся люта мов змия. 
Можете собі поміркувати, як мені мило жити 
на світі! Подумайте собі! Вам можу все ска
зати: Адже ви мужчина, вже розумієте ся на 
таких річах, тай знаєте мої відносини дуже 
добре. Подумайте лиш! Кілько разів погляну 
на свої діти, стілько разів пригадаю собі, що
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вони діти алькоголіка! Не знаю, чи здужаєте 
ви порозуміти, як ся думка точить мою душу?!“ 

Зітхнулай нагадала собі, що Мундзьо десь 
облишив ся. Славко сказав їіі, що видів, як 
Мундзьо з Шарльотою вернули ся. Вона всміх- 
нула ся якось нещиро.

„Ви не завважили, як вона дискретно 
лишає завсїди нас обоіх самих ? Видко, що 
вже добру школу перейшла. Та мені се байду
же! Нехай собі думає, що хоче. Вже яку сла
ву мені муж приспособив, то я не в силі гір
шої собі напитати. А зрештою.. “

Подумала хвильку, ніби вагувалась.
— „А зрештою“ — говорила далі — „чи 

найдеть ся хоч одна розумна людина, яка би 
повірила, що жінка за таким мужем, як мій, 
та жив самоток» без приятеля? Адже жінка та
кож не скотина. Чей потребує з кимось розмо- 
вити ся, порадити ся, хоч трохи розвести душу. 
Не проиадатиж мені в такім багні без ніякої 
відради“.

Послїдні слова докинула ніби про себе.
Хоч не любила нагадувати про мужа, отже 

раз нагадавши, не переставала про нього го
ворити. Розповідала Славкові!, що муж далі 
бавить ся й нема надії, аби вернув і через 
тиждень. Сьогодня приходив до неї економ і і 
вісткою, що від питав місце пробуваня Крань- 
Цовського. Певне хотів, аби Краньцовська зве
ліла йому їхати по мужа. Бо та служба все 
лиш за тим пазить, аби при нагоді вандрівки 
Краньцовського щось облизати. Але вона від
рядила економа з нічим.

— „Я вже не така дурна, як була давнїй- 
Ше. Чи повірите, пане Славку, що я вже вда
валась до ворожок ? Іще й тепер мені соромно, 
як собі нагадаю“.
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Пішли далі дорогою попри молодиш; на 
зруб. Там устигли вже черниці обрости цілі 
стаі зрубу. Неначе якісь мишачі гаї стелили ся 
вони попри зрубані пні. Чорними кругленьки
ми головками заманювали прохожих ід собі. 
Але прохоя;і на се не зважали. Ся ростила 
брала прохожих підступом. Стелила крадьки 
проміж траву землею своє довге пруте її по
казувала ягоди ще недостиглі, бо червоні. Але 
приступу до ягід боронила завзято, зо скаже
ною лютею, острими колючками Особливо чі
пляла ся до спідниці Краньцовськоі. Вона му- 
сїла приоставати іі видератп колючкам свою 
одіж.

Нараз над заходом виринула чорна хмара. 
Із поспіхом висувала ся з поза обрію на синє 
широке небо. Куда простягла ся, лишала по 
собі чорну заслону. Вітер звіяв ся сильний. 
Краньцовська вхопила обома руками криса сво
го капелюха й бігла в напрямі лїса, що йог» 
ще ш‘ зачали рубати :

— „Біжім до будки“ — крикнула до Слав
ка — „бо змочить нас дощ до нитки“

Ще встиглії забігти перед дощем. Се був 
ліс старий із грубими соснами, призначений 
також на вируб. Не далеко Й будка стояла, іа- 
хпст лісних робітників. Просто й догідно ви
ставлена. До двох дерев, що росли близько 
себе: Одно від полудня, другі’ ВІД ПІВНОЧІ!, 
прибита поперечка на висоті рост\ чоловіка. 
На тій поперечці скосом до землі' сперті ши
рокі тріски з соснового дерева. Се була захід
на стіна. Від полудня і півночі! дві простовис- 
ні, трикутні стійки. На схід сонця відчинено 
зовсім Сподом прибиті тріски мов до підвали
ни до трьох дощин, що стояли лігма кантом 
до гори.
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Як посідали Славко з Крапьцовською в тій 
будці, то па дворі потемніло. Буря зняла ся 
страшенна. Нагло, доразу з цілою силою! На
стала дивна сутолока гуку й рику Проміж го
ни натиия шуміло її свистало. Грубі сосни, не
наче гнучкі лози, нагинали ся верхами д собі 
й стукали одна об другу Дудніли й гуділи. 
Неначе дзвонили глухо великі дзвони, що в 
них обвито серце грубим оксамітом. Скрипіла 
й пищала якась надломана суха іиляка. А по
серед того лускав инколи грім і гоготав по 
дебрах і верхах. Краплистий дощ товк ся не
мов горох до долівки. Ішла лісом музика па 
величезних струментах. Музика величия, мо
гутна та дужа. Супроти неї людська музика на 
звичайних струментах подобала би на ляск 
батога супроти гуку гармати.

Найгірше незгідні голоси зливають ся в да
лечині в гармонійні тони. Якоюж чудовою зда
валась би ся лісова музика для того, хто при- 
слухував ся б їй відтіля, аж із поза тих чор
них хмар! Варт великі гроші таке послухати!

Ся музика продиралась аж до серця, аж 
До душі тих обоїх, шо захистили ся в лісовій 
будці. Говорила вона не лиш'до їх вуха, але 
До кождого нерву на цілім тілі. Щож вона мо
гла говорити? Що кому треба. Наказувала 
певно Краньцовській, щоби шукала собі дити
ни. Не з алькоголїком, що плодить хору, зде- 
нервовану, дитину-відміну, але із здоровим 
мужем, що плодить здорову, збитошну, але 
любу дитину. Краньцовська не розуміла до- 
кладіщ слів тої музики, вона тільки почула 
бажане шукати захисту в того мужчини, що 
сидів біля неї. Обняла його своїми руками й 
притискала ся, тулила ся д ньому сильно-сильно.

— „Ох, любий мій пане Славку, я так 
бою ся“!
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Отже се не було в неї почуване страху. Се 
було бажане того незвісного, що їіого вливала 
їй у душу ся могутна музика

Він бояв ся. Тремтів на цілім тілі. У часі 
бурі й грому не був свідомий ні обіймів Крань- 
цовської, ні її мови. Ще з малечку бояв ся 
блискавок і громів.

Буря внимала ся. Небо знов прочистилось, 
а крізь китиці чатиня зазирало сонце на траву, 
що піднимала спровола своі вершки в гору. 
Чисте повітрє аж пахло. Як настала тишина, 
Славко спамятав ся. Поглянув на Краньцов
ську, що ще заодно держала ііого в обіймах. 
Прийшли йому на гадку ті малесенькі губки, 
зложені в кружечок. Нараз обхопила його не
переможна жадоба самця, кинутись на ті губ
ки, цілувати їх, кусати, гризти. Уживати сього 
добра аж до гидоти, а потім плюнути й піти 
собі. Зовсім так, як наїдав ся обідом аж до 
обмерзіня. По-чуване, набуте недавно, що він 
не найгірший, і поводжене в Варвари, додало 
йому відваги. Нахилив ся до неї під її рижо- 
вий капелюх, махнув лицем під і"і ніс і притис 
міцно своі губи до того кружочка. Але не по
чув смаку в тім поцілунку. Се був тілько силь
ний натиск до чужого тіла.

Вонаж почула біль у спідній губі, притис
неній до зубів. Налякана зірвала ся на ноги 
й відскочила на один крок від Славка. Потім 
поправила на собі капелюх, що трохи пересу
нув ся на одпп бік, і обізвала ся:

— „Не забувайте ся, пане Славку“!
Подумала хвильку й прикинула ще одно 

слово:
— „Адже се міг би тут хтось уздріти“. Не 

хотіла відберати недотепі надії, хоч такий на- 
падистий поцілунок та відобрав їй па разі всю 
приману любови.
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А він гадкувавд своїй голові: — „Не хо
че мене! Обнимала'лишень зо страхи перед 
бурею“. — Сидів у будці й бояв ся на Крань- 
цовську поглянути. Утік би дуже радо, та не 
було куди. ‘ ‘

Вона розсміялась.
— „Чогсж ви сидите? Наважили ся тут 

ночувати“?
Зводив ся ліниво на ноги і став перед нею 

захмурений, дивлячись десь у бік.
Вона знов сміяла ся. Веселила іі та його 

дитиняча непорядність :
— „Може гніваєте ся“? — запитала ся. — 

„Намість я на вас, то ви на мене“!
Дивила ся на його нахмурене лиш* й по

боли наберала знов приязни до нього. Горяча 
кров, що час до часу румянила їй обличе, те
пер заливала їй очи. Через те Краньцовська 
гляділа неначе крізь якісь дивні скла. Вона 
бачила Славка таким, яким хотіла його мати. 
Ненавиділа у нїм усяку схожість із своїм му- 
жом.

Для того казала:
— „От, ліпше би ви зробили, як би об

стригли те артистичне волосе й дали собі ву
са підстригти“.

Іі чоловік носив довге волосе, розчесане 
по середині, і замашистий вус. Любував ся 
в тих вусах і підкручував їх завсіди ста
ранно. ‘

Розлучаючись біля двірських будинків, на
казувала ще Краньцовська Славкові!, щоби не 
засиджував ся коло читальні, але приходив 
До неі.

— „Бо я вже за вами не буду посилати 
панну Шарльоту, тілько піду сама, а тоді..,“

Покивала на нього пальцем.
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Славкові! здавало ся, що Краньцовська по
могла йому доконати великого відкрптя. Нехай 
він тільки приведе до порядку своє волосе й 
підстриже вуса, то буде мати щастє до жінок, 
як і кождий ииший. Те щастє він уявляв собі 
так, що кожда жінка памагати меть ся дати 
почин до любовних із ним зносин. Був певний 
того, що як стане перед Краньцовською з під
стриженими вусами, то вона заговорить до 
нього більше менше в той сам спосіб, як го
ворила Варвара. Нічого й казати, що таке від
крите наповняло його серце радощами через 
край. Тілько одна-однїеїнька думка не давала 
йому спокою. А саме: Думка про той його за
бобон. Неприємності! ніякої не було, а тут на
раз така втіха. Щоби припадком не спіткала 
його доля Гринька в Варвари. Сей також мав 
великі радощі зо сватів.

Вечером намовив Славко їмость, щоби їха
ла з ним завтра до міста. Вона згодила ся ра
до зробити се для сина. Казала, що має важні 
орудки в місті. На ділїж ті орудки міг би хто 
не будь полагодити. Але їмость тішила ся тим, 
що сип її набрав послїднпми днями якогось 
житя й веселости. Тільки — своїм звичаєм — 
не хотіла до сього перед ніким признати ся, 
тому й звалила причину своєї їзди виключно 
на самі орудки.

Скоро по ПІВНОЧІ! пробудив ся Славко 
з тяжкого сну, взяв передо всім розмірковува
ти над своїм забобоном. Як воно могло стати 
ся, що сей раз забобон не справдив ся Д До
певне аж після сего жде його якесь велике 
горе. Се його дуже лякало Бо він був певний, 
що забобон мусить набезпешне справдити ся, 
як не передом, то опісля. Він би хотів найрад- 
ше, щоби та неприємність уже проминула, а 
щоби теперішні поводжепя були вже паслїд-
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ками тої неприємності!. Отож передумував пож
ду дрібницю З ПОС.ТІДНИХ ПОДІЙ свого житя. 
Всі воші не давали ще причини до такого по
стійного щастя, яке його тепер дожидало. То
ді' передумував він події з цілого року, потім 
із поперечного року і . . найшов ’ Дивував ся, 
як се йому зараз пе прийшло на думку?!

Адже всї роки, починаючи від того вига
даного першого іспиту, були дня нього нічим 
инішім, як тілько рядом часу безнастанної 
журби, гризоти й розпуки. Чиж після сього 
дивниця, що по безперестаннім горю та жде 
його постійне щасть?! Таким вислїдом пере- 
думуваня вигнав Славко зовсім із свого серця 
страх перед забобоном.

Тепер міг супокійно віддати ся мріям про 
недалеке щастє.

Ось Краньцовська, богата жінка, залюблю- 
бть ся в його підстрижених вусах до нестями. 
Очивидно сажає собі його як проститутка сво
го гостя, на коліна, гладить його по під бо
роду, а може навіть удасть ліпше проститутки 
примилюватпсь: Адже вона його любить Схо
че вона що днини такої забави без перестанку. 
Нічого лекше, як узяти собі Славка на вдер- 
жанє, нехай буде: За чоловіка Зробить його 
господарем тих двіста морґів, що купила за 
своє віно. А тоді нехай журять ся іспитами 
собаки. Вона ще й гнівати меть ся на нього, 
як би він зважив ся хоч словом згадати іа 
якусь науку. Лишень часом може буде поезіі 
писати для Крапьцовської. Він же пробував 
сеї штуки ще в ґімназії, а потім зовсім заки
нув. Не велика се штука. Треба тільки так 
писати, аби й самому нічого з того пе розуміти 
Бож він не розумів і чужих поезій: Вув пев
ний, що автори також пе розуміли. Тільки 
з правоїшсею й інтерпункцією біда. Але такі
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справи належать до того, що друкує. Йому® 
за те платять: Мусїв вивчити. Зрештою сею 
штукою займати ся буде від пехотя, принагід
но, аби здивувати Краньцовську. Головним же 
його спортом буде господарка. Візьме собі та
кого Ивана, як батько має, тай господарити 
ме так, як батько. Лиш коней держати ме біль
ше : Молодих лошаків, бо він любить придивля- 
тп ся, як вони брикають. Правда на перешкоді 
стоїть Краньцовський. Але з ним коротка спра
ва: Славкож вичитав у записках церковного 
права поради про вбийство мужа. Розуміеть ся, за 
такий учинок Славко би не брав ся ! Він мяг
кого серця: Не вбив би й горобця. Найдеть ся 
якийсь пнший, що стане Славкові! в пригоді. 
Справить ся так спритно з Краньцовським. що 
Славко навіть не буде знати, як і коли.

А зрештою : Чорт бери Краньцовську й її 
чоловіка Злакомить ся на Славка якась пиша, 
ще богатша. Вона не буде мати чоловіка. Удо
ва чи панна: Все йому одно, лиш аби мала 
такі маленечкі губки, як Краньцовська. Навіть 
може бути старша. Хутче її чорти вхоплять. 
Найде собі тоді иншу. Господарка приносити 
ме йому незміренні прибутки. Ьо він патріот: 
Упишеть ся до читальні. Мужики аж бити 
муть ся, щоби дірвати ся до роботи на його 
землях. Бігти муть досвіта на ввипередкп, бо 
котрий спізнить ся, то вже не найде роботи 
в патріота.

Уже в крайнім припадку відрікаєть ся Слав
ко й господарки Пристане й на жінку замуж- 
ну. Нехай буде замужна й безземельна, лиш 
аби грошовита. Побудує йому вигідний домок 
і буде доїздити. Найме йому кухаря, що году
вати ме Славка як на заріз. Ще й заборонить 
йому під великою карою будити Славка до під
вечірку Нехай Славко висипляєть ся від обі-
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ду аж до опівночі!. Намість вечері й підвечірку 
подавати ме сей кухар другий обід в опівпочи. 
Тоді й зявляти меть ся та богата дама. В неї 
зовсім такі губки й таке личко, як у Крань- 
цовської.

Лиш то біда, де до лихої матері шукати 
за тими жінками?!

Славко не любить ніде рушати ся з дому. 
Певне в місті стріне його якась. Там же їх 
багато волочить ся. Зачепить його так, як за
чіпали проститутки в Ильвові.

— „Може підемо“?
Славко глипне з під лоба, чи вона схожа 

на Краньцовську. Ні!
— „Уступи ся“! — скаже їй і піде далі.

Аж ось йому на стрічу инша:
— „Може підемо“?
Ся вже викапана Краньцовська І такі губ

ки й таке личко й така на зріст, іще й така 
утленька.

_ — „Ходім“! — буцім від нехотя бовтне 
Славко. Вонаж на радощах скакати ме біля 
нього мов той горобчик.

Отак роздумував собі Славко. Правда, не 
сими саме словами, бо він і не роздумував 
словами. Він бачив усі ті події неначе в теат
рі на сценї. Навіть себе самого там бачив із 
підстриженими вусами, як відвертаєте ся від 
таких жінок, що не схожі на Краньцовську.

Ще актори не зійшли зо сцени, ще акція 
була в самім розгарі, як Славко заснув па но
во. Спав, як звичайно, доти, доки їмость не 
збудила його до кави.

У місті, ідучи до фризієра, побачив Слав
ко Потурайчина й доктора Фалькенбавма. Оба 
йшли на зустріч Славкови. Доктор Фалькен- 
бавм пхав ся на Потурайчина, підставляв своє
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вухо під його рот і в той спосіб тручав його 
з хідника в рів.

Порівняй ся зо Славком, прпвиталпсь 
і Фалькенбавм зачав говорити:

— „Я бороню їх цілком безінтересовно. Мо
жете се колотому сказати“'

Потурайчин йому перебив: — „Та чекайте! 
Пан Матчук іще не знав, що стало ся“.

Фалькенбавм приклав праву руку до свого 
вуха й ткнув його Потурайчпновн під ніс: — 
„Що! Що ви кажете? Може ви дали мені хоч 
креїщарь9 Ані мені, анї мому шефови“;

Із гіркою бідою вдало ся Фалькенбавма 
втихомирити. Потурайчин розповів Славкові!, 
іцо має візване до карного суду за проступок 
проти 2-го £-у закона про збори. Щоби зало- 
жити в Воронпчах'-читальню, був у селї в Не- 
важука й закликав до нього кількох господа
рів на параду. Потурайчин знав, що польські 
власти карають Русинів за всяку культурну ро
боту поміж народом, як тілько хоч трішечки є 
за що не будь зачепити. Для того, навчений 
досвідом своїм і своїх товаришів, виставив кож- 
дому запрошеному письменні запросини, бо 
хоч 2-гпй £ таких запросин не вимагає, але 
практика виробила ся противна. Мабуть котресь 
із домашних дітей, що сиділо па печи, не ма
ло запросин на письмі. Чи мабуть якасі> сусі
да, що приходила зичити горшка, постояла 
трохи в хаті. Досить того: Староство донесло 
до суду, що Потурайчин і Неважук скликали 
в Вороничах збори без повідомленя староства. 
Бо закон вимагає, щоби про всякі публичні 
збори повідомити староство три дни передом. 
За недодержань сього законного вимогу суди
ти муть Потурайчина й Неважука.

Потурайчин жартував і буцїм сміяв ся 
з сеї справи, бо не чув за собою ніякої про-
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вини: Все зробив, чого закон вимагає. Отже 
таки видко було по нім, що сміх його силува
ний. Не так мабуть боя и ся засуди, як того, 
що стратить через те лекцію Тож корив ся 
перед Фалькенбавмом очивидячки. Фалькен- 
бавм ідучи тручав його в рів, а Потурайчин 
лиш незамітно. потрошки, вступав ся. Фалькен- 
бавм бесідуючи з ним пускав „із нервозности“ 
просто йому в лице дрібонькі як мак крапель
ки слини, а Потурайчин навіть не обтерав ся 
з чемпости.

У фризієра Славко не тілько привів своє 
волосе до порядку й підстриг вуса, але навіть 
— на втіху своєї матери — купив собі фляш- 
чину з водою до голися. Сам па таку річ Слав
ко був би не здобув ся, бо не мав СМІЛИВОСТІ!, 
але фрпзієр йому поміг. Намовляв Славка, аби 
собі купив таку флящиих. Захвалював ту воду, 
Що вона й голову чистить і засіває на ній во
лосе. Як приклад чудодійства сеі води пока
зував фрпзієр на свою голову

Сей фрпзієр, його звали Юдка. мав дивно 
лису голову. Ціла голова гола від потилиці аж 
До носа, бо й над очами там, де мають бути 
брови, не було нічого. Ся голова в.тискувалась 
як макогін обліианпй. Але приглянутись їй 
уважно, з близька, то — бігме — на ній був 
волос. Тілько рідонько. оіі і як же ріденько: 
На цадь волосинка від волосинки. Відсгупи- 
тиж ся від Юдки на крок, то кождий би при
сяг, що голова оскальпована! Але Юдка був 
Переконаний, що на його голові буяє волос 
Мов троща краєм ставу. Бо він ув одно гладив 
ся по голові, а все злегенька. Любував ся, що 
Волос скобоче йому долоню, до черепаж не до- 
торкав ся А як дивив ся коли на себе в зер
кало, то з близенька, тай пантрував лиш за 
тим, аби вздріти волос Так привик до сих об-



- 126 -

зорин, що очей своїх у зеркалї не видїв, а во
лос видів! Томуж то й хвалив ся перед Слав
ком, що вода йому помогла.

Отже сею хвальбою не відстрашив Славка. 
Він уже хотів ту флящину купити, тілько ще 
вагував ся з тої причини, що не знати ме, як 
сю воду вживати. Але Юдка обібрав ся вив
чити. 1 то зараз.

— „Насамперед натеравть ся сею водою 
голову. Отак-о“! — говорив Юдка й натерав 
Славкови голову.

— „Будете зараз видїти, що стане піна як 
із мила“ — приповідав Юдка далі й показав 
Славкові! долоню. Намість піни був там чорний 
бруд, бо Юдка ще сьогодия не мив рук. Але 
Юдку се й трохи не збентежило.

— „Видите, який бруд із голови“?
Потім учив Славка далі: — „А тепер тре

ба обмити голову теплою водою“. — При сїм 
слові обернув ся Юдка до другої стіни тай 
крикнув: — „Суре! Ґіб ер вармес вассер!1)

— „Гоб нішт“!2) — обізвав ся сердитий 
голос ізза стіни.

— „А ще ліпше: студеною водою. То здо
ровійте“! — поправив ся Юдка й обмив Слав- 
кови голову студеною водою.

— „А тепер треба добре витерти чистим 
ручником“ — учив Юдка далі й крикнув Д° 
другої стіни: — „Суре! Ґіб ер а райнес ганД- 
тух!3)- .

— „Гоб нішт“! — відповів той сам серди* 
тий голос.

— „Але ліпше брудним“ — поправив ся 
Юдка — „бо як зовсім свіжий рушник, то Ш

') Дай сюди теплої води.
2) Не маю.
’) Дай сюди чистий рушник.
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твердий, рапавий, а як уже вживаний, то мяг
кий, податливий“.

У такий спосіб прийшов Славко до фля- 
щини з водою на волосе.

їмость радувала ся з. того. Натомісь не 
злюбила, що Славко підстриг собі вуса. Аж за
сумувала ся, як побачила його.

VI.

Як їмость із Славком вернула, то не за
стала Пазї дома. Відносячи сама справунки до 
спіжарнї, переконала ся, що бракує муки й си
ра. Ніхто иншпй не міг узяти тільки Пазя. 
Ключі від спіжарки лишила їмость у панотця 
в канцелярії тай ще йому наказувала, аби їх 
пантрував. А він забув про се. Мав багато важ- 
нїйшу роботу. Лазив сьогодня на стрих тай 
позносив відти до хати всі старі рамки з по
битими шибами. Насмітив повну хату. Поскла
дав ті запорошені рами в великій комнатї під 
стіну та хвалив ся перед їмостею, яке він ді
ло доконав. Сеж вікна зовсім добрі, лиш пов
ставляти де кілька нових шиб.

їмость не говорила ані слова. Пішла до 
Славкової кімнатки й зі злости плакала. Ті 
рамки з шибами були призначені на інспекти.

,РеР їх цисажуй знов на під. Кілько разів 
виїздила їмость із дому, завсїди застала якусь 
»новину“. Треба вважати на панотця як на малу 
Дитину, треба ховати перед ним усе, як перед 
Дитиною сірники і ніж. Намість пантрувати 
лиЮЧ1В’ то його висадило на стрих, аби Пази 
лишити час нишпорити по спіжарни. Навіть 

знає, коли Пазя вийшла. Та ще й тішить 
п ® Та ^ленька дитина, що вдало ся їй 

•в пороти пішевку й пустити пірє на хату.
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Пазя вернула ся задихана. Вибріхувала ся 
перед імостею, що лиш тепер вийшла. Ходила 
буцім до Пванпхи передати їй гроші на шнур
ки до черевиків, бо пірвалп ся, та в неділю 
не мати ме в що взути ся. Кляла ся в душу 
й тіло, що правду говорить. На доказ того роз
повіла їмости, що до Пванихп принесла сього- 
дпя акушерка свіжу дитину.

Як їмость її запитала ся, чого в спіжаріш 
бракує муки й сира, го вона обрушила ся її 
ще ніхто на крадежи не спііімав тай дасть 
Господь милосерний, що щіхто сього не діжде 
Вола не боіть ся й зараз присягнути, що ні- 
чоі о ніколи не поруши іа

Не було що імости далі й допитувати ся. 
З рештою не хотіла зчинати великого крику, 
аби панотець не довідав ся. Бо він би зараз 
розвів таку сварку, що ще до тої шкоди сміх 
би з себе зробив. ..

Пазя правду казала, що ходила до.Пвави- 
хп, що передала на шнурки та що до Пванпхи 
принесла акушерка свіжу дитину Але також 
правда, що, Пазя вкрала муки й сира тай від
несла до Пванпхи.

Як тільки в панотця полягали спати, від
чинила Пазя тихесенько-в к\хни.вікно, виско
чила на івір і пішла бігцем до Ивана.

Там сьогодня з нагоди гостюваня акушер
ки був могорич.

«Іван мешкав недалечко від церкви. Там 
стояло рядом може яких десяті, хат, межи ни
ми й Іванова. Бо на сих пісках не держить, ся 
село так к\пп як на чорній земли. Село Воро
нин! порозкидане на великім просторі. Хоч не
величке, а ділить ся на три присілки Скоро 
кілька хаток при купі, то вже й присілок. Май
же кожде господарство має ввесь ґрунт у купі. 
Там і будинки стоять. Такі будинки не чіпля-
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ють ся ОадсыЩх як на Поділю, але сгояіь 
одинцем. Котрий господар ногатішій. го мас; 
до обійшя свою дорогу, а котрий біднїйшпй. то 
Обходить ся стежкою.

Такою стежкою зайш іа Пазя до Иванов® 
хати Хоч мала, оыа мусила Пазя схилитись, 
як уходила до середини: Такі двері пишні 
Хатчин.і ненецька Перейти ся по йїй не було 
місця, можна липі сидіти або етапні Зараз 
біля дверей на право стояла велика піч із при
пічком. що займала собою майже третину ха
ти Насупроти дверей стояв стіл під стіною па 
перехрестях ногах, нині застелений скатертю 
Попід обі стіни, одна па ліво від дверей, а 
друга напроти них. простягала ся широка лава 
на новинах. закопаних у землю. Віля печі при
лавок. а на пім сперлось одним кіпцем кілька 
доїцип Другий їх копець сперав ся па лаві. 
Що йшла попід стіну. Сі дощннн буцім ліжко 
От і вся постанова в хаті Не було тут ані ки
лимів, ані вишиваних подушок, ані мисника, 
ані мальованого комина, ані навіть таркатої ве
рет, як по иншпх у критських селах. Голісінь
ко. Не знати, чи через бідну’ землю затеряли 
тутешні люде почуте потреби прикрашувати 
свою домівку, чи пере і недалеке вже еусі їство 
Мазурів Бо Мазур не любувть ся в прикрасах. 
Він стараєть ся та те. що йому погрібне, а не 
за те. що красне

У хаті душно її воняло, бо під припічком 
Мало своє леговище порося, що ІІван його при
ніс собі від панотця. Ся духота й сей сопух 
заноморочував дорад кождого свіжого, що 
входив до хати

А те за те був добродійством для тих дігей. 
Що жили на вдержаню в Івана. Сі діти, заго- 
Ломіпені вбпйчими Газами, западали в глибо
кий сон або куняли па печи затуманені, тра-

•I МШТОНПЧ. ЗАБОБОН. 9
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тили апепп і не потребовали кричати з го
лоду.

Опріч акушерки паста іа Пази з ч\лшх удо- 
вд Варвару. Сиділи за столом і ба іакали. Аку
шерка невеличка, але груба, вже старша жінка 
Таке мала лице, що як би ііі приправив в\ са, 
то ніхто би не пізнав, що се жінка.

Іваннха була ростом більша від Івана 
З виду на свій вік за стара, хоч на ділі мо
лодша від Івана Лице в неї червоне її напу
хле від корівки. Заєдно лупалась їй нагода 
впивати ся, бо бувала з часта в місті та діста
вала від акушерки напитки. Так привикла до 
сього, що й за свої гроші купувала. Іван про 
се не знав гай не міг знати, бо він приходив 
лиш на ніч до дому. Він був скупий, не по
зволив би їй видавати гроші на горівку Одна
че вона мала такі гроші, про які він не знав. 
А як їй сих грошей забракло, то відносила до 
корчми муму її збіже.

Ждали па Пазю з вечерею. А як вона на
дійшла, кинула ІІваниха на окріп пороги. Але 
горівк\ вже пили, бо на столі стояла надпита 
до половини фляшка, а побіч неї кусень хліба.

Ще пороги не зварились, як увійшов до 
хати Гринько Приніс із собою кошіль і зараз 
таки зачав відти винимати і орівку. пиво її ков
басу. Появ ся, щоби Иван не вигнав його іа- 
раз із хати, для того показував на самім вступі, 
що не прийшов у порожні, але в повні. Добре 
зробив, бо Иван таки налагодив ся був вики
дати. Та як побачив стільки добра, то лиш 
усміхав ся тим своїм приду [жувати м сміхом. 
Іван був паче та бжола-сторож, що чатує в віч
ку улиц цілий день і цілу ніч. Скоро занюхає 
чужу бжолу порожну, так зараз викидає, а як 
сама не здужає, то кличе других на підмогу... 
Тоді її, голодну гостю, жальцем у спину: Не
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лїзь, уража дочко, до чужої о улпя. Коли ж 
гостя повна, що не лишень має для себе до
сить, але мусить і другому вділити, бо як ні, 
то мід боки порозпирає, тоді сторожиха низь
кий поклін перед гостею' Просимо, сестричко, 
ближче, го все одно чий, аби улий.

Зачала ся вечеря таки від Грипькового 
приносу. Пили юрівку й їли ковбасу. Іванпха 
напувала корівкою її свої рідні, малі діти, два 
хлопчики й донечку, що ще не спали, але си
діли рядком па тих дошках, що становили 
ліжко Пула такого перекопапя. що горівка до
дає іїгям здоровля Як же їм да іа по кусни
кові! ковбаси, то котре перше вхопило, зараз 
тікало на піч на самий зад Там обертало ся 
до сгіип й. держачи ковбасу ціпко в руках, 
рвало її зубами стілько, кілько влазило в рот. 
Але однако лупало очима па боки, чи не за- 
крадаєть ся хто видерти. Досіотх, як та "Соба
ка. що вхопить кістку її ховаєть ся з нею на 
недоступне місце. Нехай тільки що ворухнеть 
ся поблизу, зараз собака гарчить.

По вечери пили пиво, а акушерка по так 
пяна, як іапоморочена духотою й сопухами, 
наїдиувала Пванисї. ..

— „А памягайте, ІІванихо. що на похорон 
сеї дитини при шачено сто корон. Скоро лиш 
умре, то я вам сама своїми руками принесу 
гроші. Отут перед вас поставлю на стіл. Аби 
мені так матінка Христова допомогла зайти до 
до му “і

А ІІванпха була в одно пяна: Вона зачи
нала вже пити від досвітку Сперла ся ліктем 
на стіл і кивала побожно головою за кождіїм 
словом акушерки. Потім промовляла до неї 
ласкаво: ’
. — „Ей! Не кленїть ся, пані, бо я вам 
і так вірю. Очи впдять, що сій дитині не мо-
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же бути ДОВГОГО ЖИГЖ Таке Воно марНСНЬКС, 
таке делікатне. як пушок Не знати, ним би 
Того прикормиш. Але ним Бог дао, тим хрп- 
стяшін годуеть ся. Самі не їмо ніщо пише, 
тілько бульбу тай каиусгу, тай воно мусить до 
сього привикати. Скоро непрившше, то іразу 
дістане такий яшвотш. як бубен, але що діяти 9 
То всьо дар божий. Дякуймо йому, небесному, 
що родить бульбу та капусту“’

А Гринько провадив розмову з Пазею За 
кождим словом рушав шкірою на голові тай 
вухами Просив Пазю, щоби вставила ся за ним 
у Варвари. Нехай Варвара вийде за нього за
між. Пазя-вставлялась. а Варвара не хотіла й 
слухати. Тоді Пазя сказала до неї'

•— „Та він каже, що давав тобі якісь 
гроші“.

Варвара влюгпла ся:
— „За дурію мені грошей не давав. Що 

собі такий каліка гадає 9 Та мені в місті пани, 
такі біленькі з золотом на зубах, та дають по 
дві корони. А якийсь нашій та дав мені такий 
маленький, вишиваний черевичок. Висів у ньо
го на стіні над ліжком“

Виймила зза пазухи червону платнику, 
розвязала й витягла підставку на годинник у 
формі маленького, вишиваного тихолазика. Пе
вне вкрала з над ліжка, бо ся річ їй ні до 
чого непридатна, то й нікому би до голови не 
прийшло робити їй такий дарунок. Показала 
Пази й обі оглядали те диво. А тпмчасом Гринь
ко говорив:

— „Будеш видїти, Варваре, що візьмеш 
гріх на душу. Бо я, бігме, повішу ся“!

— „Таки се найліпше зробиш“ — відпо
віла Варвара спокійно — „бо ти в кременалі 
мусиш сконати. такий каліка, як ти, та не ви
тримає кремінальським мурам“.
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Потім обернула ся шов до Пан' її огляда
ла черевичок. Були вже обі пяненькі її задур
манені сопухами, тим то іі не довпжалп добре, 
особливо що маленька лямпа па стіні задля 
браку чистого повітря майже погасала. Іван 
сидів мовчки па лаві під вікном. Спер ся лік
тями на свої коліна, а пальці запустив у роз- 
куйовданпй волос Дрімав. Варвара завила ста
ранно тпхола пік у платнику, сховала за пазуху 
таіі обі.>,вала ся до: Пазі:

— „Я се хочу подарувати вашому панп- 
чеви“

Пазя розсердила ся. Іі маленькі очка зай- 
мили ся вогнем, а типе почервоніло як намо
розі ‘

— „А тобі тась до панича“! — крикнула 
на Варварку іі додала зневажливе, простацьке 
слово.

— Варвара також розлюти іась :
— ..То я сяка-така! А ти ліпша“? — Уста

ла з лави іі справила до Па її кулак Кивала 
ним над іі чолом і прнповіда іа:

— „Коли хочеш знати, то я вже була з па
ничем“!

Пазя також устала іі крикнула їй V відпо
відь. — „Брешеш“!

Потім відбила іі кулак своїм і сказала : — 
„Ти накивай матерії своїй пал гробом, не мені 
над головою“!

Тепер обі разом прозивали себе послідіш- 
мп словами іі тягали ся за волосе.

Анї Пваниха, ані акушерка, жадна не об
зивала ся. Вони тільки витріщили здивовано 
очи іі приглядали ся. Ні одна і них не була 
певна, чи се зіправдп діеть ся чи лиш їм прп- 
вижаєть ся. ..Такі були няні й запоморочіші.

За те Иван умішав ся поміж розюшені 
жінки. Устав повоти з лави, попхнув і зовсім
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не кваплячись приступив ід ним Одною ру
кою вхопив Варвару за коси, а іруїою Пазю. 
Потім розвів руки широко, розділив жінки її 
крикнув на них:

— „А тепер мови одна і другою“!
Але вони не мовчали. Паплюжили ся далі 

ії рвали ся одна до одпоі з кулаками. Іван над 
ними гукав.

„0! небого, як я держу, то руки мають 
бути в вас за короткі“!

Потім нараз сійнув їх обі до купи тай 
товк чолом об ЧОЛО

Від сього Йшов такий голос наче би хто 
стукав чиколонком до стола.

— „А тепер буде тихо чи ні“? — примо
вляв за Кожним стуком.

Помогло" Жінки втихли. Іван випустив їх 
із своїх рук і сказав:

— „Махайте спати“
Варвара вийшла беї „бувайте здорові“. За 

нею потяг ся Гринько. Пазя лишила ся.
— „Таіі ти вже йди“! — обізвав ся до неі 

Йван. — „Завтра рано вставатц би до роботи“.
Пази вийшла, а за нею Иван. Завів іі до 

стайні. Се була прибудова до його хати, під 
одною стріхою, як раз місце для одної корови 
Він тут спав у жолобі

— „А вважай, не впадь на корову“! — го
ворив Іван до Пай Але вона пе могла ще.за
бути своєї' суперечки з Варварою. Взяла Пва- 
повп докоряти, що він не обстав за нею тай 
зачала йому доказувати, що її була правда, а 
не Варварина. Та ІІван не хотів сього слуха
ти. чия правда, а хто провинив ся. Він так 
привик уже до бабських сварок і бійок, що 
зовсім не кортіло його довідати ся, зза чого 
посварили ся Варвара з Паїею.
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Гриньки провожав Варвару й без перестан- 
ку намовляв її, аби йшла за нього заміж Вар
вара навіть не чула, що він говорить Зовсім 
так, як би його біля неї не було. Ішла, трохи 
потикавшись, і говорила сама до себе. Відка
зувала на Пазю Називала її всяко Всї зне
ваги, які знала з малечку іі яких вивчила ся 
в місті, сичали ся тепер із її рота, як і і рука
ва. Викривала голосно про всї крадіжки Пай 
в панотця та про своє знакомство з паничем. 
Нале,кала до тих жінок, що не вміють по тихо 
думати Тол; виповідала навіть такі справи, що 
їх знать людьми могло їй пошкодити. Розмов
ляючи з криком сама з собою, вимахувала ло
макою, ніби когось бючи: Уявляла собі свою 
ворожицю зараз тут перед очима. А без лома
ки почем не випускала ся, хоч се не є звича
єм молодиць ходити з палицею.

Помітила Грпнька аж колі» своєї хати пе
ред дверми. З разу приглядалась йому, диву
ючись, відкп він тут утяв ся Нараз присіла 
й загримала хутко ломакою об землю Так ви
гонять куреїі або свиней із грядок.

— „Марш! А підеш ти“! — кричала на ньо
го як па пса. Пішла до сіней і замкнула та 
собою двері.

Гринько стояв мов не при собі. Ті Варва- 
ршп присюди й той гриміт ломакою об землю 
налякав Гринька Зовсім забув, яку мав поста
нову, йдучи сюди Він думав зайти силоміць 
До хати, бо тепер Варвара пяна, то легше 
здасть ся па підмову тай не мати ме сили ви
бити його Отже цілу сю постанову викинув 
йому той переляк чи зачудоване, яке нагната 
йому Варвара своїм поведенєм. Почував ся таї;, 
як той зайчик, що наскочить у лісі на спдю- 
чого чоловіка. Намість тікати, то зайчик із дива
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стає на задні ланки, нашхрює в\ ха її пригля
дають ся тііі чудасії'.

Колпж отямпв ся Гринько. го вже не мав 
охсіч добувати ся до дверей. Обернув ся й пі
шов Розумів тепер дуже дйре. що Варвару 
вже стратив на віки. Лиш один мав жаль то 
свого каліцтва, а саме: Що не має спромоги 
вбити Варвару. Колиб гак руки йому служи’їй. 
то зараз украв би десь сокиру, розбив би две
рі іі морснув би Варвару сокирою в чоло. Не- 
хаіі би <іні дригнула!

Любив Варвару так, як любить зайчик своє 
житє, коли за ним лис гонить Тепер бачив, 
що ге житє втікає від нього. Знав щбре, що 
жадна дівчина за нього не піде. Лиш одна 
Варвара була йому під пару : Він злодіїв а во
на сільська повія. Він — злодій шинований, 
бо він сам вірив у те непохитно, що покривив
ши йому пальці — назначила його природа 
на злодія. Ніхто з кревних не хотів держати 
його в хаті, бо вій до гяжкоі роботи не здат
ний. Ватька ні матерії не мав уже. відумерти 
його перед пяти літами, лишаючи йому чверть 
моріЯ ґрунту. Хап дістав старший йоі о брат, 
ию вмер перед двома роками, лишаючи вдову 
і трогма дітьми. Удова вийшла іаміж у друге 
й обоє гонили Гринька від хати, як скажену 
собаку. Ще часом його стрик. Павло Гаєвий, 
передержав його якийсь час у себе Але не
довго. Тепер мешкав Гринько па оборозі в Па
вла Гаєвого. Одначе крадки, так що піхто не 
знав, навіть Павло ні. Накрадав ся на гой обо
ріг у ночи, як уже всі спали в хагі

Гринько ходив також до Прус. Казав, що 
був гам за мірошника в явімось млині. Чи во
но правда, ніхто сього не доходив. Знали 
тілько, що торік приніс гроші ; Прус. Сього
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рокуж пішов такой;, але вернув за два тижні. 
Роботи не найшов, грошіж приніс.

Роздумав собі таї;, що оженить ся з Вар
варою, бо вона мав хатчину й городець. Ра
хував, що на бульбу її капусту вистане їм 
Ґрунту А на решту старати муть ся пожде тю 
своєму. Вона в молодих панів іароблятп ме, 
доки ще сама молода, а він також буде про
мишляти так. як доси.

Він ходив що дня рано до міста та стирав 
ся щось украсти. Горцець, склянку, батіг, фарбу, 
цвяхи, що не будь. Розумієгь ся, се не завсіди 
йому вдавалось, але все приносило йому дея
кий крейцарь. Мав знакомостп з львівськими 
злодіями, виїздив навіть до Мьвова помагаїн 
їм. Головна його поміч була переховувати кра
дені річи Як заходила небешека, що поліція 
попадала на слід злодіїв, то вони передавали 
йому річи на сховок. І він їх ховав добре, що 
ніхто піший! не вдав би так Розносив ті річи 
по селу її ховав їх людям ув острішки або за
копував десь у дебрі. За якийсь час віддавав 
злодіям ті річи. а вони за переховок йому пла- 
тплн. Але він би з тої платні не багато зискав, 
як би не взяв ся па спосіб затаювати з тих рі
чей де що для себе. Продавав потім знакомому 
Жпдови. Отаї; упрятав собі більше як двіста 
корон, а опріч того держав у сіні в Гаевого 
пять маленьких ложочок За всі пять давав 
йому Жид три крейцарі. для того він іх за
держав собі. Не шив, чи Жид його ошукує, чи 
ті ложочіш зіправди нічого неварті. Ще від весни 
не оголошувались злодії до Гринька Або іх 
полапало, або вони вже покинули Гринька. 
Оце заставило його при іадуматп ся над тим, 
ніо з ним далі буде. Вія думав і з сих думок 
виринула любов до Варвари.

Се була любов пристрасна, ідеальна, зві-



- 13Н -

ряча. чи як її хто схоче назнати Досить того, 
Гршіько почував, що осі Варвари нема йому 
жити Тілько про неї одну думав, тілько про 
неї ОДНУ любив розмовляти. ТІЛЬКО при пій 
одній почував ся весе іи.м. Зовсім не зміняє 
етапу річп. що колиб шипа була іою вдовою, 
що тепер Варвара, не схожа навіть на неї 
і лиця, то він би цю пишу так само полюбив. 
Так само бажав би знищити її, іабнги. щоби 
вона до другого не належала, як би доповнив 
ся, що вона не хоче належати до нього.

Грлнько прийшов па обісіє Таєного, ви- 
драпав ся па оборіг і їй Думав вабиш про 
Варвару Навчений івердпм жптєм роїуму. не 
дурив ся надією. ЩО ще ЯКОСЬ ВОНО все, обер
не гь ся па добре. Видів докладно, що Варвара 
його ненавидить і иавидіти вже не буде Ро 
зумів також, що при своїм каліцтві не здужао 
її вбити Розпука обгорнула його душу й йому 
здавати ся. що потала«. Зараз близько берега 
на глибокій воді. Ціла г.урма людей стоїть на 
бере,та та дістати ся до нього не можуть. Він 
ВИДІНЬ їх. ЧУ’Є їх голоти, розуміє їх мову, 
а промовити до них не здужає. От який без
ПОМІЧНИЙ'

А Варвара'* Вона побоювалася, що Гринько 
влііе якось до хати Тому вилізла па стрих 
і потягла за собою драбину. Ненавиділа того 
калїцупа. Тай у загалі не хотіла й думати про 
ві ідаванє Теперішним своїм станом бу іа зо
всім довотьна. Любила молойпх паничів Як їх 
бачила, то трохи не ирза.іа до них. Але ніколи 
не бажала собі, щоб який хлопець держав ся 
її вірно Пішов однії, то лупить ся другий 
Через те ие завидувала Пази панича. Пула 
тілько люта па неї, що Пазя її зневажила перед 
людьми. Ішіиж тепер забула про зневагу, то
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заснула па под/ таким твердим ином, що ход 
гармати коти, то не добудит ся

Ікнял; не те, вона з природи була заз
дрісна Не могла стерпіти жадної дівчини побіч 
себе. Навіть надсажувата ся роботою, лиш аби 
не допустити до того, щоби взяти яку най
мичку їіі до помочи 3 кождим, її найсердп- 
тїщпм чоловіком згодилась би, а з найліпшою 
жінкою нї Зо Славком хотіла лиш часом ио- 
жаргуватп, а як довідала ся, що іі Варвара 
кинула оком на нього, то булаб їй очи ви
дерла, як би таї; сила. Дня того не могла за
бути своєї суперечки з Варварою

Уже як вернула на пльбанїю її лігла в кухни, 
то соп її не брав ся. Така була люта, що трохи 
своїх рук не кссала. Здавало ся їіі, що сюди 
до Славка не має приступу жадна дівчина, 
жадна молодиця Аж ось та повія. Варвара, 
наважила ся заманити його до себе Хто знає, 
чи її не вдасть ся їй се. Адже Славко ходить 
десь у в одно перед полуднем у поле. Варвара 
Може його перейти тай закличе до себе. Як би 
Паш знала, коли він там зайде, то би побігла 
й повибивала тіїї повійшщп вікна. Наробила 
би такого вереску, що люде би позбігали ся. 
Але нї’ Пазя не може до того допустити, аби 
Славко запізнав ся з Варварою Ніяким світом. 
ІЦоч, треба копешпе придумати, аби загодї 
розбити всякі сходини між ними. Постановила 
сповістити імосгь, що Варвара іадумала. Але 
се мабуть нічого не поможе. І Пазя в безсильнії, 
люти трохи не плаката. Передумала всі можливі 
способи, як би з одного боку відстрашити 
Славка від сходин із Варварою, а з другого 
боку ііічстптп ся на ній. Так таки придумала 
Аж тоді вєиокоілась і іаспула

На їругий день пантрувала Пазя, щоби 
стрітити ся десь і і Славком на самоті. Удалось
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ЇЙ ЗНИЗИТИ Його, ЯК Ішов із саду від своїх 
ямок па другий сніданок. Обіздрівшись па- 
вкруїи, чи хто не підслхху^ прпстхпила до 
Славка й обізвалась*

„А панич пай не заходять собі з Вар
варою, бо вона заражена Учора була в Іванпхн 
акушерка тай оглядала Варвару. Казала, що 
незабаром їй ніс відлетить. Піде мабуть до 
шпиталю".

Побігла назад до кухні, лишаючи Славка 
переляканого, трохи не в обмороцї. Всі його 
надії розвіялись ув один миг. Ось де він. той 
забобон. Якою невмолимою правдою переслідує 
він кожду людину Покаже один нужденний 
промінчик утіхи й зараз дає за те ціле море 
гризоти. Щож тепер Славкові! по його підстри
жених вусах? Що йому з того, що жінки лип
нути муть до нього? Ось нині він був певний., 
що як тільки поважать ся Крапьцовськііі на 
очи. так вона зараз із ним замкнеть ся, по
садить собі ііого на коліна або йому сяде, а то 
ні відсп ні відти маєш: зараза! 1 щож йому 
тепер діяти’? Хіба зовсім не йти до Крапьцов- 
ськоі. Але чи можлива се річ*? Віп ясо для неї 
привів волосе до порядку, підстриг вуса, а на
віть зважив ся купити воду на волось, і після 
того всього мав би сидіти дома'? Найгірше ля
кало його те. що треба буде йти до лікаря. 
Але може ця біда ще не причепила ся до 
нього’’ Промінь надії блимав йомх перед очима. 
Адже не може бути, аби гой забобон жартував 
так погано. Дав йому стільки літ гризоти її ро з- 
іг\ки, то за те належать ся Славкові! якісь трі- 
валі радощі.

По другім сніданку, як вийшов Славко на 
двір, іо ще ватував ся, чи йти йому до Крапь- 
цовської. Може би ліпше заждати до тої пори, 
коли допевнись ся, що здоровий. Але Його так
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тягло ,і<> Краньцовської, що доти думав, доки 
не придумав собі такі причини, котрі пе тілько 
не забороняли, але просто наказували йому йти 
туди. Вигадав собі, що се доля навмисне під
дала йому гризоту про заразу, аби зменшити 
трохи його радощі. Бо як би його втіха не 
була нічим затемнена, то зараз по ній мусів би 
нас гупити смуток. А так при тих великих ра
дощах \ се буде потрохи ятрити ся хоробою, 
тож вони стануть ся для нього зовсім будними, 
а мере с ге трівалпмп. Ітпж мусів доконче сьо- 
годпя ще? й для того, що до завтра підросли 
би трохи вуса, а через те зробив би на Крань- 
цовнжїй слабше вражі® собою. По такій роз
вазі пішов ні надто радіючи, пі надто сумуючи, 
як раз \ такім настрою, якого вимагав його 
забобон, щоби все було гаразд

Краньцовська ждала на нього й сьогодня. 
Отже вже пе з нетерплячкою, але з несупокоєм. 
Коли роздумала собі на самоті, що з сього 
всього може скоїти ся, то трохи перелякала ся. 
Вчора навіть рада була, шо Славко не прийшов. 
Мата час розважити собі докладно постанову, 
як маг. заховувати ся супроти нього. Тепер 
Тілько була неспокійна тому, бо бояла ся, чи 
Вдасть ся ііі виконати сю постанову. Вона пі
знала вже себе, що як тілько побачить Славка, 
то іабуває зовсім на те, що передом собі по
становила. Коли дивить ся на нього, то набе- 
раьть ся якогось дивного почуваня А те по
чувань заставляв її язик говорити таку мову, 
яку вона зовсім не наміряла.

Учора роздумувала цілий день над сею 
справою. Погодила ся вже з тою думкою, що 
їй вольно мати свого приятеля. Уже хоч би 
3 тої одинокої причини, аби пімстити ся на 
своїм нелюбі. Одначе були до сього ще три 
Важні причини. Що перша Загальне переко-
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пане, що вина має такого приятеля. Бо поми
нувши навіть сплетпї іі мужа, ніхто розумний 
не повірить, що вона вдоволяєть ся таким пя- 
ницею, як іі подруг. Друга причина, що 
вона почитає таки потребу полюбити якогось 
мужчину іі забавити ся з ним. А третя, що п'іі 
любові ніщо не стоїть на перешкоді. Бо одно, 
що її подруг на цілі ніжні пропадає з дому, 
а друге, він їй не важив ся би нічого сказати, 
хоч би навіть довідав ся про се. Удавав би, 
що не догадуєть ся нічого. А хто знає, чи й не 
був би з того радий, що й вона має якийсь 
гріх на іушп. Бо тоді не бояр сяб іі так дуже 
за своє пянство, як тепер боігь ся, тай мав би 
причину до нових „вандрівок“. А від них він 
уже не відвикне.

Славкаж вона дуже полюбила, бо здавалось 
ій, неначе він подобав зовсім на той образ, 
який вона в серии своїм носить. -Змалювала 
собі сей образ у хвилях горя іі зневіри. Тоді, 
як сиділа самотою й роздумувала, що спіш її 
се діти алькоголїка. Старший син не проявляє 
ніяких здібностей, мабуть учити ся не зможе. 
Молодший, хоч уже йому два роки, не вміє 
ще говорити, а надто мав уже гістеричні на
пади. Змалювала собі сей образ тоді', як роз
думувала над тим, що загирпла свій вік мо
лодий. Ані одна мрія молодости не справдила 
ся, все сталось як раз на виворіть. Соромить 
ся навіть показати ся між люде. Здавалось їіі, 
що нішо пише не може її ждати, як ліпи усякі 
сподівані й несподівані нещастя.

Сеіі вимріяний образ був противенством 
до її подруга: з виду й з уда-чі. Але вона не 
знала, чи сей образ виринув передом, заки пі
знала Славка, чи може саме Славкова поява 
змалювала їіі тоїі образ. Досить того, що Славко 
подобав на нього. Особливо своєю вдачею.
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Краньцовська хотіла мати мужчину тихою, 
смирненького, що сидів би завсіди біля неі 
таіі був ій слухняний. Через свою мовчазність 
і сум подобав (’лавко на такого. Любила також 
Краньцовська його невинність, бо вона думала, 
що віп зовсім невинний. Остогидла ій фізична 
любов Воиаж зазнавала сю любов від чоловіка, 
що не вдоволяв ся своє») жінкою, але при
ставав також із усякими повіями. Тож Слав- 
кова несміливість чарувала іі серце. Хотілаб 
його видіти таким завсіди. Та попри се ні за 
що в світі не згодила ся б, щоби Славко задля 
своїх мужеських забаганок шукав собі иншої 
жінки. Він би сим опоганив себе в іі очах так, 
як іі подруг. Із другогож боку впдїла, що 
Славко не є зовсім вільний від таких заба
ганок. Той нападистий поцілунок у лісі, що 
відобрав їй на хвилю всю приману любови, та 
був ніщо пише, як саме така забаганка. А на
віть вона сама почувала часом до нього не
свідомо фізичну любов Вона — старша жінка 
та розуміла ся вже на таких почуванях. Нераз 
тягло її щось силоміць, щоби його обіймити 
або хоч доторкнути ся з легонька кінчика його 
носа. Або ті обійми в лісовій будці, коли кру
гом гуділа буря. Вона зробила се з переляку, 
а отже дрожала на цілім тілі з любови.

Тепер здавалось їй, що зловила ся в якусь 
пастку. Бо коли відкажеть ся, то стратить 
Славка. Він тоді' шукати ме таких жінок, як іі 
подруг. А тоді віп для неі пропащий, хоч би 
навіть пересиджував з нею всі дни іі усї ночи. 
Тако,к поцілунків відмовити йому не може, 
оопаж хоче відкрити перед ним усї тайни 
свого серця, мусить його до себе зосміливити. 
Бо нічого їй так у житю не бракує, як людини, 
Що перед нею могла би відчинити свою душу. 
Сьогож їй доси не судилось зазнати. А попри
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те все обіймав її серце страх перед скандалим. 
Вина анала, що належати до иншого серцем 
і душею, то се більша зрада подружної вір- 
посгп. аніж належати тілом. Отже загальне пере
конано про жіночу неславу лякало її дуже. 
Хоч розуміла, що се забобон, защеплешій ні 
іі малечку, то все таки не могла розлучити ся 
З ТОЮ думкою, що ДОКИ ЛИПІ любить Другого, 
то се їіі вільно, колпж віддасть СЯ ЙОМУ ТІЛОМ, 
то вже станеть ся простою повії.ю. Тоді її сама 
затратить пошану для своєї особи.

Отакіж гадки зродити в ній почувань, що 
вона сама зловила ся неначе в пастку Во від
мовити Славкові! - не сміє., пристатиж па його 
забаганки не може Вона вірила непохитно, що 
приязнь ізо Славком вижене з їі серця доте
перішню гризоту. Із другогож боку бояла ся, 
що ся приязнь та нажене на її душу неперемож
ний несупокій душевний.

Такими думками мучила ся Крапьцовська 
цілий учерашній день Аж у кінця додумала 
ся до постанови, котра навела на її серце роз
вагу. Постановила собі залишити супроти Славка 
всякі натяки любовні. Колиж він сього бажає, 
нехай сам допомшіаьть ся. Тоді вона йому не 
відмовить У любовних обіймах скаже йому, 
що він своїми забаганками памагаєть ся їх 
любов споганити. Колпж се не поможе, то не
хай робить, як знає. Але почни і заохота від 
неї самої не сміє вийти Тоді в неї буде со
вість чиста. Неслава па неї в її очах не уріже 
спасти, бо все стало ся па супереч її воли. 
Колиб тільки вдалось їй заховати при Слав
кові! сю задуману здержливість. Бо доси як 
його тілько побачить, то теряє зовсім свою по
станову. Якась дитиняча веселість обхоплює її 
серце. Стаєть ся тоді такою бесїдливою, що не 
може вдержати свого язика. Завсїди вихопить
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ся з таким словом, яке зовсім не наміряла ска
зати. От і тоді, коли посіїлала за ніїм Шар- 
льоту Адже хотіла його ліїш на те мати при 
собі, щоби показати йому свою байдужність, 
а тим пасом зачала йому докоряти Варварою, 
хоч не мала до сього ніякого права, бо іх із 
собою досп ще ніщо не лучить

Але тепер постановила бути панею свого 
язика. В жаден спосіб пе скаже ані одного 
необдуманого наперед слова. Можнаж ті на
тяки залишити. Є й без того об чім розмов
ляти.

Вже бачила Славка крізь вікно, вже лиш 
із трудом відгонила сердешний сміх із своїх 
маленьких губок, уже аж тягнуло іі щось ви
бігти насупроти нього, а все таки пе забувала 
про свою постанову. Ждала на нього в малій 
світличці, що біля веранди. Не рушить ся від
сіля, нехай іі шукає. Але він пе шукав, бо сеж 
була найближча світличка.

Увійшов до неї з підстриженими вусами. 
Трохи пе кинулась і пе вицілувала його за те. 
Зовсім не з тої причини, що се його занадто 
прикрасило, але для того, що він іі послухав 
та що задля пеїж їхав до міста навмисне до 
Фризієра. Подумала собі на свого нелюба з тими 
Великими вусищами. Ах! якіж вони гидкі! Він 
Же мачає їх завсїди в пиві, в страві, розчісує 
Щіточкою зо свинської шерсти! Здало ся би 
Славка похвалити за його слухняність, за те, 
Що хотів зробити їй приємність, що такий 
Добрий для неї Але ні, сеж були би знов на
тяки ! Не питати меть ся навіть, де він був 
Упора, бо з такого питаня та зійшла би таки 
Розмова на вуса.

Попросила його сідати й розпитувала за 
читальню, а в серци тішила ся, що таки пере
могла свій непосидющий язик. Наказала йому 

Л МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН 10
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говорити те, що вона хоче, а не те, що язиковії 
було би мило. Славко відповідав від нехотя; 
він падіяв ся инакшого привіту від Краньцов- 
ської. Та вона помагала йому в відповіді! Роз
питувала про кожду частину будови окреме. 
Чи вже стїни виліплені, чи дах покритий, чи 
вже є який стіл, лави, то що? Рада би сама 
побачити те диво вороницьких гайдамаків. 
Може підуть там.

— „А ви чого так нахмурились? Гніваєте 
ся, чи що?“ —

Він сидів туманом. Той сум, що нападав 
його в,часи пристрасті!, переміг його тепер зо
всім. Ного очи, що в них малювала ся похіть, 
соромили ся самі за себе й утікали лячно від 
її погляду.

— „Вам, бачу, знов, щось сіло на ніс. Мушу 
я вам те „щось“ зігнати“. — Усміхнулась і з ле- 
гонька доторкнула ся своїм пальчиком до кін
чика його носа. Була свідома сього діла, на
віть намірила його. Отже мала совість спокійну, 
бо не вважала се за ніякі натяки, тільки була 
перекопана, що мусить його якось розрухати. 
Але він сидів мовчки. Лого несміливість смі
шила й бавила іі. Уважала за свій обовязок 
додати йому трохи відваги. Зачала йому допі
кати Шарльотою. Певне він почуває щось до 
Шарльоти, бо видко, тужить за її товариством.

— „Я не дбаю за ніяку Шарльоту“ — від
повів він сердито. Був у такім настрою, як той 
мужчина, що сидить на самоті з любкою, а то 
хтось навмисне приходить і заважає. Тай ся 
сердитість бавила іі.

—г „Ну! Не сердьте ся, я жартую. Адже не 
маю найменших причин уважати вас за такого, 
що одну жінку цілує, а за другу думає!“

Тай се вона не мала за ніякий натяк. Нав
паки, була переконана, що говорить йому „мо-



— 147 -

ралп“. Адже молодий чоловік повинен знати, 
що жінок пе гарно зраджувати. Але попри те 
можна йому ще трохи Шарльотою допекти, бо 
инакпшм способом годі від нього слова добути.

— „Кажіть же, куди волите піти? До лїса, 
чи до читальні'? Як хочете до лїса, то я можу 
вам зробити ту вигоду, що лишу вас у лісі 
самих із Шарльотою“.

Він відповів на те знов сердито, що йому 
все одно, куди, лиш аби без Шарльоти.

— „В такім разі не забудьте ся знову. Та
ких нападистих поцілунків я пе приймаю. Ви 
в загалі не вмієте цілувати, пане Славку. На
тиснули мені губу до зубів, що аж боліла. 
Ось вам за те!“ —При сім слові вдарила його 
по руці Се також, на іі думку, не був ніякий 
натяк. Совість у неї чиста; вона тільки хоче 
йому пояснити, що й поцілунком мояша зро
бити жінці прикрість. Уважала навіть за вка
зане навчити його, ’ як має цілувати, щоби 
з сього був сякий-такий смак. Для того гово
рила далі:

— „Ви, пане Славочку, мусите собі затя
мити, що люде цілують ся на те, щоби собі 
й другому зробити приємність, а не па те, щоби 
комусь заподіяти біль. Цілувати треба легоиько 
тай, ждати на відповідь, бо поцілунок без від
повіді! не має й половини того смаку. Не вжеж 
аж я мушу вас учити, ви самі не знаєте!!“

Дивила ся па його захмурене облпчє й не 
могла здержатись від веселої усмішки.

А він подумав: — „Уже зачинаєть ся!“. 
Зараз викинуло ііому на губі горячковий міху
рець. Сей міхурець його свербів, а він його 
легонько гриз зубами. З таким сильним битєм 
серця, що аж дух йому заперало, ждав у го- 
ринковій нетерплячці на дальші слова й учинки 
Краньцовської.
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Слів посипало ся ще багато, але вчинок не 
наступив жаден Славко почував ся сердитий 
і здивований. Краньцовська говорила без пере- 
станку, але Славко її не чув і не розумів. Пе
ресидів так майже безпритомно аж доти, коли 
вже було час іти па обід. Краньцовська бавила 
ся за той час дуже добре. Вона любила дивити 
ся на сього несміливого мужчину, що з такою 
ввагою мовчки слухає її мови. Який же він не
винний! Вона бачить, що він має мужеські 
забаганки, але мабуть сам навіть несвідомий 
того. Як раз противенство до її мужа, що не 
хоче з жінкою й посидіти дома та не видить 
у ній ніщо инше, як тільки самицю. А ще на 
додаток навіть неперебірчивий, якої раси ті 
самиці!

Просила Славка, щоби лишив ся з ними 
на обід. Але він відмовив ся. Казав, що дома 
ждати муть на нього. Про себеж подумав, що 
нема ніякого рахунку лишати ся, бо видів, що 
з його думок сьогодня вже жадна не сповнить 
ся, а зрештою втратив би пообіднє спане.

— „Коли не можете лишитись у нас, то 
ми вас проведемо“ — сказала Краньцовська. 
Почула в своїм серци вдяку для нього тай 
хотіла йому показати її своїм супроводом. — 
„Ви заслужили собі нинї на те. Проведемо вас 
аж до читальні“.

Вийшли всї четверо. Шарльота з Мундзьом 
ішли не передї. Краньцовська не вгавала ба
лакати. Говорила, що їй імпонують „гайдамаки“. 
Вона любить їх за те, що мають якусь ідею, 
тай так безоглядно йдуть до неї. Вірила поль
ським Газетам, тому говорила про безоглядність. 
Славко трохи оживив ся. Йому все здавало.ся, 
що читальняний будинок се по части його діло. 
Розповідав їй про крамницю й просив її, щоби 
брала в ній товари. З охотою на те пристала.
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Для служби буде брати допевно, а для себе, 
коли товари відповідати муть добротою

На читальнянім будинку вже повзав ся 
бляхарь. Побивав дах. Стіни вже були вставлені, 
тілько вікон іще не було. Крапьцовська не могла 
зо Славком розлучитись. Не подобало їіі про- 
вожати його — далі, для того прийшло їй на 
думку, що тепер він повинен їх провести назад. 
Сміяла ся з такої видумки, але не попускалась 
її. Славко хоч нерадо, мусів іти назад. Мовчав 
уперто, не намагав ся навіть бути супроти неї 
чемний. Його надїі не сповнились і він сердив 
ся Думав про свій забобон. Чому він не справ
див ся? Адже мабуть усе заповідало ся добре. 
Для чого нараз усе попсувало ся ? Лютив ся 
на Краньцовську. Вона зачинає й не кінчить: 
тільки дратує його. Посліднимп днями набрав 
довіря в своє поводжень. Се довірє відобрало 
йому пошану для Крапьцовськоі Як перед тим 
не важив ся навіть подумати про якісь ближчі 
стрітпии з нею, так тепер мав те переконане, 
Що вона має обовязки супроти нього й не хоче 
тих обовязків виконати. Тільки дратує його. 
Злість розберала його й він був готовий сю злість 
їіі показати.

Вона помітила його певдоволенє. Зразу її 
се бавило, але коли він уперто мовчав, стала 
ся непокоїти. В решті сказала йому се:

— „І чогож ви знов надули ся, стара ди
тино?“ " *

Не обзивав ся.
— „Та скажіть же!“ — напирала вона. — 

„Мені здаєть ся, що коли ви па мене гніва
єтесь, то повинні сказати мені, за що9 Може 
хоч стільки я варта в вас!“

Схопила його за руку й потиснула Він 
кивнув сердито головою на Шарльоту, що йшла 
о Мундзьом перед ними. Крапьцовська засміяла
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ся. Догадала ся причини його невдоволеня; 
віп сердитий, що Шарльота їм заважає. Тішила 
ся тим дуже, що він волить бути з нею на 
самоті.

— „Ах, Боже мій! Щож я тому винна?“
— „Як би ви, папі, не хотіли, то іі б тут 

не було“ — відповів Славко сердито.
. Вона знов узяла їіого за руку: — „Не 

будьтеж дитина! Адже вона не розуміє й пів 
слова з того, що ми говоримо.“

— „Ат!“ — сказав Славко. — Вонасміяла ся. 
Вимагала від нього, щоби говорив виразно, 
бо вона такої мови не розуміє.

— „Чи то люде лишень говорять із собою?“ 
— запитав ся Славко глибокоумно. їі на ра
дощах аж під серцем скоботало, що й віп та 
здобув ся па патяки.

— „Ну! не гнівайте ся, завтра вже будемо 
самі двоє.“ Знов доторкпула ся його руки.

— „Ат!“ '
Вона сміяла ся, — „Чесне слово вам даю, 

що не розумію сеі мови. Се може з литовська?■
Він думав над тим, як би їй свою думку 

сказати. В решті придумав: — „А завтра ска
жете знов, що завтра. Ви все, панї, відкла
даєте па потім. Зачнете й не кінчите.“

Вона дивувала ся. Не пригадує собі ніщо 
таке, щоби могло дати йому привід до такого 
перекопаня про неі Він лютив ся, що вона 
така недогадлива, а не мав відваги сказати, 
чого від неі хоче.

— „Скажіть же, папе Славочку!“ — про
сила вже його на правду. — „З таких недо
мовок та родять ся потім непорозуміня іі кваси.“

Славко соромив ся й лютив ся. Соромив 
ся виповісти свою думку, а сердив ся на Крань- 
цовську, що вона не догадуєть ся. Аж у кіпци 
лють перемогла сором і Славко обізвав ся:
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— „А ви, пані, зачали говорити за поці
лунок — — “.

Вона счервонїла ся на лици тим вогнем, 
що долоні на нїм де вдержати, так пече. Потім 
ухопила Славка за руку:

— „Кінчіть же ви!“ — говорила з нетер
плячкою. — „Мені докоряєте, що я пе кінчу, 
а самі цілий час розмовляєте недомовками.“

Його голос дріжав, бо стукіт серця трусив 
йому горло:

— „Ви, пані, обіцяли навчити мене, який 
смак у поцілунку.“

Неначе зняв величезний тягар із свого 
серця. Отже воно таки стукало далі.

Краньцовська не випускала їюго руки 
з своєї, тцснула її, але говорила зовсім спо
кійно :

— „Одно, що я вам се не приобіцяла. 
Я казала тільки, що вц не вмієте. А друге...“. 
Вона стала, придержала Славка. Гляділа в слід 
за Шарльотою, чи далеко відійшла. Потім го
ворила пошепки:

— „А друге, ви сього від мене не дома- 
гали ся “

Дивила ся йому в очи й усміхалась. А він 
Думав: — То ти, небого, схочеш, щоб я від 
тебе домагав ся всього !“ — Почув у собі якесь 
невдоленє, наче якйсь несмак. Вона випустила 
його руку з своєї й обоє пішли далі'. По хвили 
мовчанки, буцім зовсім не навязуючись до 
своїх попередних слів, сказала Краньцовська:

— „Прийдіть із полудня. Чи ви не можете 
ніколи покинути свого занятя?“

Він надумував ся. Постановив прийти.
— „От видите, в#е все в порядку. А те

пер мене гарно перепросити за те, що гнівали 
ся без причини.“
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Були вже біля дому Краньцовської іі мали 
розходитись. Він брав її руку, щоби поцілувати, 
а вона розкладала пальці, підносила їх у гору 
так, що він не міг їх уловити. їі се тіпппо, 
а його дратувало. Розійшли ся.

Вона була дуже рада з себе. Таки вдер
жала свііі язик, про вуса не згадала й словом. 
Совість мала чисту Те, що після сього станеть 
ся, то станеть ся не з іі причини. Була рада 
й зо Славка.

А Славко не був радий ні трохи. Ані одна 
справа не зложила ся так, як він про се мріяв. 
Давно ііому знакома зневіра закрала ся на ново 
до його серця. Се іі з полудня не варт іти. 
На що? На пусту балаканину. Але що стало 
ся з його забобоном? Із тим забобоном, що 
завсїди справджував ся. Хіба би він тепер 
Славка здурив? Сене може бути! Ніяким світом! 
У ніщо, але до слова в ніщо так Славко не 
вірив, як у тоїі забобон. Тільки тепер якось 
вони оба не порозуміли ся.

І Славко задумав ся. Задумав ся глибоко: 
Всі сили умислові зібрав до купи, напружив 
їх і радив ся з ними, в чім він схибив свому 
забобонові!. Ага! Є, найшов! Ой, який же він 
дурень! Сама доля дала йому притоку журити 
ся, а він не журив ся! Адже зараза, зараза. 
Тільки було нею перелякати ся, загризти ся, а за 
те в Краньцовськоі збирав би самі тріюмфи. 
Так же пї! Він собі байдуже про заразу. Зараз 
таки потішив ся, що вона його не вчешіть ся. 
Та хто знає, чи Славко здужає журити ся коли 
тою заразою так, як того треба на те, щоби 
його мріі здійснили ся?! Але ще попробує. 
Попробує навіть піти до Краньцовської, бо по
чуває по собі, що щось його до неі дуже-дуже 
тягне. Не вірить навіть, чи вдало ся б йому 
лишити ся дома, хоч би й завзяв ся.
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Обідом наїв ся до цілковитої втоми. Щезла 
сердитість, щезла зневіра, щезла пристрасть. 
Сї всі почувапя зійшли ся в одно й переки
нули ся в одну велику дрімоту Очи дивили 
ся, але виділи не все. Вони так привикли за 
такий довгий час заплющувати ся по обіді, що 
тепер у них затемнювало ся, хоч були створені 
Ноги, руки й шипі частини тіла по черзі за
вмирали, хоч Славко ще жив і думав.

— „Піду по підвечірку“ — потішив ся 
Славко й ліг.

Але по підвечірку заворот голови, кислота 
в роті, зденервованє й сердитість, скажена 
сердитість. Ніяким чином не спромога прочу
нятись. Чи хотіло ся б Славкови в такім стані 
Десь іти па любовні сходини?! Нехай чорт 
ухопить і Крапьцовську й усі жінки й ііого 
з ними!

VII

На другий день вибрав ся Славко до Крапь- 
Цовськоі. Зараз по другім сніданку. Ішов у ба
дьорім настрою духа Цілу передопівніч пере- 
гадкував над тим, які його вигляди па любов 
Крапьцовськоі. Перекопав ся, що дуже добрі. 
Видів, що вона його любить і все для нього 
зробить. Ішов тепер як на жнива, збирати вро
жаї, що іх доля так щедро для нього засіяла. 
Серце в ньому хололо, а ціле тіло проймала 
солодка дрож. У мисли його розбирало дожидане 
забороненого, а тим самим миліщого щастя.

Ідучи попри читальню, почув Славко відти 
крики. Поглянув і побачив, що читальня вже 
Докінчена. Вступив до середини. У правій ком- 
натї находила ся крамниця, вже заповнена то
варами. Петро Оскомюк обібрав ся за крамаря. 
Стояв за лядою їі продавав. Купцями були
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самі діти, що їх поприсилали родичі за спра
вунками. Поміж ними стояв Гринько. Закупив- 
усю ковбасу її не знав, що з нею діяти. Дер
жав у руках фляшку горівки й намовляв Петра, 
аби з ним пив. Петро не тільки не хотїв пити, 
але ще кричав на Гринька, щоби вступив ся 
й не заважав йому.

— „Але я вас дуже прошу, напийте ся зо 
мною. Напиймо ся, Петре, за Варвару, аби вона, 
ще сконала сьогодня до вечера!“

— „А я тебе дуже прошу, відчепи ся ти 
від мене по добру“ — відповів йому Петро.

Діти стояли, позирали на Гринька й тис
нули в кулачках гроші.

— „ІІийте, Петре,“ — достоював свого 
Гринько. — „Я хочу з вами цілу ковбасу ззїсти“.

— „Зараз ти будеш їсти пісок на дорозі', 
лиш не вступи ся!“

Петро зачав питати ся дїтеїї, за чим вони 
прийшли. Як побачив Славка, сказав йому, що 
будинок уже скінчений.

- „Зовсім скінчений?“ — запитав ся 
Славко.

— „Зовсім“.
Славко задумав ся. Щось мав зробити після 

скінченя будови й не міг собі нагадати що. 
Петро говорив далі:

— „А вчера засудили Неважука на три 
добі, а нашого Потурайчина на чотири тижні. 
Та Неважукови байдуже, він таки сьогодня 
пішов сидіти. Але за Потурайчпном нам жаль. 
Подав ся ще на рекурс до висшого суду, коби 
йому Господь поміг. Отак воно, паничу; мужи
ковії ніщо пе вільно, зараз пани замикають. 
Але ми собі так постановили, що нехай пас 
усїх посажають до креміналу, то ми свого не 
покинем ся. Дуже ті Поляки не люблять, як 
Русини приходять до розуму!“
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— „Потурайчин на чотири тижні“ — ска
зав Славко не розуміючи навіть, що Петро го
ворив; він тільки чув слова та не розумів їх 
значіня. „Се не те — думав про себе — я щось 
Инше мав зробити.“

Вийшов па двір, бо Петрова бесіда пере
бивала йому думки. Тут на самоті пригадав 
собі. Має роздумати над тим, що йому тепер 
із собою зробити, адже два роги вже минає від 
часу вигаданих іспитів Родичі йому скажуть, 
нехай уступає де до якого обовязку. Щож йому 
тепер діяти? Думав і не міг придумати ніяк. 
Стояв стовпом і дпвив ся в землю. Пе завважав 
навіть, як попри нього вилетів Гринько за Пе
тровою підмогою. Не чув Гринькового віді;а- 
зуваня Хоч Гринько кричав порядно. Але не 
на Петра. Відказував на Варвару й присягав 
ся, що вона ще здохне до вечера.

Славко думав заєдно: Що йому тепер ро
бити, куди йому діти ся? Ага! Нагадав. Адже 
Йти там — під лубиіі. Чогож він тут іше сто
їть? Пішов бігцем на те своє давне місце. Ішов 
хутко, широкими кроками, трохи наперед по
хилений. Неначе тікав перед чимось.
, Застав лубин на давнім місци. Се був ду
бин мішаний, синій і жовтий, під приоране. 
Синього більше, чим жовтого. Але цвіту на 
нїм уже в загалі менше, бо головні гони вже 
відцвили. На них показали ся купками, як би 
хто поналіплював, стручки. Неначе слимаки, 
такі здорові та круглі. Тай гречка за деброю 
вже відцвптала. На місци цвіту показали ся 
гранчасті зерна, одні чорні, а другі ще зелені.

Славко сів на давнім привичнім місци, 
крутив несвідомо дзиґари один за одним тай 
без перестанку курив. Журив ся. За тих кілька 
днів назбирало ся тої жури багато-багато За
бута Славком набрала ся тихцем сили далеко
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більшої, аніж перед тим. Тепер обхопила Став
кову душу немов той горячий перун, що об
хоплює цілий будинок нараз від верьха аж до 
споду. Не бачив Славко собі ніякого пора- 
тунку. Коби хоч та зараза мала міць над ним 
Нехай би його підкосила, щоби заліг без тямки. 
Нехай би його завела до шпиталю й там то
чила його доти, доки зовсім не розточить. Але 
й ся надія показуєть ся Славкові! марна, бо 
він чув, що мабуть із неї пе мати ме потіхи. 
Не показала ся ще доси та либонь уже й не 
покажеть ся.

Ще одинока розрада — спане. Тоді жура 
не має над ним сили. Коби хутче до обіду, 
ляже тоді горою. Почуває в своїм серци якесь 
тяжке олово. Воно привяже його до ліжка лан- 
цюхами й прожене ті муки від нього

Надбіг „льорд“, зовсім мокрий Такий пес 
любить ЛЇЗТІ! в воду для прохолоди. Мабуть 
найшов якусь криничку в дебрі тай там і ску
пав ся Льорд істріпав ся біля Славка, скропив 
його водою й ліг. Виставив із морди довгий 
язик і дихтїв борзо. Дивлячись па нього, на
гадав собі Славко Крапьцовську. Аж сам перед 
собою засоромив ся. Не вжеж він міг припу
скати до своєї голови такі дурниці?! Адже се 
смішно й подумати, що яка це будь жінка та 
візьме його на вдержанє! Правда, доси Крапь- 
цовська мабуть його любить, але як довідаєть 
ся, хто він, то тим глибший буде в її очах його 
впадок, чим вище вона його цінила. Не по
чував ся тепер Славко достойним ніякої жінки 
опріч Варвари й на неї схожих. Не мав би вже 
відваги вказати ся на очи Краньцовській. А на 
яку не будь любовну розмову з нею тепер би 
його язик і не повернув ся.

Отакі гадки зносили Славка, заки пе пішов 
до дому й не відогнав їх спанєм.
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А Краньцовська? Вона навіть не звала 
добре, до якого фаху лагодить ся Славко. Хо
тіла його мати таким, яким він тепер був. 
Ждала на нього вчора й сьогодня. Вчора спо- 
лудня думала, що Славко чим не будь та пе- 
решкоджений. Не була би нікому повірила, що 
Славко через спанє не прийшов до пеі. Адже 
вона не без радощів завважала, яким жаром 
він до неі горить: Сьогодняж гадкувала собі, 
може він що не здужає. Адже він, хоч уже 
мужчина, та в їі очах хлопець зовсім невинний. 
Легко могло стати ся, що віп із надмірної, не- 
заспокоєпої пристрасти трохи хорий. І веселість 
і жура обхоплювала її душу на переміну з тої 
причини. Таке дознаку мала почуванє тоді, як 
завважала в своєї маленької дитини горячку, 
що віщувала проколюване перших зубів.

А Краньцовська-знала те знемагане з лю
бовної пристрасти. Пригадує собі тепер дуже 
Докладно. Була тоді ще дуже молода. Мешкала 
з родичами в місті X. До них приходив із часта 
медик; вона його називала „паном Ясьом“. Хо- 
тїв з нею женити ся. Хоч родичі пантрували, 
то він усе виглядів таку догідну хвилинку, що 
Цмокнув її в губки По таких поцілунках вона 
завсіди почувала ся якась нездорова; голова 
її боліла, а ціла була якась нездорова, майже 
в горячцї Не розуміла тоді причини того зне- 
маганя, тепер же ій мило все те нагадати 
собі, бо вірить, що Славко як раз те саме пе
реживає.

Не судилось ій вийти заміж за свого Яся, 
хоч любила його дуже. По скінченю медицини 
він пішов до Боснії й там напитав собі тяжкої 
хороби. Тепер вона знає, що то за хороба, але 
тоді не знала. Родичі казали, що се дуже по
гана хороба й вимогли на нїй, що вона розій- 
шла ся з Ясьом. Він тепер є лікарем окружним
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у західній Галичині. Жив старим кавалером. 
Приватної практики не має ніякої, бо мабуть 
терпить па паралїзу ніг. Тепер їй здаєть ся, що 
ліпше булоб для неї, як би була вийшла за 
нього. Але родичі не хотіли пристати на се 
в жаден спосіб. Вона була в них одиначка, 
тож родичі були певні, що ще лучить ся їй 
якийсь королевич. Ато ніхто не лучав ся, хоч 
вона була не без маєства. Зашкодило ій те, 
що загнала ся в літа. Старий не мав сміли
вості! старатись о неї, а молодий не хотів.

Тимчасом батько іі вмер, а їй доходила 
ось-ось трицятка. Стара мати налякала ся, 
що дочка по її смерти лишить ся самотою. 
Для того сама постирала ся про те, що в них за
чав бувати Краньцовський. Гарний був муж
чина. Вона з самого першу його навиділа. Та 
тепер уже не може порозуміти, чи та приязнь 
до нього мала свою причину в тім, що вона 
його любила, чи може в тім, що вважала його 
за свого визвольника з дівоцтва.

Вийшла за нього заміж насупереч усяким 
пересторогам. Бо іі перестерігали перед сим 
подружєм усякі люде. Одні говорили їй просто, 
а другі писали анонімні листи. Говорили ій, 
що Краньцовський великий пяниця, а писали, 
що він неслюбнпй син баропової. Але все те 
не відстрашило її подружити Краньцовського. 
Припускала, що се люде з зависти хотять ій 
відраяти. Так воно по трохи й було. Одно те, 
що не всьому вірила. Друге те, що неслюбне 
походженє не вважала ніяким гріхом, а пян- 
ство не вважала тяжким гріхом. Думала, що 
як оженить ся, то встаткуєть ся. А третє,, дій
шла вже до того віку, що нікуди було їй довше 
ждати. Тим більше, що мати наперала на дочку 
доконешне виходити заміж. Бояла ся старенька, 
що вже її вік не довгий.
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Чи Краньцовський дійсно неслюбнпй син 
баронової, властительки Воронин, про се Крань- 
цовська допевно не знала. Ніколи не допиту
вала ся про се свого подруга. Деякі події ка
зали догодувати ся, що воно зіправди так. Перше 
всього, мабуть таки на бажано баронової, ку
пила в неї Краньцовська двіста морґів ґрунту 
за своє віно. Ціпа купна була дивно низька, 
ледвп сто корон за морґ. Та хоч се самі піски, 
то все таки на так недавні часи в прирівнаню 
до мужицьких ґрунтів се купно по стороні 
Краньцовської було золотим інтересом тим 
більше, що Краньцовський вибрав найліпший 
ґрунт. Далі, що зараз по весілю побудував її 
чоловік на сім ґрунті теперішні будинки, а своїх 
грошей не мав Мабуть те віно дала баронова 
на будинки. Також дивувало Краньцовську, 
Що мати ії подруга, опріч на вссілє, не пока
зувала ся ніколи до них. Краньцовська навіть 
не знала, де вона тепер обертаєть ся. Батько 
Краньцовського буцїм давно вже вмер.

Щось мусіла знати про се небіжка мати 
Краньцовської та се знате забрала з собою до 
могили Коли Краньцовський дуже пиячив, то 
Краньцовська хотіла звідатись, де пробував 
його мати, щоби написати ій про поведене ії 
сина. Отже мати Краньцовської завсїди відра
дила їй таке писане. Натомість у досаді грозила 
Краньцовському, що напише бароновій про 
Його поведене та ще випоминала йому, що се 
було бажанєм баронової, щоб він женив ся та 
Що лиш завдяки його, жінці держить його ба
ронова в Воронпчах.

Також неясна була Краньцовській справа, 
Чи Краньцовський тут лиш завідателем баро
нової, чи може арендуе її добра. Сам Крань
цовський не завсїди однако говорив. Бо раз
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казав, що має відсилати чипш, а другий раз, 
що чистий прибуток. Із тим прибутком чи чин- 
шом від’їздив Крапьцовський раз до року до 
баропової. Але Краньцовська не знала допевне, 
як він ті справи полагожує. Часом навіть зда
валось їй, що він лише щезає па свій звичайний 
„вандер“.

З рештою їй не залежало пїщо на тім за- 
відательстві, чи на тій арендї. Навпаки, вона 
все була в страху з тої причини. Бояла ся, 
що її муж пропе колись гроші баропової, 
а Краньцовська для ратованя його перед кри
міналом мусїти ме парушити своє віно. Вона 
волїлаб, щоб він спекав ся вже раз тих дібр 
баропової. Думала, що тоді не мав би за що 
впивати ся, бо всі доходи зі свого ґрунту вона 
сама побпрає. Хоч завсїди він усе те від неї 
досп вмів витуманити.

Своєю дорогою в своїй- недосвідченості! 
вона дуже помиляла ся. Перецінювала прибутки 
зі свого ґрунту. Не числила те, кілько коштує 
її вдержанє, бо се вдержапє покривав Крапь
цовський прибутками з ґрунтів баропової. Зда
валось їй, що все було би по давпому Вдер
жанє би нічого не коштувало, або дуже мало, 
а чисті прибутки зо свого ґрунту складала би 
На всякий спосіб відобрала би мужеви спро
могу впивати ся.

А він зачав пиячити зараз по двох міся
цях, як оженив ся. Пропав тоді лиш на три 
дни. Небіжка мати мешкала при них. Обі ви
брали ся відшукувати його. Найшли в жидів
ськім шиночку обдертого, пяного, в товаристві 
таких обідранців, як сам тоді був. Послухав їх 
і вернув з ними до дому. Взагалі на першім 
року вертав з нею завсїди до дому, кілько рази 
його відшукала. А на другім року вже тікав
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і ховав ся перед нею. Мусів свій час відшіячити. 
А той час чимдалі, тим усе був довший. Зразу 
вистарчала йому триднівка Потім тиждень, 
а дослідними часами менше двох тижнів не 
забавляв ся.

За кождим наворотом до дому каяв ся 
й приобіцював, що вже поправить ся. А вона 
йому вірила за кождий раз. Попросту думала, 
що чейже надійде колись така пора, що він 
уже раз „вишумить ся“ й устаткують ся. Уже 
навіть здавалось їй раз. що настала така пора. 
Се діяло ся перед трьома роками, як іі мати 
вмерла Вув тоді на своїй вандрівці, вернув на 
самий похорон іі матери Присяг їй тоді, що 
вже встаткуєть ся. Поїхав навіть із жінкою на 
Другий день по похороні до міста іі присяг 
У костелі від усяких трунків на ціле своє 
Жите. Видержав так чотири місяці. А потім як 
пропав, то вернув аж за два тижні.

Тоді переконала ся Краньцовська, що се 
В нього вже така натура. Він сам не в силі іі 
Перемогти. Отож удавала ся до лікарів, спро
ваджувала всі ліки, які де вичитала, або які 
їй хто порадив. Колиж і се нічого не помагало, 
то вона вдавала ся до ворожок. Тепер уже ба
чить, що на його наліг ліку нема.

Від смерти матерії не мала навіть перед 
ким пожалувати ся на свою недолю. З ніким 
Ви жила, в нікого не бувала опріч Матчуків 
1 своєї тітки Марії Та Матчукам, як людям 
Чужим, не признавала ся до всього, а тітка 
Марія якісь дивні давала їй ради па те. Вона 
була стара панна. Але не з тих старих паннів 
Зсушених, набожних і ворожіщь мужчин. Нав
Паки, виглядала здорово й червоно, любила 
забавити ся. особливо в мужеськім товаристві 
Про неї ходили вістки, що вона ще й доси має 
свого старого коханка. Отож ся тітка раяла

Л- МАРТОВПЧ, ЗАЬОЬОН. 11
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Краньцовській, щоби й вона найшла собі яку 
потіху, коли її подруг бавить ся без неї.

Крапьцовська па таку раду тільки сердила 
ся. Думала, що тітцї не штука таке говорити, 
бо вона не розуміє гризоти Краньцовськоі. Як 
би вона мала діти й такого мужа, то певне 
відійшла би їй усяка охота до таких жартів.

Тепер найшла собі розраду в Славковій 
приязнії Як тільки його бачила, забувала про 
все своє горе. Якась дитиняча веселість за- 
крадала ся до їі серця. Навіть ті тітчині поради 
не здавались їй тепер такими занадто дивними.

Та сьогодня вона трохи занепокоєна тим, 
що Славко не прийшов. Може бути, що він 
трохи знемагає. Але здаєть ся їй, що те зне
магане повинно ще вчора проминути Зрештою 
вона знає по собі, шо така слабість не заважає 
зовсім тому, аби ще раз повторити причину 
слабости. А Славко мабуть пестить ся; трошка 
головка заболіла, трошка зденервований тай 
уже має себе за хорого. Зовсім не вважає на 
те, шо хтось може ще більше денервуеть ся, 
як його не бачить. Постановила віддячити йому 
тим самим добром. Завтра він уже допевно 
прийде до неї. Отже розчаруєть ся так само 
завтрішнїм днем, як вона розчарувала ся сього- 
днїшним. Бо вона поїде завтра до міста. Має 
орудки, що залагодити може їх й пізніше. Отже 
навмисне поїде завтра. На безпечне він буде 
їй за те докоряти. Тоді вона скаже йому, нехай 
він також засмакує трохи розлуки. Як він 
один день, так вона мучила ся через два дни. 
А вій не має ніякого оправданя, бож при- 
обіцяв їй прийти. Для приятелів же треба слова 
додержувати.

«З такої причини поїхала Крапьцовська на 
другий день до міста. Рада була, що має Славка 
чим подрочитп. Та Славкові! й не снило ся
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відвідувати Краиьцовську. Він зачав своє по
переднє жптє. Ходив під .тубпн, ховав ся перед 
людьми немов який злочинець і журив ся 
своєю давпою журою.

На третій день пе вдало ся Славкові! до
кінчити порпапя ямки. Прийшов до панотця 
Сенько Гртщипшн і питав ся Пазі за Славком. 
Пазя справила Сенька до саду. Привітом Сенька 
налякав ся Славко дуже. Так само як тоді', 
коли Пазя зловила його при порпаню ямки.

Сенько переказував Славкові! просьбу Крань- 
цовського. Віп вернув уже з вандрівки ще 
вчера в вечір. Ночував у Сенька. А тепер про
сить. щоби Славко доконешне зараз прийшов 
До Сенька. '

Сенько так настоював на Славка, що Славко 
мусів піти. Пішов одягти ся, бо був у полот
нянці, без краватки.

Сенько мешкав у тій Групі хаток, що не
далеко двора. Отже не хотів іти дорогою попри 
читальню. Казав, що сюди за далеко. Він знає 
ближчу дорогу стежками. Як повів Славка тими 
стежками, то він аж язик вивалив із утоми. 
Бо ті стежки крутили ся дебрами й горбами, 
переходили через людські обори, забігали в ліс 
1 губили ся десь над річкою. За те нескушно 
$Уло йти, бо по дорозі підслухали розмову 
Иванихп з дочкою тай стрітили Грицька кри
вого.

Ішли краєм лїса попри Иванову хату й по
чули. що Иваниха картає свою дочку, Гандзю, 
Щ° прийшла сьогодня до матерії в гості. 
Сенько приостав, щоби послухати, тай Славко 
3 ним.

Вониж обі стояли за хатою, обернені спи- 
н,01о до лїса. Дочка висока, може трохи вища 
ВЩ матери. Мабуть через те, що дочка держала 
ся просто, а мати трохи похилила ся.
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— „Та як пан до тебе залицяється“ —го
ворила Пвашіха — „то чого ти, дурна, фиркаєш 
ся? Ти йому годи, як можеш. Пристань на 
все, що він тобі каже. Не бій ся, він тобі ба
гато не пошкодить, уже старий. Ледви воло
чить ті сухі ноги іа собою. А будеш мати, 
дівко, вигоду І гроші дасть і одягне тебе красно, 
ще й горівки напєш ся, кілько схочеш. Тай 
мамі принесеш. А він пап гойний. Як я була 
позавчера в тебе, то він мені дав ршк-ький 
срібний лиш за те, аби я тебе намовляла“.

— „То йдіть ви з ним“, — відповіла дочка 
— „коли він вам припав таї; до вподоби. 
А мені не розказуйте'“

- „Я не розказую, бо я тобі не маю що 
до розказу, ти вже на своім хлібу. Але я тобі 
раджу таї;, як рідна мама Не будь, дівко, дурна! 
Ти з своїм розумом нічого не дослужиш ся. 
Послухай ти мене старої. Я бувши тобою та 
би собі з паном накладала, кілько би він забаг. 
А попри те пайшлаб я собі жовнїря, привела 
на світ дитину : Плати, пане, за гоцки’ Бо ппнї 
суд не питавть ся, від кого дитина, тілько пи- 
таєть ся, чи ти. пане, заходив собі з мамою“- 

— „Не говоріть мені се“ — відповіла дочка 
— „бо я не любю й слухати за діти. Ще мені 
такого клопоту треба“.

— „Ти пе любиш слухати, бо ти дурна.- 
А щож ти собі на світі божім гадаєш ? Ти 
може рахуєш на те, що Вийдеш заміж? А я тобі 
кажу, що нині люде помудріли. З голою 
ніхто вже не хоче женити ся. Шукають ґрунту 
або грошей. Тай за голака також не варт іти 
заміж Ліпше петлю на піню та від разу вмерти, 
аніж у з шднях що дня конати. А так дитиня 
дала бп-сь до мене, а сама до Львова в мамки. 
Каж\ тобі, що двадцять пять корон місячне 
платять. Тай годують, аж розперає“.
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Дочка таки не хотіла пристати на мамину 
раду.

— „Ти собі рахуєш, що доробиш ся на 
службі. А я тобі шику, що нічого не доробиш 
ся. Тепер нічого не маєш тай потім пічоїо не 
будеш маги. А ще собі то подумай, що за пару 
рік тай по твоїй службі. Поки молода, то бе
руть, а як постарієш ся, то вон! А в Прусах 
як? Не шаєш? Паки пішлюїь де до роботи, то 
ставай, дівко, перед дохторями, як до бранки. 
І в очи загляне і в зуби, всюди. Чи здорова, 
чи не минув сороковій! рік. Як найде наймен
ший ґанч тай махай назад, відки прийшлу. Ти 
не знаєш, як тато твій парить ся, що і тобою 
буде? Та ти в,ке дівка Твоі ровесниці мають 
уже по двоє дітей“.

Сенько зі Славком пішли, а ті дві ще далі 
правдами ся. Славко не знав, чия правда з тих 
Двох жінок, чи материна, чи доччина. Поста
новив запитати ся Потурайчипа про сю справу 
при найблишчій нагоді. Сенькож обстав за ма
терю. Непитаний зовсім Славком обізвав ся до 
НЬОГО

— „Іваниха правду каже. Тепер настали 
Дуже тісні часи: як не маєш свого, то при 
Дужім не притулиш ся Де хто давно чув за 
старого парубка9! А тепер таки в пашім селі, 
такім маленькім, є щось кількох, що їм уже 
Минуло тридцять. Про женячку ім пі гадки“.

Ставка заболіло дуже се слово Він доси 
пе задумував ся ніколи над тим, кілько йому 
літ. Мав себе ще за д\же молодого, бо бачив, 
Що іакп зачне свій самостійний прожиток, то 
Ще неодин рочок пробіжить. Аж ось довідуєть 
Ся від Сенька, що для парубка тридцять літ, 
то вже старість. А Ставковії тридцятка вже не 
за горами. Погадав собі, що до старої і рижі 
Прибула ще нова. Журити меть ся ще й віком
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і ся жура його вже не оставить. Славко ще 
гірше посумнів.

Як вийшли з лїса, стрітили па стежці 
Гринька. Ішов супроти них. Із обох кешенїв 
стирчали йому фляшки. Ліве лице мав червоне 
й напухле. Як тільки їх назирив. виймив одну 
фляшку й частував Сенька пивом. Сенько при- 
остав і показував пальцем на Гринькове під
пухле лице.

— „А дивіть ся п-паничу!“ — говорив 
Сонько до Славка, не зважаючи зовсім па Гринь
кову принуку до пптя. Неначе Гринько не був 
чоловік, але якийсь пень. Так говорять про того, 
хто зсунув ся з глузду. — „Дивіть ся, як йому 
ліве лице напухло. Се з бійки; так били в морду! 
К-кождий бє правою рукою та все в л-лїве лице'. 
Тому так напухло“.

А Гринько не вгавав просити. Відважив 
ся навіть припрошувати Славка до пива. 
А Сенько гикав ся далі:

— „О-отак причепить ся до каждого тай 
бють. Ще як би па лівака лучив, то поправив 
би його в праве лице. Усе лекше! Бо лівак бе 
в праве лице. Але в пас уже нема ліваків. Бур 
Іван Савюків та вмер. Тепер же к-котрий відки 
та все правою рукою в ліве лице! Тільки Павло 
Гаєвий та бив ковбасою по зубах. Гринько його 
також частував. Учора в читальни. А Павло 
відобрав ковбасу, та по зубах, та по зубах! 
Ковбаса груба, тверда, а однако покришила ея 
на дрібні шматочки. Допевне мав зуб нару- 
шпти!“

Аж тепер обернув ся Сенько з бесідою до 
Гринька;

— „Ану покажи зуби, чи не вилетів котрий?“
— „Що там зуби?“ — сказав Гринько. — 

„Нашліте, ся зо мною пива!" Сены,’о не від
повідаючи. пустив ся йти.
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— „Не хочете?“ — крикнув йому В СЛІД 
Гринько. Підніс ф.іяшку в гору, щоби її ки
нути з розмахом до землі. Але криві пальці не 
послужили. Фляїпка вихопила ся з руки й упала 
легко на пісок Не збила ся. Тоді Гринько за
чав іі товкти запятком. Потім приповідав:

— „Отак би я Варвару. Отак іі, отак!“
Як нагадав собі Варвару, то товк із таким 

завзятком, що фляшка трісла.
Ті два обернули ся й приглядали ся Гринь- 

ковій роботі. Потім пішли далі. Сенько говорив:
— „Він удає Краньцовського. Д-де тобі, 

жебраку, рівнати ся з паном жонцом. Він пан, 
а тебе бє, хто не хоче“.

З Гриньком уже ніхто не хотів приставати. 
Всі ним гордилп, всі ним помітували. Ніхто 
не вмів би сказати, і якої причини, хоч усі 
знали, що як раз від тепер Гринько не нале
жить уже до людського товариства На діліж 
причина сеї погорди була зовсім зрозуміла. 
Гринько не належав уже до мужицького стану. 
Ані господарь, анї робітник. Хати не мав і не 
міг уже мати. Робити не здужав, бо каліка. Ще 
доки була надія, що оженить ся з Варварою, 
Доти люде вважали його собі рівнею. Тепер же, 
як ся надія пропала, то Гринько — хоч іще 
мав гроші - та належав уже поміж жебраків. 
Тай то до жебраків найбільше зненавиджених, 
бо молодих і злодійкуватих.

— „Він удає пана жонцу“ — сказав ще 
раз Сенько. — Учера зайшов собі до Пвана- 
музики, приніс горівку, пиво, ковбасу.дай: — 
„„Гран мені!““ — каже до ІІвапа. А ЇІван, не 
бій ся, то також такий, що очима вздрить, то 
руками озьме. їсть, пє, гроші від нього тума
нить тай грак, доки ніхто не видить. А як су
сіди дослухали ся тай стали зазирати попід 
вікна, а він Гринька за обшивку та па двір:
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Уступи ся, жебраку, не паскудь мені хати. Ще 
ії дав йому на дорогу кілька йолишників, бо 
не хотів із своєї охоти вступати ся“

Потім розказував Славкові! про Крань- 
цовського, як він забавляєть ся в Іваиа-музики 
тай хвалив ся, що Краньцовський дуже зчаста 
кінчить у Сенька свій вандер. Пані жоіщова 
все приходить до Сенька забирати свого по
друга.

— „Дуже він добрий і п-порядний чоловік“ 
— говорив Сенько — „але йому щось пороблено. 
Як його якась біда причепить ся. то водить 
світами.“

— „Десь йому мусить бути тепер соромно!“ 
— сказав Славко. Появ ся, що Краньцовський 
перед ним стидатп меть ся за своє пянство. 
З такої думки робило ся Славкові! дуже не
приємно.

Сенько подумав трохи. Не знав, що поста
вить у кращім світлі Краньцовського, чи сором, 
чи байдужість. Виміркував собі, що для пана 
краще стидати ся пянства. Тому обізвав ся до 
Славка:

— „А-а та певне, що має йому бути со
ромно. Таже він бароновоі син, а то така пас
куда з ним стала ся сеї ночи. Пив квасне мо
локо без перестанку, так його палило в сере
дині. А потім уснув такий зморений, а рано 
коло нього (вибачте за слово) так, як коло ма
лої дитини Я мусів досвіта бігати ще по рум 
до корчми, бо не міг витримати. Ще — видко 
— його час не минув“. "

Ще перед самим порогом Сенькової хати 
вагував ся Славко, чи йти йому доразу до се- 
седиіш, чи може заждати, аж Краньцовський 
його сам закличе. Дуже було йому ніяково стрі- 
тііти ся з Краиьцовським ; думав, що він так 
стидати меть ся, що й не погляне па Славка.
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Але Сенько не дав йому довго дожидати. Про
сив до середини.

Славко схиливши ся, щоби не вдарити ся 
в одвірок, уступив несміливо до хати. Крань- 
цовський сидів на лаві за столом, а перед ним 
мала плескатенька фляшочка з румом, трохи 
надпита, гай чарка. Полосе на голові побурене, 
вус один у долину, а другий стирчав до гори. 
Видко було, що в ночи приліг його до подушки. 
Червоні очи й неголене обличе робили його 
вигляд якимось страшним.

Устав, як побачив Славка, й досягав го
ловою аж під сволок, бо хата на його зріст за 
низька Заговорив до Славка захриплим голо
сом і здивував своєю мовою Славка не трохи. 
Бо показало ся з його мови, що він не тільки 
не стидаєть ся своєї' вапдрівки, але навпаки, 
чванить ся нею. Уважає їі за якийсь подвиг. 
Передо всім сміяв ся зо Славка, що Славко 
тоді так хутко втік від нього. Потім хвалив ся, 
Що за час своєї вапдрівки спав усього дві ночи. 
Зрештою лише стільки мав спапя, що трохи дрі
мав у корчмі за столом. Хвалив ся також тим, 
Що дуже мало ів. а найбільше памагав напит
ками. За найбільшу ж свою заслугу вважав те, 
Що пропив усі гроші, які мав при собі, а опріч 
того наробив ще чимало довгу Капелюх, чере
вики й усю одежу мусів узяти па борг, бо 
Давна була таї: знівечена, що викинув її до 
каналу." Дійсно Славко завважав, що Крань- 
Цовський уже не в тім бешолім апґлєзі, але 
в літній, маринарковій одежи, що встиг ії вже 
Добре, помняти, бо спав не роздягаючись.

Розказував іще далі Краньцовський, що 
теперішня вандрівка одна зі слабших. Йому іі 
перебили, тому він їі не докінчив. Мусіти ме 
незабаром па ново її відбувати. Давніші ван- 
Дрівки були ліпші. Передторік, пригадує собі,
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що на однії! вандрівці та вийшов із дому 
в таку пору, що жито ще зеленіло тай стояло 
на шш. Як же вернув, то воно вже пожовкло 
таіі геть вплїгло.

— „Зовсім змінилась околиця“ — сміяв ся 
Краііьцовсшшй. — „Тямиш, Сеньку?“

— „А-а ч-чомуж би я не ть-тямив?“ — 
образив ся Сенько. — „Таж пан жонца тоді 
також начувалп в мене“

Жалував ся Краньцовський, що борода його 
свербить, бо непідголеиий. Колиж Славко за
явив готовість принести йому бритву. То він 
памісць відповіді!, па.іьляв собі чарочку руму, 
протяг трохи руку й показав Славкові!. Рука 
з чаркою трусилась, аж рум впхляпував ся.

— „Видите, як делькотпть?“ — казав Крань
цовський. — „То якеж моє голеної Я би під
різав ся“.

Потім розповідав Славкові!, яку має просьбу 
до нього. Просить його, щоби пішов до його 
пані й приготовив її на прихід Краньцовського. 
Залежить йому передовсім па тім, щоби його 
жінка не думала зле про нього. Бо він учора 
довідав ся, що мав відгрожувати ся своїй жінці 
тоді, як вона приїздила зо Славком до міста. 
Також довідав ся, що він мав пускати про 
жінку якісь сплетпі. Отож він дає слово чести, 
що нічого з того не тямить. Та баби такі дивні 
люде, що чоловік ляпне по пяному. то вони 
зараз роблять із того цілі історії. Він удаєть 
ся тепер до Славка з цілим довірєм. що Слав
кові! вдасть ся зєднати собі його жінку.

— „Ви любите держати ся бабської' за
паски“ — сміяв ся зо Славка. — „А такі 
мужчини мають послух у жінок. Скоро ви ще 
не заглагоіте якось моєї жінки, то вже й не 
знаю, до кого вдати ся. Тоді хіба мені вертати 
ся назад на вандер. Чи як кажеш, Сеньку?“
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Сенько якийсь час кривив лицем, аж у кінци 
всміхнув ся. Достоту, яі; би те облич« вже за
було тай через те не могло доразу потрафити 
на сміх.

— „Т-та хіба так“.
Славко відмовив ся зробити Краньцовському 

сю послугу. Казав, що справі не поможе, а радше 
зашкодить, бо він не вміє з жінками розмо
вляти ся. Славко таки не мав сміливості! по
казати ся па очі Крайьцовській.

— „Алеж саме така вдача як ваша при
падає жінкам найбільше до вподоби“ — гово
рив Краньцовський. — „Ви скажіть лиш кілька 
слів, решту вона собі сама доповість. Уже як 
я вас прошу зробити мені сю вигоду, то знаю 
для чого. Адже...“

Не міг докінчити своєї мови, така сильна 
гикавка його напала. Пожовк і дрожав па цілім 
тілі Потім сів. ухопив із поспіхом чарку з ру
мом і випив. Не діждав ся полекші від одної. 
Наливав другу. Рука трусилась, а рум виливав 
ся на стіл. Випив другу, трохи полекшало. За
був, що мав Славкові! сказати. За те говорив 
до Сонька:

— „За мало одної флящини, мусиш ско
чити ще по одну. Мені треба цілий день нині 
По трошки попивати ..

— „Як треба, то нічого не поможе“, — 
сказав Сенько.

Краньцовський не переставав просити 
Славка. Вже не вимагав від нього нічого більше, 
як тільки, щоби повідомив його жінку про їіого 
поворот із вандрівки До просьби Краньцов- 
ського прилучив ся й Сенько. Намовляв Славка 
зробити Краньцовському сю прислугу,

Славкові! здавало ся з початку, що ніяким 
світом не згодить ся піти до Крапьцовськоі 
Отже таки в кінци послухав просьби. Найбільше
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промовила йому до серця Сенькова намова. Не 
мав своєї волі Перед котрим чоловіком почу
вав пошану, то не міг , опертись його намові. 
А від часу будови читальні почував пошану 
до всіх Ворошщькпх мужиків. Іще не розумів, 
для чого саме, але вважав їх ліпшими від 
себе. Вже злагодив ся йти, коли прийшло йому 
на думку, що се ще за рапо. Ніколи так рано 
не ходив до Кравьцовеької, через те не мав 
відваги в непривітній порі показувати ся до неї. 
Пішов би. але в одинадцятій годині, а тепер 
лиш пів девятой Краньцовськомуж залежало 
на тім, щоби зараз.

— „Алеж не бійте ся“ ■— переконував 
Славка — „не застанете моєї жінки в иеі'лїжу. 
Вона встає в літі, особливож як мене нема 
дома, найпізніше в шестій годині рано. Тепер 
буде в кухни, а ви зайдете з другого боку від 
веранди“.

Ще більшого заходу треба було, аніж перше, 
щоби спонукати Славка піти зараз, негайно, до 
Крапьцовської. Його лякала дуже непривичпа 
пора відвідин. Мав таке почуванє, неначе в не
звичайній порі всі мешканці й сам дім Крань- 
цовськоі та стають ся якимись зовсім инак- 
шимн, йому незнаними. В решті вдало ся Сень- 
кови намовити його

Пішов, але лишень для браку волі оперти 
ся намові На ділїж усе таки лякав ся непрп- 
вичноі пори. Дивував ся дорогою з поведеня 
Краньцовського. Надїяв ся застати його засо
ромленого, а тим часом застав його зовсім удо
воленого собою. Славко не міг собі се пояснити. 
Але потім надумав ся. Адже в поведеню Крапь- 
цовського нема нічого дивного. Кілько разів 
Славко чув від товаришів хвальбу з того, що 
вони та запивають ся цілими ночами. Кілько



— 173 —

рази чванив ся неодин, що він по пяному зро
бив таку іі таку дурницю! А навіть його шва- 
tep, отець Радович, пнакшої розмови з ним не 
мак, як тільки про свої подвиги в нетверезім 
стані Чим же ріжнить ся Краньцовськпй від 
них усіх? Хіба тим, що більше пропиває. Але 
й вони би стілько пропили, як би мали Такий 
погляд, що Краньцовськпй негодяй, розпустили 
жінки. Передо всім сама Краньцовська. А звісно, 
що жінки мають менше образована від мужчин 
От Сенько вважає Краньцовського за порядного 
чоловіка.

По такім міркованю постановив Славко 
взяти Краньцовського в оборону перед його 
жінкою. Через те набрав відваги зайти до неї.

Але та відвага трівала лиш доти, доки 
Славко не наближпв ся до двірських будинків. 
Тут відвага оставила його ювсїм. Те саме по- 
чуванє, що наказувало йомед не ворохпутп ся 
в ііовозці при обіймах Краньцовськоі. хоч дуже 
невигідно сидів, те саме почуваиє не пускало 
його тепер до середини. Стояв і не міг себе 
змусити рушити ся з місця. Розумів те, що як 
би тут, біля нього, найшов ся Сенько або Крань- 
цовський, то він би пішов. А гак стояв, вижи
дав, аж набере Сміливості!, Але чим довше ва
тував ся, тим сміливість слабшала Дознаку, як 
той боягуз, що тїкає зострахи. Чим хутче й довше 
біжить, тим більшого собі страху нагонить.

Уже переконував себе, щоби тепер вер
нутись, а прийти опісля. Хоч знав, що се лиш 
пусте оправдано, бо він і потім не прийде. 
Аж нараз одна думка зелєктризувала його ці
лого й вирвала страх із коренем із його серця. 
Подумав собі, що сеж лучаєть ся йому добра 
нагода здурити Краньцовську й викрасти з її 
губок той смашний пощ.т.\ шщ, що вона йому 
приобіцяла Адже вона ще доси не знає, хто
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він. Уважає його за рівню собі. Потім довідаєть 
ся, що він її здурив, але буде вже запізно. 
Навіть не могти ме його насварити, бо він не 
покажеть ся їй на очі. Краденаж річ смакувати 
ме йому так, як і заслужена.

Сильне бажане додало йому відваги, за
крило його розум темрявою. Про ніщо инше не 
думав. А як же?! Навіть боязкий песик та за- 
крадаєть ся до чужої каменпцї аж на третій 
поверх, хоч знає допевно, що там його вибють, 
бо вже били не раз і недвичі. Але може, може 
вдасть ся хоч один разочок глипнути на любку.

Пішов Славко з твердою, неподатною по
становою. Почував ся так, буцім се його по- 
слїдне передсмертне бажане. Виконати має його 
тепер або вже ніколи. Зайшов від веранди, по
пробував двері, замкнені па ключ із середини. 
Біда! Отже не налякала його ся перешкода. 
Зважив ся йти навкруги, попри кухню. Ішов 
неначе той лицарь помежи градом куль. Страх 
мав великий. Отже завзяте й відвага більші.

У сінях стояла бочка з водою, бляшана ко
новка й березовий віник із довгим держаком; десь 
мабуть во стелі змітали павутинє. Не злякав 
ся. На право двері до кухні, на ліво до якоїсь 
комнати. Пішов на ліво.

Якась стара баба застелювала ліжко.
— „Де паня? Мені зараз треба пані“. — 

Славко говорив із поспіхом, неначе сповіщав 
про пожежу.

Баба покинула стелене й вийшла. Рипнули 
двері від кухнї. У Славкових грудях застукало 
серце

— „Уже їй каже. Ануж Краньцовська не 
схоче вийти до нього?!“

Радив ся свого забобону, одначе не розумів 
його відповіді!. Такий був зденервований, що 
не міг спокійно розмовити ся з своїм забо-
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боном. Щось баба барить ся. Се не добро 
віщує. ’

Аж ось рипнули знов двері Воріг набли- 
жаєть ся. Перша битва неминуча. Баба ввійшла. 
Горячим бажанєм Славка було, що вона йому 
приносить відмову, то нехай би ще не говорила. 
Відповідь була добра; перша битва виграна. 
Славко зітхнув. Переказувала Краньцовська, 
щоби Славко на неї заждав, вона зараз прийде. 
Баба завела його до тої малої світлички, де він 
доси заодно стрічав ся з Краньцовською. Ішов 
через чотири компати якийсь роздратований. 
Неначе не пізнавав сих комнат, хоч бував у них 
нераз. У світличци не мав відваги сісти, не
спокій його не покидав.

А Краньцовська сьогодня не здужала: бо
ліла її голова й кряжі. До тогож усього до- 
відала ся із місті про нові події, що її драту
вали. Постановила навіть зараз по десятій го
дині лягти до ліжка, щоби не бачити ся зо 
Славком, бо вона підія.та ся, що він надійде. 
Ще навіть не чесала ся сьогодня.

Відхилила трохи двері від світлички тай 
просила Славка, щоби їй сказав причину свого 
приходу, бо вона ще не одягнена.

- „Я мушу, пані, з вами бачити ся. Дуже 
важна справа“. — Славко-говорив із розпукою 
та мав намір, як би вона не хотіла ввійти до 
нього, силоміць відчинити двері.

По голосі його пізнала Краньцовська, шо 
він зіправди приходить до неї з такою важною 
справою, що її нїяк не можна відкласти на 
потім.

— „То прошу, затримайте ся хвильку, 
я зараз“. - - • -

Пішла перед зерькало. Боліла її так сильно 
голова, що здавалось їй, неначе лице її від 
того болю споганіло. Але зерькало показувало
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инакше. Тільки очи стались якісь скляні, лице» 
як звичайно Вона не подобала на свої літа, 
здавала ся молодшою. Малепечкі губки, дрібні 
черти лиця, густі, тоненькі брови, буіїне по
лоси уймали їй літ. А понад усе утлість іі тіла 
й жваві, непосидющі рухи робили її зовсім мо
лодою. А саме, не так молодою, як те. що піхто 
не вгадав би її віку.

Тепер накинула на себе білу хустину, щоби 
зовсім закрити волосе. Так прийшла перед 
Славка Уважала за важнішу річ оправдувати 
браки своєї' краси, аніж слухати новин, із якими 
Славко зайшов до неї. Передо всім зачала від 
хустини. Видко, не навидїла її. Отже зовсім не
слушно! Бо хустина прикрашала їі далеко 
ліпше, чим капелюх. Славко забув язика в роті, 
побачивши маленький, кругленькій! кружочок, 
що ще докладніше виднів ся при білій хустині.

Нарікала також Краньцовська на свою по
ранню спідницю. Тай се неслушно, бо вона до
давала іі утлій постати якоїсь таємничості!. 
Глядючи на неї в тій звичайній попит, Славка 
аж серце заболіло. Із заздрісним сумом думав 
собі, що вона дуже гарна, на причуд!

Краньцовська сіла й узяла ся рукою за 
чоло; від бесіди розболїла іі голова ще дужче. 
Потім завважала, що Славко стоїть біля неї.

— „Сідайтеж, пане Славку, не церемонь- 
те ся. Не повірите, як мене голова болить: 
я навіть не завважала, що ви стоїте".

Славко сів і сказав їіі, що Краньцовський 
уже вернув.

— „То се ні важна справа?“ — Хвильку 
мовчала й знов хапала ся рукою за чоло.

— „Я знала, що він вернеть ся, вчора до- 
відала ся в місті“.

Тут Краньцовська розповіла Славкові!, що 
її муж дістав від пана Шубравського кілька-
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надцять тисяч корон па агітацію. Бо вибори 
до сойму вже розписані, а пан Шубравський 
кандидує.

— „А то все на мою голову. Він гроші 
пропє, а я потім мушу платити. Я вчора ра
дила ся тітки, що маю робити. Тітка раяла не 
дати ані крейцаря. Але то все так дієті, ся. 
кажуть мені, що не потребую платити, а потім 
та сама тітка лякає мене скандалами, як би я 
її послухала й не заплатила. Бо він уміє тітці 
придобрптп ся“.

Хоч була хора, отже розговорила ся: так 
Дуже допікала ій та виборча аґітація їі мужа. 
МожВ бути, що він сі гроші не пропустить, але 
за те мати ме нагоду зараз по виборах завдати 
собі повнії вандер. а кошти сеї прогульнії вже 
вона заплатить. Було би лучше стало ся, як 
би приятелі папа Шубравського не могли були 
відпптатп ії мужа Нехай би був отам де за
падав ся. Все би менша страта, аніж при сій 
новій події'. А так його відшукали на те, щоби 
тепер зовсім явно міг тягати ся по селах

— „І який він і і біса хитрий“ — говорила 
далі. — „Вже вдаєть ся до вас за посеред
ництвом Чи знаєте, для чого він вас посилає? 
Він думає, що я піду по нього. Бо очивидно 
не має лиця сам приходити. Я доси була така 
Дурна, що ходила по нього. Кажу вам. ціла 
комедія виходила з того. Варта сміху. Я тепер 
не можу вам те все розказати, бо хора. Але як 
виздоровію, то розповім вам докладно про ті 
комедії. Бо він по такім повороті клякає передо 
мною, перепрошує, присягаєть ся, що вже більше 
мені1 саму не лишить“.

Знов ухопила ся рукою за чоло, бо біль 
голови не дозволяв їй нагадати собі, що ще 
мала сказати Славкові!. За хвилю пригадала.

.1 МШТОНПЧ, 34Б0Б0Н. 12
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— „Він прислав вас, а не кого иншого, бо 
ніхто вже в селі не важить ся йти до мене 
з таким посольством. Бо я кождого сварю. 
А він до вас удав ся. Хитрий! Але й я вже 
навчила ся хитрости. Не піду, щоби мав там 
сконати. Яким лицем вийшов із хати, нехай 
таким уходить. Я вас прошу, щоби-сьте йому се 
сказали. А ще ліпше зробите, як зовсім не по
кажете ся йому на шш. Се буде для вас ліпше. 
Бо він як унадить ся, то приходити ме до вас 
після вандрівок на ніч“.

Славко вважав, що тепер уже надійшов 
слушний час сказати Краньцовській своє ба
жане. Заки вона до нього надійшла, склав собі 
був цілу фразу на см тему. Одначе тепер не 
міг зважити ся сю фразу їй повторити. Обізвав 
ся тільки несміливо:

— „А я би просив ту обіцянку“.
Вона силувалась усміхнути ся. Та скри

вила лишень болючо своє лице, але на сміх не 
спромогла ся.

' — „Тямлю дуже добре, пане Славку! Але 
мусите мені сей раз вибачити. Хіба ж не ви
дите, яка я хора?“

Зневіра й розпука обгорнула його душу. 
Думав, якими словами напятнувати таке іі по- 
ступовань. Врешті сказав:

— „Я догадував ся, що ви, пані, відло- 
жите знов на завтра“.

Вона ж йому хутко відповіла:
— „Але ж, пане Славку, не будьте дитина. 

Чи ви не розумієте, що то значить слабість? 
А опріч того я така зденервована тим, що мене 
ще чекає з тою агітацією! Вірьте мені, так 
мене голова болить, що я вас ледви бачу. Даю 
вам слово чести, що як тільки трохи вспокою 
ся, то зроблю вам усе без вашої просьби. Ви 
не маєте за що мені докоряти. Адже ви самі
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не приходили черен два дни. Певне були-сьте 
хорі. Але все не так, як я тепер, а отже таки 
не прийшли“. ,,

Славко налякав ся. Пому .здавало ся, що 
вона говорить про його заразу. Але прикмета 
затаювати в собі свій' тайни не оставила його 
й тепер. Сказав їй, що він не був і не є хорий.

— „Тим гірше для вас. Бо я не винна, що 
ви прогавили нагоду“

— „То не маю вже чого надїяти ся?“ — 
запитав ся він сердито.

Вона аж просила ся : — „Але ж, пане Славку, 
змилуйте ся! Клену ся вам на все в світі, ну, 
на нашу знайомість, що се сьогодня неможливо. 
Ви порозумійте, що до такого поцілупка, як я 
вам прпобіцяла, людина мусить мати відповід- 
-ний настрій. А я не то. що не маю настрою, 
але присягаю вам, що як би мене хто доторкпув 
Пальцем до лиця, то я би крикнула Така я 
нервова“.

Славко відвернув голову'й дивпв ся десь 
У бій. Вона його .знов просила: — „Не дуїїте 
бо ся, пане Славку! Прийдіть завтра, я трохи 
вспокою ся. Дійсно не знаю, як вам те сказати, 
Щоби ви порозуміти Одним словом, по тім усім, 
Що я перебула вчора в місті, потребую що най
менше три дни, аби Прийти до себе. А отже 
Для вас роблю виїмок. Завтра як лиш трошки 
вспокою ся, то виконаю свою обіцянку. А сьо
годня вірьте мені, що се неможливо. Зрештою, 
як упрете ся, то вже пристану на сю муку. Але 
аби-сьте знали, що почуйте такий сам смак, як 
там у лїсї' А ще до того буду кричати тай 
Нарікати, що через вас болить мене гірше го
лова“.

— „Та я не думаю вас примушувати, коли 
не хочете“ - відповів Славко сумно.
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Вона встала: — „Який же бо ви невірний 
Годі мені вас переконати. А я вам даю пай- 
святїще слово чести, що лишень із трудом 
здержую ся, щоби не показати вам своє роз
дратоване. Ось подивіть ся. що я в приступі 
рощ|атованя зробила. Та хоч знаю, що з сього 
вийде маленький скандал, отже таки не покину 
ся свого“..

По сих словах вийшла до другої комнати. 
Якийсь час шукала й найшла запечатаний лист. 
Взяла його в руки й застановляла ся часочок 
над тим, чи би не вволити Славкову волю. Не 
могла ніяк. Ще би за оден поцілунок нічого 
ій не сталось Але вона була певна, що він не 
вдоволить ся одним. А тоді вона може за
слабнути направду тай пролежати довгий час 
у ліжку. З рештою боїть ся, що зі зденерво- 
вапя може так поводити ся супроти нього, що 
він се возьме за зневагу. А опріч того зде- 
нервованє й біль голови додавали ій упертости. 
Адже — думала собі — я маю також право 
домагати ся від першого поцілунку якоїсь при
ємності!. .

Вернула ся й показала Славкові! лист. Був 
заадресований до папа Шубравського.

- „Я написала тут цілу правду й не пере
бирала зовсім у словах. Скоро пан Щубравськпй 
так забаг бути цослом, то нехай сам іде людей, 
розпивати та не^куплюватн. Нехай сам покаже 
з себе ошуста та дурисвіта. Слово в слово я 
йому так написала. Як не вірите, то я лист 
розпечатаю“.

Славко не домагав ся сьогщ Вона знов 
Іапала ся за чоло, бо біль голови не зволяв 
їй нагадати собі дальших слів листу.

— „Я знаю, що з сього вийде маленький 
скандал, бо те саме можна було написати трохи 
делікатніше. Аче нехай уже так лишить ся.
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З решток» мені вже все одно: пан Шубрав- 
ський знає, що за зілячко мій муж. Та мабуть 
їм таких треба“.

Славко сумував. Навіть не застановляв ся 
над ії словами. Тільки відчував розпуку, ще 
вона не хоче вволити його волі. Вона ж була 
зденерйована, тож його сум не мягчив їі серця, 
а радше дратував її Більше з привичкп, як зо 
щиростп просила його, щоби не гнівав ся

— „Не хочете мене розуміти, пане Славку1 
А я вам кажу щиру правду, що зараз лягаю 
ДО ліжка, така я хора“.

Він вийшов, не слухаючи її запросин, щоби 
навідав ся до неї завтра. З мужеської вдачі 
задержав Славко непарушеиу одну прикмету, 
Що в таких справах не хотів розуміти ніяких 
речинців. Така забаганка має бути йому вико
нана зараз, негайно.

Ішов неначе вибитий. Розмірковував бобі, 
Що се все не для нього. Не дивувала йиго 
зовсім відмова Краньцовськоі. Мав таке пере
конано, що се заслужена для нього річ Яким 
Же правом він, безіспптепко, найгірший понад 
Усіх, та посмів мріяти про якесь приятельство 
з такою панею?!

— .Копнула мене в порядку“, — думав собі 
— „ще хибувало, аби мене вибила по пиці, так 
як Варварка Гринька!“

Дивував ся тільки, що його про се забобон 
Не перестеріг. Але ні! Перестерігав, лишень 
Славко не розумів його віщого голосу. Адже 
Вже для тої'о, що вій ішов до Крапьцоїзської 
такий певний своєї справи, та не могли його 
відвідини вдати ся. Він же хотів уже вертати 
ся з дороги. Лишень неподатна постанова ви
красти в Краньцовської її приобіцянку спону
кала його зайти до середини.
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З другого ж боку, якої мари казала ііому 
Краньцовська підстригати вуса? Хіба вона ще 
на добавок кепкувала собі з нього! Аж голову 
похилив і присиішив ходи з сорому Може під
стрижені вуса споганили його до чиста. Адже 
мати жалувала дуже за його вусами тай казала, 
що йому не гарно з підстриженими А він, 
дурень, так вірив Крапьцовській. Коли б казала 
йому голову обголити, то обготив би був!

— „З нудьги, що чоловіка нема при ній, 
та забавляла ся мною. А я, дурень, підстригав 
вуса, купував воду на волось., робив із себе 
варіята на їі втіху Тото десь обо« з Крань- 
цовським сміяти муть ся надо мною!“

Уявляв собі, як Краньцовські регочуть ся, 
аж за боки беруть ся Лють розібрала його 
страшенна.

— „Ах ти. шельмо!“ — сказав до себе 
в голос. Тепер розумів Гринька дуже добре. 
Можна жінку любити, а разом із тим ненави
діти з цілої душі. Уже перед тим нераз сердив 
ся на Краньцовську. Але та сердитість обхоплю
вала його мимохіть, без наміру. Тепер же не
навидів їі з цілою свідомістю. Любов і нена
висть одна йдній помагала й обі рвали С.тар- 
кови серце на шматочки.

Думав уже навіть над тим. щоби якось 
пімстити ся на Краньцовській. Але чув ся без
сильний супроти неі. Се його також боліло 
Порадив собі так, що творив у своїй голові 
такі події, в яких він знущаєть ся над Крань- 
цивською Фантазував собі дуже немилі ситуації 
для неї та ще й приповідав їй: — „Отеє тобі 
за те, що так мене обдурила!“

Як би ті його фантазії справдили ся, то 
хто знає, чи Краньцовська остала ся б між 
живими ?!
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VIII.

Розумінь ся, Славко не вступав уже до 
Сенька Грицпшпного. Пішов просто до дому, 
де застав уже другий сніданок. Та хоч забобон 
його не дав йому сьогодня ніякої втіхи, отже 
мусів Славко перебути ще одну неприємність. 
Прийшлось йому вислухати докори від'свого 
батька її стати ся причиною суперечки родичів.

Від кількох днів не мав панотець на кім 
зігнати серця. У неділю спробував уже сварити 
в церкві святого Николая. Як по службі божій 
розійшли ся Люде з церкви, то панотець за
кликав війта, що був також паламарем, таіі 
показував йому на образ.

— „Чи ти втераєш коли сей образ?“
— „Ото робота! А чому ж би нї?“ — від

повів війт. — „Адіть, як улискуєть ся“.
— „А чого ж він неоднаково дпвить ся на 

очп? Видшп, яке праве око заскулене?“
— „Певне так намальовано“ — говорив 

віііт. "
— „Ти мені кажи, як намальовано! Нама

льовано було добре. Він дивив ся однако на 
обоє очей. А сьогодня дивлюсь, а в нього праве 
око заскулене. Я гадав, що ти може не вте
раєш його, та може яка біда запаскудила йому 
око Але нї! Образ чистий, а він таки заскулив 
око. Чи диви ся відси, чи відти, все заску
лене“.

Панотець поступав ся назад, заходив із 
боків і разураз приглядав ся святцеви.

— „Та чого заскулюєш око?“ — говорив 
уже просто до святця. Святець ні чпчирк.

Панотець пішов на право: — „Таки за
скулене. Та чого заскулюєш?“
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Панотець пішов па ліво: — „Чи не коме
дія ? Та мого скулиш ся ?“

Як би був святець писнув хоч однїсеньке 
слово або війт обізвав ся. то була би вже сварка 
готова. Але ніхто не обзивав ся, то ж панотець 
мусів перервати свою розмову... Лиш на від
хіднім сказав із досадою буцім до себе, але 
мав па гадці святця:

— „Ти його втерай. а він па тебе заску- 
люсть ся!“

Від тоді аж до сьогодня не мав панотець 
нагоди з ніким зайти в суперечку. Доля так 
запорядила. що все те мало скрупити ся на 
Славкові!. Властиво панотець не мав наміру 
сваритись ані зо Славком, ані з імостею. Хотів 
лишень побалакати Коли ж бо сварка, притаєна 
в серци, лиш чатувала на те, аби язик обізвав 
ся У ту-ж мить скочила на нього. То ж пан
отець і не зчув ся, як зачав Славкові! докоряти, 
а з імостею зайшов у суперечку.

— „Ти. Славку, хочеш подавати ся до 
суду“ — говорив панотець при сніданку. - 
„А чи ти подумав над тим, що маєш бути 
кілька місяців безплатним практикантом? Скажи 
мені, з чого ти будеш жити?“

Славко перестав істи. Таке питане вкололо 
його в саме серце Панотець помітив, що лучив 
як раз там, де мріяв. То ж смакував собі далі 
в такій розмові:

— „Ти певне рахуєш иа то, що я тобі дам. 
А ти на мене не май надії, бо я не маю відки“.

Славко мовчав, але видко було по нім, що 
аж дрожить із здепервованя. Та се для пан
отця було за мало:

— „Я вижу, що ти собі се в .тексі маєш, 
а я не жартую, не дам анї крейцаря. Я надїяв 
ся ще на жито, але вчора переконав ся, що
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воно невидатне. Не маю відкп, хоч бери мене 
на муки

Довголітним досвідом виробила собі їмость 
відповідну тактику на панотцеві напади. Сею 
тактикою все їіого перемагала. Не виступати 
з неприятелем до явної битви, але змучити його 
супокійним поведенєм. Отеє була основа тої 
тактики Імость завеїдп мовчала і вдавала, що 
з панотцевої розмови не розумів ані однісінь
кого слова. Не догадуєть ся навіть, що пан
отець говорить до неї. Потім серед пайгоря- 
чіщоі цанотцевої промови відходила потихо до 
кухні, лишаючи закукуріченого вояка, щоби 
промовляв до стін і до вікон. Панотець стояв 
нї в сих ні в тих, поконаний своєю власною 
зброєю. Отже не могла їмосгь сею тактикою по
служити ся сьогодня. Хотівши Славкові! по
могти, треба було стати явно до битви. А по
магати треба було докопешне. Імость впдї.іа, 

•що без підмоги Славко пропащий
— „Прошу вас“ — говорила їмость буцім 

До обох. — „Може би вперед іззілп, а потім 
сварили ся“.

— „Хто сварить ся?“ — дивував ся пан
отець. — „Я лиш раджу ся, що з ним буде. 
Ти ж сама казала, що жито сього року зле 
видає“. ' ’

— „Я казала, але може я жартувала? А ти 
знаєш, господарю, як воно видає?

Се був удар, заподіяний панотцевп з заду, 
ненадійно. Трохи його скалічив, одначе не 
зробив його нездатним до дальшої битви.

— „А хоч бп навіть жито добре видавало“, 
— відповів панотець, удаючи, що його імостині 
слова не заболіли анї трошки — „то таки не 
можу нічого Славкові! дати. Длятого раджу ся, 
Що з того буде? Що він собі гадає?! Ти кажеш,
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що я сварю ся А я не сварю ся, я журю ся. 
Нехай і він сам собі щось радить“.

— „Не журіть ся ж так дуже, бо ще з жури 
похоруьте ся“ — знов говорила імость буцім 
до обох. — „Як буде Славкові! треба, то я йому 
дам сама. А більше нікого нехай за те голова 
не болить!“

Здавало ся імости, що вже перемогла пан
отця. Отже ні! Нагнаний із одного боку, забіг 
підступом панотець із другого:

— „Отеє ж бо й біда, іцо все хтось та має 
йому давати. Час уже. аби те даване скінчило 
ся Чому другий дає собі раду сам?“

— „Який другий '^ — запитала ся імость 
і поповнила сим запитанєм великий тактичний 
промах. Сама подала панотцеві! зброю до рук.

— „Який другий? - повторив за їмостею 
панотець та аж просияв із радости. Буцім за
манював ворога в чисте поле. — „А мужицькі 
сини? Та на що нам так далеко шукати? 
Озьмім мене самого. Що я коштував свого 
батька по матурі? Але не берім університет 
Берім гімназію. За мене платив батько по пять 
рпнських, а я за Славка не платив менше 
Піісдесяти корон“.

Панотець навмисне помішав обі валюти, 
стару з новою, щоби вийшла з того більша не- 
пропорціональпість. Славкові! не лізла страва 
крізь горло Імость те завважала й зараз по
спішила з підмогою.

— „Та дай уже спокій! Нагадав колишнє, 
як баба дівкою була“.

Але панотець мав під рукою й новійші 
події'. '

— „Нехай буде по твоєму, що се вже пе- 
редавнене, пропало“ — говорив згідливо пан
отець — „але я тобі скажу за теперішні часи. 
Чужі діти в його віку та не беруть від своїх
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родичів, але ще їм посилають. Та Боже мене 
борони від того, аби я мав зійти на дїточу 
ласку. Я ще. Богу дякувать, сам зароблю на 
себе. Але піхто не знає, як би то було батьковії 
мило, коли би мав докази, що син за нього 
памятає. Я би не врмагав багато, аби він мені 
присилав на вдержанє, лиш аби він мені при
слав знак, що не забув на старого батька. Не
хай би мені прислав лиш одну корону на місяць, 
то ії за се спасибі! Мав би я чим похвалити 
ся перед людьми, що ось якого я доброго сипа 
маю. А то не тілько ..“

Імость стратила терпець, промовила вже 
лукаво: — „А як же! Зараз би побіг до Ва
силька-пастуха похвалити ся“.

— „А хоч би іі до Василька!“
Славко розсердив ся іі устав від стола. 

Вій часом умів батьковії дігнати, особливо тоді, 
як батько говорив про золоті ковніри. Але 
сьогодня по таких невдачах не міг найти слів 
на свою оборону.

Панотець побілив на цілій лінії. Тепер лиш 
мав використати розумно сю побіду. Те впко- 
ристованє смакувало йому ліпше як сама ба
талія. *

— „Не розумію, за що ви обоє сердите ся 
на мене. Як би я неправду говорив, то можна 
мене й вилаяти. Але скажіть мені, що я тут 
злого сказав?“

Подивив ся весело на покопаних тай смашно 
говорив далі:

— „Я з вами раджу ся, а ви на мене 
сердите ся“.

— „А я дякую за таку раду при іді Тай 
кажу вам із гори“ — говорила імость буцім 
До обох — „відвоюйте своє на дворі, бо як 
зачнете ще таку раду при обіді, то я заберу
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Славка до кухні, а ви тут раділе ся, з ким 
хочете“.

По сих словах вийшла їмость, а за нею 
Славко. Переможець лишив ся сам із сумними 
думками Знав, що їмость не жартує. За близько 
підступив, переслідуючи покопаних. Тікаючи, 
вони зловили переможця на аркан. По та
тарськії.

їмость завсіди обставала за Славком. Навіть 
тоді, коли він сам здужав оборонитись. Він 
виріс на їі очах, вона тямила йою ще малень
ким тай з привички вважала його за диіину. 
Через свою сварливу вдачу й недбалість стра
тив панотець раз на завсіди всяку прихильність 
у імості. Вона завсіди стояла за Славком проти 
панотця, хоч би часом навіть була панотцева 
правда. Зразила ся до панотця зараз на першім 
році, як стала його дружиною.

Вона була дочкою учителя в тім самім селі, 
де батько іі мужа був священником. Приго
товляла ся навіть сама на учительку. Але су
дилась їй ліпша доля, вийти заміж за панотця. 
Думала, що робить велике щастє, бо в тих 
часах священник — се найліпша партія. І власне 
з тої причини, що ставляла за високі вимоги 
до свого мужа, зразила ся до нього зовсім. 
А через те до цілого стану свящепничого. Для 
того не хотіла в жаден спосіб на те пристати, 
щоби Славко йшов на теольоґію.

Пула переконана, що священник багато 
інтелїбентнійший від учителя. А тим часом 
побачила, що ії муж лиш має зарозумілість на 
свій стан, а більш нічого. Має втіху в тім, аби 
когось зловити на такім учинку, щоби мав за 
що сварити. А вже аж гидко їй робило ся від 
того, що її муж властиво дитина. Привик, аби 
все за нього зробити, все дати готове під 
ніс, майже, аби годувати його з руки. Як лу-
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чить ся яка найменша недогода, то він, намісь 
її якось покопати, йде до імости жалувати ся. 
Неначе до матери, хоч вона молодша від нього 
майже десять літ. Вона привикла дома, що її 
батько про все старав ся, усім завідував, 
у найскрутпїйшій справі вмів собі порадити. 
Коли ж вийшла за панотця, переконала ся, що 
її муж пї до чого непригожий. Ціла господарка 
на її голові. Вона через те попадала в розпуку. 
Сама па тім не розуміла ся, а порадитись нї 
з ким Навіть розмовити ся ие могла з пан
отцем. Не було про що. Його лиш цікавили 
такі події, при яких можна би когось насварити

Серед таких обставин прийшов до Вороним 
молодий учитель Дибяків. Називала його жар
том: Дибко. З ним вона заприязнила ся. Ски
нула з себе гордощі попаді. Дибко знав їй у всім 
порадити. Що не знав і досвіду, то раї два 
розпитав у других і все ставав ій у пригоді 
З ним вона любила розмовляти і заодно ба
жала його товариства. Цінила його далеко 
висите від свого мужа. Хоч Дибкови того не 
каїала. Мала таку вдачу, немилі справи таіти 
в собі. Дибко використав раз ту приязнь і по
цілував імость. Вона йому того за зле не брала. 
Уважала се за загальний блуд мужчин, що 
беруть ся жінок цілувати. За себе не бояла ся, 
бо вона була з роду така, що не любувала ся 
в ніяких романсах, ні в дозволених, ні в забо
ронених. Коли ж кому мило іі поцілувати, то 
що се ій вадить? На іі думку навіть не по
добало ій боронити ся. Була переконана, що 
лиш ті жінки боронять ся, котрі відчувають 
при поцілунках іще якісь инші бажаня.

Як панотець зловив іх на тім учинку, то 
вона відрядила Дибка, а сама налагодила ся 
сказати відважно панотцеви, що і Дибком му
сить приставати, бо не має з ким.ипшим. Що ж
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вона тому винна, коли Дибко так як кождпй 
инший мужчина домагаєть ся від неї «знаків 
приязни? Мата намір сказати також панотцеві!, 
що не зрікаєть ся й надалі приязни Дибкової 
з тої простої причини, що панотець не може 
їй дати тої приязни. Може бути, що в той спо
сіб хотіла змінити панотцеву вдачу. Але до 
сього не прийшло Панотець намісь боронити 
загрожені права подруга, жалував ся перед 
нею, що вона його не любить. Жалував ся так 
сердешно, що вона мусїла його також пожа
лувати. Панотець заспокоїв ся сим цілком. 
Дибко бував у них по давному й усе йшло 
своїм порядком.

За два роки переніс ся Дибко в далекі 
сторони. їмость не знала навіть, де він обер
тають ся та що з ним дїєть ся, чи оженив ся, 
чи остав ся нежонатим. Тепер не знає навіть, 
чи він жиє. Та розлука з Дибком не справила 
їй великої прикрості!. Мала забаву з дітьми. 
Зрештою привикла так до свого житя, що зда
валось їй, ніби кождпй муж такий, як іі. Жу
рила ся тільки тим, щоби її син не був схожий 
на батька.

Але про Дибка заховала память і до сього- 
дня. Нагадувала собі його завсіди в таких 
хвилях, коли сама не могла собі в чім пора
дити. Задержала його в своій памяти іце таким 
молодим, як бачила його в послїднє. В ії мріях 
перекинув ся він у якогось ідеального мужчину, 
наймудрійшого й найліпшого. Хотіла, щоби 
син був схожий на нього.

У Славка не бачила злих прикмет. Часом 
лиш приходила їй сумна думка до голови, що 
Славко такий сам непорядний, як панотець. 
Але зараз потішала ся тим, що Славко ще має 
право бути дитиною. Прийде слушний час, то 
Славко змінить ся.
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Панотець чув велику пошану до імості. 
Був переконаний, що як би не вона, то він би 
загинув із голоду. Ото ж тепер узяв собі до 
серця їмостину погрозу, що вона піде зо Слав
ком обідати до кухні. Для того постановив не 
чіпляти ся вже при обіді до Славка Тільки 
одно його кортіло звідати ся, чи діправди 
жито зле видає, чи імость лиш так жартувала. 
Зважив ся піти до кухні Імость потвердила, 
що жито справді зле видає.

Але в сім випадку імость помиляла ся. 
Жито видало так, як звичайно, лишень Іван 
забув ся тай сховав за багато для себе. Іван 
мав такий спосіб, то разураз при млипкованю 
збіжа, ховав трохи для себе. Звичайно чвертку. 
В стодолі попри поперешпу стіну, складаючи 
солому, лишав вузенький прохід. Для безпеки 
закладав той прохід з переду соломою. Про
ходом тим можна було протиснутись аж до 
Другої', поздовжноі стіни в стодолі. Тут уже 
лишав Іван більше місця вільного й вистелював 
те місце мішками. Сюди зносив Іван усяке 
збіже й складав кожде на пишу купку. При 
кождім молоченю, як робітники йшли на (»бід, 
Іван відберав свою пайку. А відносив до дому 
в ночи. Але аж тоді, як уже стільки назбирало 
ся, що варт було потрудити ся.

Стодолу завсіди замикав панотець що ве
чора на ключ. Але в брамі від стодоли була 
маленька фірточка, що замикала ся з середини 
на гачок. Ото ж через цілих сорок літ, від коли 
панотець обняв парохію в Вороничах, правильно 
забував ту фірточку замкнути. Брама ніби 
замкнена, а до стодоли можна було зайти 
кождого часу дуже вигідно. Отсего ж то й бояв 
ся ІІван. Ану ж злодій зайде й закраде то все. 
Що ІІван наскладав. Тому Йван закладав сам 
ту фірточку. Заходив до середини, закладав
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гачок, а сам вилазив із стодоли попід стріху. 
В однім місци поміж платвою і латами, міг 
чоловік пролізти, бо кроква на кіпци була від- 
ложеиа.

Також у такий спосіб виносив Іван із сто
доли збіже. Виносив його мішком крізь фір- 
гочку, ставляв перед стодолою, потім вертав 
ся до середини, замикав фірточку й вилазив 
попід стріху Вій зрештою про сі виходи не 
дбав, бо мав багато способів, куди дібрати ся 
до стодоли. Міг зайти попід підвалину, міг 
впймити одну дошку зі стіни, а навіть у при
крім ра її міг пролізти крізь стріху Але вживав 
ті проходи, які застав.

Брав мішок на своє грубе карчило й ніс 
до дому. Так само носив пашу для корови. 
Апі він. ані ніхто в селі не вважав се за крадіж. 
Іван брав лиш стілько, кілько було йому треба. 
Кождпй знав, що з тою платнею, яку панотець 
давав, наймит не міг прожити. Для того було 
шкальне переконане, що сі „боки“ наймит му
сить мати. З рештою се так увійшло в ишчай, 
що сі „боки“ вважало ся за згоду, заключену 
мовчки. Іван навіть не припускав що пічними 
вііішсинами збіжа нар\ шуь закони святця „Не- 
руша“ Як би він брав більше, чим потребує, 
а! то се вже була би крадіж, А так бере тільки 
те. що йому належить ся.

Що таку заслужепину треба брати в ночії, 
гайком, се нічого не вадить Адже кождому хре- 
стянинови жалі, віддати ті1, що завинив. ДекШе 
йому, як опісля довідаєть ся, що довг відобра
ний. Або й жінка. Кождпй розумний знає. Ш° 
жінка не буде гола ходиш. Вона потребує 
одягнути ся тай то ще краще від чоловіка, 
А грошей на ії витребеньки чоловік би не дав. 
Нехай собі постирає потай господаря. Так само 
й з дочкою.
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Мука її сир. що Пазя доносить, то се — 
правда — крадіж. Але тут Іван піним не при- 
міппшй. Се полагожує Пазя з Іванихою. Кра
дене ж добро ніхто з хати не викидає. Пого 
треба спожиткувати, бо як ні, то змарнуєть ся. 
А се вже гріх!

Зрадити ж злодія, повідомити про шкоду 
властителя, о1 про се ніхто в Вороничах не 
чував іаіі, дасть Вог, не почує. Тихий заговір, 
виссаний і і грудей матери, носить кождий 
у своїм серни. Аби не знати яку річ побачив 
хто, то мас іі задержати собі. Перед судом ви
повісти А се ж подумала річ? Чи є хто на 
світі, щоби за таку справу свідчив перед судом 
на свого сусіда'” За свою справу, то — пнакше. 
Але за чужу, а ще може за справу якого сто
ронського. то се вже ні.

Отакі погляди мало ціле село тай такі мав 
Іван. Вони наслухали ся нераз, що се погляди 
хибні. Але не вірили. По чули се або від своїх 
ворогів або від тих, що жиють пода тки від 
них та житя іх не розуміють. Від Погурайчина 
тілько й щвідалпсь, що читальникові! не я.то 
ся бути ілодн.м, бо наше би нечесть для чи- 
тальні. Знатті, також, що обовязком іх є пра
цювати разом вад зміною теперішнього світа. 
Але в який спосіб, то ще не знали. Мали своі 
старі ишчаї. а не були свідомі того, котрі за 
Держати, а котрі покидати.

Імость догадувала ся, що в Івана липкі 
Руки, аче мовчала. Не признавала ся перед 
Панотцем. Тай на що? Се би злому не зара
дило, а дало би притоку лиш до гризоти. Щоби 
Наймит не крав, па те треба дозору господаря. 
А такого дозору не буде, чи служити ме Йван, 

хто ишшій. Відрядити ж Івана імость не 
Хотіла Во хоч він ненависний, упертий і не- 
Дяскавий, то за те до роботи ліпший, як усї 

Л- МАРТОВПЧ, ЗАБОБОН 13
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дотеперішні наймити. Правда, робить лиш тоді', 
коли йому хочеть ся. Отже таки вся робота 
в свій час була виконана. „

Із житом же стало ся вчора таке, що Йван 
намісь чвертки взяв цілий корець. Він злагодив 
чвертку та опріч того стояв кірцевий мішок 
у стодолі. Іван припізнив ся дома на обіді, 
а як вертав, то мусів бігти, щоби перездогоиити 
робітників, бо вони вже йшли до роботи. У по
спіху схопив Іван кірцевий мішок із житом 
і затаскав його до свого складу. Як продихав 
ся тим вузким переходом між соломою й сті
ною, то помітив, що обмахнув ся. Але вже ні
коли було завертати ся. Подумав собі, що за 
те на другий раз не возьме нічого. Коли ж 
імость дивувати меті, ся, що жито не однаково 
видає, то він скаже, що мабуть дівки зле вчора 
рахували, як подавали на машину. Не бояв ся 
того, що може не стати кіп до рахунку, бо він 
для безпеки завсїди рахував менше кіп, аніж 
було їх на ділі.

Для панотця було се дуже вигідно, ЩО 
жито не видає. Аж просило ся жалувати ся 
що дня перед Славком, що панотець бідний, 
не має відки грошей устаратп. Бо панотець не 
мав наміру зачинати сварки, вона приходила 
сама непрошена. Але сьогодня було небезпешно 
розмовляти при обіді за жито. На таку розмову 
не хотіла ніяк пристати імость. Панотець роз
думував над тим, чи не вдало ся б якось 
утягнути до сеі розмови ІІвана На разі не міг 
нічого придумати. Але був певний, що трохи 
згоді якось воно само на то зийде. Зачне ІІвана 
випитувати ся, для чого жито зле видає? На 
те ІІван відповість, або що не знає, або в загалі 
не схоче відповісти, лишень своїм звичаєм 
щось недотепного відворкне. На оба способи 
мати ме панотець нагоду висварити ІІвана. Бо
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є Ивановом обовязком знати, чому жито зле 
видав. Скоро намісь відповіді! лишень бомкне 
щось сердито, то тоді може панотець удати ся 
до їмості або її до війта з запитапєм, чи йому 
— як господаревії — прислугу® право звіду
вати ся в наймита за причину злого видатку. 
Надїєть ся панотець, що вдакім випадку кождий 
обстане за ним, а не за Иваном.

Така розвага вложила панотцеві! до серця 
постанову дати спокій Славкові! з житом раз 
на завсіди. Волить що инше для нього при- 
багнути, як уже покінчить з Іваном. То ж Славко 
заживав тимчасом супокою від батька.

А Славкові! треба було с\ покою. Панотець 
навіть не припускав, як тяжко поранив ііого 
душу. Вже не розпука, але просто дур чіпляв 
ся Славкової голови там під лубином. Не тільки 
батьківські напади, але навіть материна оборона 
боліли Славка. Оборона може більше як напад. 
Яке ж буде материне об.тичє тоді, як вона 
ДІзнаеть ся всю правду про Славка?! Тепер 
уже не тільки гризота Славкові!, що скажуть 
родичі йому, але також, що скаже батько ма
тери за її сьогоднішню оборону?

Славко розумів, що пора вже така близька, 
Що мусить уже доконче держатись якоїсь одної 

. Постанови. Здавалось йому, що ще зараза може 
Його вратувати від сього клопоту. Сказав би 
Родичам, що він хорий, мусить іти до шпи
талю, то ж тепер не має часу думати про ніяку 
Карієру. Тільки новий клопіт, що чей же в шпи
талі! не сидіти йому ціле житє. Колись таки 
та вилічить ся. Але все відсунув би журу хоч 
па кілька тижнів. Правда, родичі сим дуже 
гризли ся б, особливо мати. Та нічого діяти, 
Питного ратунку Славко не видів

Постановив"' собі сказати при найближчій 
Пагоді, що йде до шпиталю. Се його трохи
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вспокоїло. Отже не надовго. Зараз мелькнула 
їїому така думка:

— „Відки ж узяти ту заразу, коли навіть 
вона не хоче мене чепитпсь. А може би ще 
собі її напитати? Адже се не велика штука!“

Ся думка йому подобала ся. Постановив 
собі ходити до Варвари так довго, доки не за
разить ся. Але тут знов стояла нова біда на 
перешкод). Славко не мав відваги сам іти до 
Варвари Коби його хто туда завів, хоч перший 
раз, то він би вже змовляв ся за кождий раз 
із Варварою, де й коли вона мас; на нього 
ждати. Але хто ж його заведе? Кому би він 
міг признати ся, що хоче зайти до Варвари? 
Ще найліпше, як би його Варвара де стрітила 
так, як тоді в неділю, тай сама закликала. Як 
на лихо не міг їі ніде побачити. Зважив ся 
навіть раз іти попри іі хату, але нічого з того 
не вийшло, лишень страху набрав ся. Сам не 
знає, чого бояв ся. Але йдучи попри їі хату, 
так закрадав ся, що на пальцях ступав. Малий 
вітрець, шелест трави нагонив на нього такий 
страх, що він приоставав і ось-ось не пустив 
ся па втеки.

По ПІВНОЧІ! як збудив ся, мріяв про ту 
заразу. Ось він сидить собі під лубином, а то 
нараз зявляс.ть ся Варвара Зовсім так нена
дійно як льорд Киває на нього пальцем і про
стацькими словами кличе його до себе на за
баву. Славко ігоджуєть ся, тільки каже, що 
тепер днина, хтось може побачити.

— „То прийдіть у вечір“ — говорить Вар
вара.

— „Добре!“ — згоджуєть ся Славко. — 
„Жди на мене па дорозі коло своєї хати. Але 
памятай, щоби-сь була, бо як тебе не застану, 
то верну ся“.
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Варвара справди дожидає. Він таки зараз 
умовляєть ся з нею, щоби ждала так само 
завтра. За кілька дпїв зараза показуєть ся. 
Правдива зараза; та велика, що кидається на 
ніс, на горло, що на неї треба доконче йти до 
шпиталю. Славко видить, як батько його, ще 
нічого не Свідомий, уже заздалегідь смакує 
собі в розмові про те, що не має чим уде]>жу- 
вати Славка на судовій практиці Ходити ме 
по хаті таіі солодко приговорювати:

— „А тобі. Славочку, вже час подавати ся 
на практику. Але я, бігме. не знаю, відки ти 
возьмеш гроші“.

— „Не треба мені грошей“ — покривляти 
меть ся Славко батьковії також солодким го
лосом ■— „бо я не йду на ніяку практику“.

Батько аж забудеть ся з дива: — „А що ж 
ти думаєш робити?“

— „Іду до шпиталю, бо я хорий!“
Тяжче вимовити отсі слова тай уже все 

Полагоджено! Скоро забракне Славкові! відваги, 
щоби сі слова промовити, то вій заплющить 
очи, а все таки своє скаже. Про всю решту, то 
вже Славкові! нема жури, бо родичі зо страху 
самі допитувати муть ся. Піде просто до шпи
талю. Але як ? Славко також не має відваги 
сам зайти там. На таке діло може його мати 
Повезе? Але мабуть не випадає. Певне напи
шуть до шваґра, щоби приїхав тай повіз Славка. 
Так є, се ще найліпше Потім по шпиталю на
лежить ся йому ще один рік відпочинку. На 
се вже мати допевне пристане. За сей рік щось 
Уже доконче придумає. Не буде бавити ся 
в ніякі фантазії, лиш думати ме про діло. Але 
се слово „фантазія“ завдає Славкові! нової 
жури:

— „Ага! не бавити ся в фантазії“ — лю
тить ся сам на себе. — „А що ж се все є, як
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не одна фантазія? Я ще не зійшов ся з Вар
варою, ще не знаю, чи взагалі вдасть ся мені 
з нею зійти ся, не знаю, чи нона дійсно зара
жена, не знаю, чи та зараза вхопить ся мене, 
а вже з тої причини взяв я собі рік відпочинку. 
Що ж се, дурню, як не фантазія?!“

Так себе корив Славко й сердив ся на 
себе Перевертав ся па всі боки, мучив ся 
і в кінци додумав ся до такого:

— „Моя голова на се іа дурна, я мушу 
когось порадитись“.

Тільки кого? Прийшло йому па думку, що 
Потурайчипа. Прпзпасть ся перед Потурайчином 
до всього. Десь незабаром повинен Потурайчпн 
завити ся в Вороничах, адже вибори вже роз
писані. Він певпе так само журить ся своім 
арештом, як Славко своїми іспитами. Один 
перед одним жалувати меть ся па своє горе. 
Славко вже навіть уложив собі цілий плян, 
у який спосіб поведе розмову, щоби виринула 
нагода признати ся перед Потурайчином до 
всього. Питати меті, ся передовсім Потурай- 
чина про його арешт. Очевидно Потурайчпн 
жалувати мегь ся на несправедливий засуд. 
Тоді Славко скаже йому: — „А я майї ще 
більшу гризоту“ — тай признасть ся до всього. 
Може навіть намовить Потурайчина, щоби пішов 
з ним до Варвари. Адже се поміж товаришами 
водить ся, що один одного провожав до таких 
жінок.

По такій постанові вспокоів ся Славко зо
всім. Ждав аж покажеть ся в селі Потурайчпн. 
Але його серце мучило ся далі. Намісь про 
іспити роздумував собі тепер про Краньцовську. 
Уважав її за зрадницю. Правда, вже вибив собі 
з голови, що вона з нього кепкує перед чоло
віком, та за те набрав переконаня, що вона 
забавляла ся Славком із нудьги.
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— „Панські примхи, а я через них сгілько 
мушу терпіти!“

Чув. як якась біда, наче хробак, точить 
йому серце іі точить і точить. А воно болить, 
болить і болить. Нераз затаїв у собі дух і на
слухав, коли його там у серци перестане боліти. 
Ждав та не міг діждати ся тоі хвилі. Тоді вже 
його поривала лють не тільки на Краньцовську, 
але й на себе самого.

Пого душа так привикла мучити ся, що не 
могла без муки жити. Ледви вдалось йому 
заспоїти ся дожиданкою на Потурайчина, як 
уже почав гризти ся Крапьцовською. То су
мував, то лютив ся на неї й на себе, то нага
давши собі, які він мав па тії, соромив ся тяжко 
сам перед собою. Коли навіть на хвилинку за
бував про Краньцовську, то журив ся льордом. 
Що буде з собакою, як Славко виіде з Воро
нин? Одним словом не міг Славко спекати ся 
Душевних мук ніяким світом. Його серце за 
тим тільки й пазило, щоби найти собі якусь 
гризоту. Одинокою їюго розрадою був забобон. 
Славко все мав надію, що за його теперішнє 
горе та дасть йому забобон доконче якусь 
потіху.

— „Допевне Потурайчин справить мене на 
Добру дорогу!“ — міркував собі й дожидав 
Потурайчииового приходу з великою нетер
плячкою. "

Діждав ся. Через кілька днів прийшов По
турайчин до Воронин скликати передвиборчі 
збори. Зійшли ся читальники всі до одного. 
Надіяли ся довідатись уже раз, як мають змі
нити своі давні звичаї, щоби стати до борби 
зі старим пережитим світом. Загадали обновити 
своє житє, хоч би через те мали підняти ся 
не знати кілько труду. То ж слухали Потурай- 
чинової промови з увагою й завзятком.
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Він поясняв їм, що теперішні вибори до 
сойму дуже важні, бо па сій каденції змінити 
мають посли виборчу ординацію до сойму. Як 
буде за мало мужицьких послів, то настане 
така виборча ординація, що потім не поможуть 
мужикам ніякі зусиля. Раз попсоване діло не 
дасть ся вже потім направити.

Говорив про теперішнього кандидата па 
посла, селянина Івана Сосповича. Його поста
вили кандидатом передовсім для того, що він 
знаний загально в повіті. Проти нього вису
вають попи якогось отця Підлизайчика, зовсім 
незнаного. Ніхто не знає, чи той отець є при
ятелем народа, чи ворогом, бо доси ніхто його 
не видів ні на зборах, пі не чув нічого про 
його діяльність, Із польської сторони капдпдув 
дідич пан Шубравський. Правительство пама- 
гатп меть ся перепорти його всякими спосо
бами, дозволеними й забороненими. На мужиках 
стоїть тепер тяжкий труд, бо мають покопати 
дуже сильного й небезпечного ворога.

Потурайчин говорив дуже плавно й своїм 
звичаєм дуже хутко, не договорюючи деяких 
слів до кінця. Сам зміст його промови не до
давав слухачам духа. Те, що треба голосувати 
на Сосновпча, а не на кого иншого, вони вже 
знали. В самій промові хотіли ж дослухати ся 
того заповіту, як їм повести своє жптє, щоби 
переродити ся на нових людей Для того більше 
їх цікавили ті частини промови, на які Поту- 
райчип покладав найменшу вагу, а саме, по
клик до борби, до єднаня мужицьких сил. 
Потурайчин був політичний аґітатор, поза про
граму своєї політичної партії нічого більше слу
хачам не розясняв. Не почував навіть потреби 
дати їм щось більше понад таке розясненє. 
А зрештою не був навіть свідомий того, чого 
прагне мужицька душа від нього довідати ся.
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Та ще питане, чи мав би ,вш чим заспокоїти 
те бажане своїх слухачів. Його досвід житєвий 
дав йому ще дуже небагато, сам він також не 
думав над обновленєм свого жити. То ж зди
вував ся не трохи промовою Неважука, що 
зараз по пїм говорив.

Неважук ухопив ся тих слів Пот^райчина, 
що він послужив ся ними лиш задля прикраси 
своєї бесіди.

— „Пора нам скинути з себе невільництво“ 
— ■говорив Неважук таким сильним голосом, 
аж вікна в читальнії дзвеніли. — „Хоч утке 
Турки й Татари на нас не нападають, то ми 
все таки лишили ся невільниками й по сього- 
ДНЇшний день. Хоч панщини вже не робимо, 
а отже підкладаємо з своєї охоти плечі панам 
і панським посіпакам, аби лізти до гори!“

Наводив приклади того невільництва, під
ходящі й непідходящі. Говорив про те, як по- 
мітують мужиком по урядах, як мужик кождій 
біді звик терпіти, як не шанує в собі людської 
ДОСТОЙНОСТІї: коли купує що, то просить купця 
немов жебрак, а коли продає, то так само. Го
ворив і про родинне мужицьке ЖІІТЄ.

— „Навіть до доброго треба нас батогом 
підгонити“ — кінчив Неважук свою промову. 
— „Чи до читальні, чи до нашої крамниці, то 
на кождого треба нукати, аби там заходив. Як 
без грошей, то бере в крамниці!, а як за гроші, 
то диви ся, а він уже потяг ся до Жида'“

Видко було, що ся промова припала слу
хачам до вподоби, бо вони ій притакували. 
Найдужче Сенько Грицишин. Спер лікті на 
коліна, голову взяв межи долоні й заєдно кру
тив нею, а все приповідав:

— „Свята правда: н-невільництво. М-ми 
Всї ще н-невільники!“
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Потурайчин мусів нагадувати,., для чого 
скликав збори, бо слухачі забули : їх усе кор
тіло радити над тим невільництвом. Розходи
ло ся про те, щоби постановити, кого вибрати 
виборцем із Воронин. Вороничі давали тільки 
одного виборця, Потурайчин думав, що тим 
виборцем треба зробити Неважука для того, що 
він відважний. А сих виборів треба буде добре 
постояти, бо одно, що натиск із польської сто
рони буде нечуваний, а друге, попи мабуть не 
схотять наражувати ся старості через те, що 
кандидатом не ь той, кого вони хотять..То ж 
доконечна річ, щоби між мужицькими вибор
цями найшов ся такий, аби вмів упімнути ся 
за кандидатом тай мав до сього відвагу. За 
такого вважав Потурайчин Неважука. Та люде 
не похочували його. Сам Неважук також від- 
прошував ся. Потурайчин не розумів причини 
сеї опозиції, отже мусів піддати ся воли загалу. 
Запропонував Павла Гаевого. Павло ж усміхнув 
ся миленько тай промовив:

— „Там треба письменного, бо як будуть 
красти голоси, аби виборець міг тото вздріти. 
А я, хоч окуляри ношу, то письма однако не 
знаю'“

— „Правда, я й забув, що ви неписьменні’* 
— сказав Потурайчин лиш на те, щоби не 
псувати радости Гаевому, бо він добре тямив, 
що Гаєвий не знає письма. Гаєвий тішив ся 
як мала дитина Обернув ся до всіх із отакою 
промовою:

— „То вже неодин зловив ся па мої ощ- 
лярп, бо я знаю так собі з ними заходити, що 
й неодин письменний так би не вдав“.

Утіха не позволяла йому довго змовчати. 
Хвильку подумавши, говорив далі за свої 
окуляри:
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— „Хоч хто знає, як би я там став перед 
комісією в окулярах, то - бігме — не важили 
ся б при мені красти голоси Я би так цікаво 
крізь окуляри поглядав, то кождпй би присяг, 
що я письменний. Ото ж би потім сміху було, 
що сліпий мужик та так обдурив панів!“ 
' Отже й сими словами не вичерпав Гаєвий 
усеї радости з свого серця. Роздумував далі 
над тим, яку би ще штуку завдати своїм оку
лярам. Ще ніяка думка про се не прийшла 
Йому до голови, а очи вже сияли тай губи са
мохіть кривили ся до сміху. Сполошив йому 
сю радість Іван Неважук ось-якою промовою:

— „То треба таки правду сказати, нема 
куди крутити“ — сказав Нрважук із якоюсь не 
терплячкою. — „Письмо письмом, а з нас ні
котрий не може бути виборцем, бо ми всі були 
карані за ліс. Лиш один кум Сенько Гріщпшпн 
тай війт, що не були карані. Сенько самі до 
лїса не вказували ся, бо за них жінка ходила 
та іі карали. Отак було нам усім робити“

Як же Потурайчпн узяв розпитувати ся, 
коли котрий був караний, то показало ся, що 
воші всі вже можуть бути виборцями, бо ре- 
чипець що до наслідків кари давно вже про
минув. Та се їх не переконало, кількасотлїтний 
Досвід навчив їх, що польська самоволя дужча 
понад усякі закони.

— „Закони па папери“ — говорив Нева
жук — „а староста як найде лиш стільки на 
нас, що чорне за ніхтем, то голос уневаж- 
нить. Процесу!! ся потім із ним, може й ви
граєш та буде вже запізно“

Стало на тім, що виборцем буде Сепько 
Грицишин. Тепер Славко зважив ся сказати 
їі своє слово Він довго надумував ся, пробував 
іще перше обізвати ся й на своє диво пере
копав ся, що боїть ся. Але справа була така
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важна, що треба було доконче про неї звістити. 
То ж Славко примусив таки свій рот говорити. 
Отже не здобув ся на відвагу промовити до 
всіх, обізвав ся лишень до Сенька:

— „А вас буде Краньцовський просити, 
аби ви голосували на ПІубравського. Я знаю:..“

Таки решти не міг доповісти, хоч уложив 
собі з гори цілу промову. Мав намір сказати 
те все, що чув від Краньцовської про агітацію. 
Отже як промовив сих кілька слів і як помітив, 
що не тільки Сенько Грицишин, але всі їіого 
слухають, то нараз у горлі зробилось йому 
сухо, а духу в грудях забракло. Обірвав мову 
на половині думки й замовк. Водив тільки пе
релякано по хаті очима, чи не сміють ся 
з нього. Ніхто не сміяв ся, а Сенько відповів:

— „Н-нїчо не ш-шкодить. К-краньцовський 
своє знає, а я своє“.

Говорив із таким спокоєм і з такою певністю 
себе, що переконав усякого про свою неподатну 
постанову. З рештою з усіх очей, із усіх обличь 
бив такий завзяток, що хіба би сліпий не по
бачив, що сі люде радше дадуть ся на шматки 
порубати, аніж мали би котрий зрадити. Славко 
також завважав те одушевленє, для того так 
стратив відвагу. Почував ся найгіршим із усіх. 
Не може одушевляти ся загальному справою, 
бо сам бродить } такім болоті, що все поваляв 
би. за що тільки вхопить ся руками.

— „Усі тут одного хотять, усі за одним 
убивають ся“ — думалось йому — „а я зовсім 
так, як той Василь із Берберівки, що ждав до 
кінця зборів, аби вилізти з своїми нісенітни
цями за службу божу проти градобитя. Тай 
я жду на конець, аби порадити ся Потурайчина 
за свої іспити тай за Варвару“.

Як тому злодїєвп, що молінь ся в церкві 
поміж людьми на те тільки, аби вкрасти позо-



— 205 —

лочуваний хрест, так само ніяково було Слав
кові! на души на сих зборах. І соромив ся й 
бояв ся, але ждав на нагоду, щоби поговорити 
з Потурайчином па самоті.

Ся нагода не зараз лучила ся: Славко 
мусів довго бити ногами, заки ошшпв ся з По- 
турайчипом у чотири очи. Бо одушевлен! му
жики супровожали Потурайчина аж до ліса.

Згідно зі своїм пляном запитав ся Славко 
Потурайчина про його засуд. Але відповідь 
Потурайчина не була така, яку собі перед тим 
надумав Славко. Потурайчпн не жалував ся. 
Його голова так була переповнена думками 
про вибори, що там не було місця на журу 
арештом: Розповідав Славкові! докладно цілий 
свііі процес, говорив навіть про сумні наслідки 
свого засуду. Отже те оповідань виходило так, 
наче про якого постороннього чоловіка, буцім 
те нещасть не спіткаю Потурайчина, але когось 
ишпого. Навіть жартував над деякими епізо
дами тої'о процесу.

— „Мабуть доктор Фалькенбавм більше 
мені зашкодив як поміг“ — говорив Потурайчпн 
своім звпчаьм дуже хутко. — „Зовсім без по
треби покликав на свідка вдову Дмитрпху. Сей 
свідок мене погубив, бо лиш вона признала. 
Що була якийсь час на зборах без запросин. 
Як ми провадили наради, то вона прийшла до 
Неважучкп позичити горшка тай якийсь час 
слухала нашої розмови. Чи що з того розуміла 
чи ні. а все вважала за свій обовязок похва
лити мене перед суддею, що я дуже красно 
говорив. Думала, що сим мені прислужить ся. 
А то як раз навпаки, бо з іі зізнань набрав 
суддя переконаня, що збори не були обмежені 
па запрошених п»стей. але що були загально 
доступні, коли мене аж похвалили. Своєю до
рогою, що суддя мусів у души дякувати Фаль-
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кепбавмови за сего свідка, бо инакше не міг 
би мене був засудити. А що він мав охоту 
мене засудити, то найліпше доказує те, що 
всадив мені таку велику кару. Я знаю, що 
вони хотять мене замкнути на виборчий час, 
бо ще мабуть не було ніколи в суді такого 
поспіху з дорученим вироку й визначеиєм дня 
розправи. Ось я недавно подав рекурс, апеля- 
цийнпй же суд уже назначив розправу Та те 
все байка, що мало мене найгіршого спіткати, 
то вже спіткало. Лекцію я вже стратив. Хіба 
ще одна біда мене чекає: Я — як видите — 
сухотник, стухлий воздух мені завадить, а в 
арешті при повітовім суді велика вогкість. 
Борше би я приймив ся сидіти в правдивім 
креміналі. Але заки ще мене запроторять до 
арешту, то я ще своє зроблю. Здурю панів так, 
як Гаєвий наважив ся здурити комісію виборчу 
окулярами !“

Сміяв ся щиро з тих окулярів тай казав, 
що такі виборчі епізоди надгороджуюіь йому 
всі труди Сим сміхом розбив Потурайчин 
Славків плян ні на що. Бо Славко мав намір 
сказати: „А я маю ще більшу гризоту“ тай 
тоді признати "я до всього. Але така замітка 
була би тепер не до шмиґи. Треба було цілий 
плян змінити. Таку зміну придумав Славко на 
борзі. Але почував, що се вженете; хто знає, 
чи тепер уже так легко договорить ся до самої 
річи. Таке ваганє відобрало йому сміливість; 
добру хвилю мовчав, заки зважив ся промо
вити.

— „Що би ви, товаришу, порадилй мені 
робити“ — обізвав ся в кішці — „як би я на
приклад не мав іспитів?“

Потурайчин якось дивно всміхиув ся: — 
„Чи я знаю ? Як би ви дійсно не мали, то може
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би й прийшла яка рада до голови. Але думаю, 
що так не є“.

На таку відповідь не був Славко пригото- 
ваниїі. Коли би Потурайчин не був виповів 
свого переконаня, що „так не є“, то Славко 
признав ся би був до всього. Сим же своїм 
переконанєм заставив Потурайчин Славка бре
хати. ІІому здавало ся, що мусить брехати Не 
знав для чого, але почував, що мусить Немов 
Потурайчин умовляв у нього сю брехню, а він 
мусів іі потвержуватп. Заперечити ії соромив 
ся й не мав відваги.

— „Та певне, що так не И — сказав 
Славко й засумував ся тим своїм глибоким 
і безмежним сумом. Але Потурайчин б\в його 
послідною надїею. Не міг її покидати ся ніяким 
світом. Думав, шо як прогавить сю нагоду до 
розмови, то вже пропащий на віки. Тим то 
силував свій мозок придумати якусь фразу, 
щоби розмова зійшла знов на те ж саме Мозок 
працював сильно, але прикладні думки не при
ходили.

— „Може би за Варвару?“ — блиснуло 
Славкові! в голові. Отже ні, се не можливо! 
Напружений мозок нагадав тепер Славкові! те, 
Що він досі! не завважав. Дивував ся, яким 
способом не прийшло йому се борше на гадку. 
Адже Потурайчин казав йому ще тоді, як Славко 
його перший раз провожав, що він думає про 
Варвару. Правда, тоді за Варвару саму не було 
бесіди, але говорило ся взагалі за такі жінки, 
як Варвара. Потурайчин лиш для того намовляв 
уписувати жінок до читальні, бо не хотів, аби 
вони були Варварами.

— „Як же я можу спинати розмову про 
Варвару?“ — сказав у собі Славко й силував 
свій мозок придумати що инше. Пора була 
крайня, зволікати далі не було куди. Славко
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зловив за лаби першу-лїпшу думку, яка лиш 
порушилась у його голові. Потім показало ся, 
що та думка не була найдурнїйша.

— „А ви як відсидите в арешті“ — сказав 
Славко якось несміливо, поволеньки, буцім 
кудись закрадаючись — „то вас уже до уряду 
пе приймуть“.

Послїдні слова виговорив хутко, трохи 
з переляком, буцім накравши ся кинув почерез 
частокіл камінь і город, нехай — мовляв — 
бє в голову, кого хоче, бо я й так не бачу. 
Але сей камінь не нагнав страху Потурайчи- 
пови. Він тільки здвиг плечима

— „Байдуже! Нехаіі не приймають!"
— „А що ж будете робити?“ — запитав 

ся Славко знов несміливо, буцім закрадаючись.
— „Якось собі вже дам раду. Чи то до

конче жити зі стхдій? Можна піти й на ро
бітника“.

Потурайчин відповідав якось нерадо. Пі
знати було, що про такі справи не любить 
балакати. Зараз таки повернув розмову куди 
Виде:

— „А як припадково питати ме вас хто за 
адвоката, то справте його до Фалькенбавма. 
Він тільки те й робить, що як мене стріне, то 
зараз питать ся, чи я згадував кому про 
нього по селах. Ви ж мабуть його товариш і і 
ґімназіі“.

Ідучи.наіад до дому, почував ся Славко 
в такім настрою, як тоді, коли вертав послідній 
раз від Краньцовськоі. Не йшов, але тікав; 
зігнув кілько мога шию в долину, подав ся 
наперед і ступав хутко широкими кроками. 
Неначе вибитий порядно! Соромив ся навіть 
нагадувати собі, про що мав намір питати По- 
турайчина, а про що на ділі питав. А думки 
його кружляли кругом голови неначе мухи
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й ув одно бреніли йому над вухами: — „Не
вільник! невільник! невільник!“ Він обгонив 
ся від них обома руками. Здавалось ііому, що 
він буцїм десь ішов до якогось вулия. щоби 
набрати багато - багато солодкого меду, а то 
намісь того вискочив цілий рій бжіл. Вони 
покусали його, відогпали, а тепер іще летять 
за ним, щоби його доконати. .

Тікав так хутко, аж задихав ся. Се спону
кало його звільнити трохи ходи. Тепер уже 
спамятав ся й міг ясно роздумувати над тим, 
що діялось Отже не важив ся. Оглянув ся лиш, 
чи Потурайчин уже далеко: бояв ся, щоби він 
не підслухав його думок. Але Потурайчина 
вже й не видко Славко відотхнув, зачав тепер 
роздумувати без ніякого страху. Отже все якась 
мара заважала йому. Буцїм думав зовсім ясно 
й розумно, а то без перестанку бринить йому 
над вухами: „Невільник! невільник!“ Се слово 
так довго дзвеніло йому в вухах, доки він сам 
не вхопив ся за нього.

— „Таки правда, що невільник. Як би хто 
закинув на мене мотуз і повів до Варвари, то 
я би вже там зайшов. Як би був хто стбяв 
мені над головою з буком, то я би був і вчив 
ся. Бо невільника самого пустити, то він буде 
лиш їсти, спати й журити ся. А як ііого пі- 
догнатіґ, то все зробить Неважук говорив, що 
мужики невільники, а тим часом вони супроти 
мене, то ще вольні козаки Як би він знав, що 
я за один, то не називав би мужиків невіль
никами“.

Отакою розвагою відогнав Славко той до
кучний, безнастанний бренькіт із своїх вух. 
Тепер ^уже міг думати спокійно над радою 
Потурайчина. Але переконав ся, що Потурайчин 
радив собі, а не йому.

Л. МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН. 14
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— „Таіі чому я не признав ся йому? Що 
се, амбіція? У тебе, невільнику, є амбіція?!

Усміхнув ся з погордою сам до себе І злість 
і жалі, підступили йому до серця.

— „Потурайчинови не штука. Перше, в ньо
го сухоти. Що йому хто зробить? Коби я так 
мав сухоти!“

Фантазував, який би він був щасливий із 
сухотами. Чи до шпиталю, чи де на свіжий 
воздух, досить того, що ніхто би й не згадав 
про якісь там іспити. Цілі ліки: багато істи 
іі довго спочивати. Отеє раз! Нехай згуртують 
ся всі венеричні зарази, отже не докажуть того, 
що одні сухоти!

— „Друге: Потурайчинови не штука гово
рити, що можна жити з фізичної роботи, бо 
він сам син залізничого робітника. А мені? 
Ані гадки! Який би дома вереск счинив ся, 
як би я лиш словом зганув за робітника ?! 
Ще з малечку мене мучили".

Славко нагадав собі, як був іще маленьким, 
кілько біди мусів патерпіти ся в прирівнаню 
до мужицьких дітей. Вони вже досвіта розщи- 
бали ся по вулицях, йому ж казали вмивати 
ся, чесати ся, черевики вбувати. Ай! іще й 
тепер нагадує собі, як він гірко плакав при 
тих операціях. Ледви вказав ся на вулицю, 
а вже батько вгоняв по надвірьку та викрику
вав: — „Славочку, де ти?!“ А потім брав його 
за руку й усе довбав і довбав і довбав, що 
чемні діти повинні держати ся хати. Ех, нена
видів він за се батька й тепер його ненавидить. 
За ті золоті ковнїри.

— „Чекай, будеш їх видїти!“ — кривив ся 
Славко в думці батьковії.

— „Або: Я не маю відки дати тобі на вдер- 
жанє!“ — сердив ся далі на батька. — „Го-го!
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Найшло ся б, коли лиш було треба! Хоче мене 
задурити так, як дитину, а я вже..“

Тут нагадав собі слова Сенька Грпцшші- 
ного, 'Що в тридцять літ уже чоловік старий. 
Ся пригадка шпигнула в серце Славка як 
голкою. З усіх думок зробилась якась одна 
метушня й перелякала його. Пішов борзо, не
наче щось наздогонював. Спішив ся, люби ще 
перед скінченєм тридцятого року щось застати, 
але що?... Метушня думок заважала йому те 
„щось“ побачити.

Ага, забобон' Його хотів Славко зловити 
ще загоді. Нехай помагає, бо вже крайпа пора. 
Коли тепер забобон не поможе, то потім усяка 
поміч не придасть ся ні на що.

Але Славка всі* зрадило: Зрадила Крань
цовська, зрадила надія на Потурайчина, тай 
зрадив забобон. Очивидячки зрадив, бо не дав 
йому нічого. Кілько муки, кілько гризоти пе
реніс Славко й за се все не дав йому забобон 
навіть промінчика падіі А він так вірив у нього. 
У ніщо, але до слова, в ніщо так Плавко не 
вірив, як у топ свій забобон. Тепер переконав 
ся. що її він бреше Як би його Славко мав 
під руками, покусав би, підрав би на дрібні 
шматочки.

— „Зраднику! Підлий зраднику!“ — не 
думав, але вже шептав Славко сам до себе 
крізь затисневі зуби та грозив кулаком. — 
„Кілько я натерпів ся, кілько я намучив ся 
й за те нічого'’ найменшої потіхи 9 ніякої надії? 
Ех! ти підлий зраднику!“

Хулив! Розумів, що хулить, але навмисне 
хулив, бо мав свідому волю хулити. Любував 
ся в хулі! Хулити ме завсіди. Ніщо його не 
відведе від тої хули. Хоч би знав, що той за
бобон трісне його громом, отже таки не пере
став би хулити.
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Опріч хули постановив Славко провокувати 
свій забобон, робити йому все наперекір,

— „Ти кажеш, що після радости мусить 
наступити смуток, а я тобі покажу, що брешеш. 
Я тішити му ся рано, тішити му ся з полудня, 
тішити му ся в вечір, а ти мені даси більший 
смуток — оце!*

Славко ткнув дулю перед себе, буцім під 
ніс забобонові!.

— „Як ти можеш дати мені більший сму
ток, коли вже нема більшого? Пробуй, я тішу 
ся, я вже тішу ся! Диви ся. я смію ся. Ги
ги-ги !“

Розтяг рот і вишкірив усі зуби Дознаку, 
як кінь до місяця.

IX.

Зі зрадою забобона обгорнула Славка зне
віра. Вже нічого не надіяв ся, тільки сердив 
ся на всіх і на себе. Навіть мати йому опро
тивіла. Не обзивав ся ні до кого, ховав ся 
перед людьми й сердив ся. Навіть за свою 
ямку сердив ся. З такою злостею її порпав, аж 
патик поломив.

Нині з полудня постановив заподіяти собі 
смерть. Очивпдно лиш на той випадок, як би 
хто приніс йому револьвер і сказав: раз, два, 
три, стріляй ся ! Або як би хто перейшов його 
в лісі, заклав йому петлю на шию тай сказав: 
вішай ся! Перед тим, розумієть ся, мусів би 
його підсадити на гиляку. Думку про душе
губство піддала йому подія з Гриньком-калікою.

Учора в вечір прибігла з опеньківського 
лїса вдова Дмитриха. Та сама, що так гарно 
помогла Потурайчинови засмакувати арешту 
Збирала в лїсї гилє сухе на паливо. Прибігла
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з ліса просто до Павла Гаевого тай трохи не 
вмліла з переляку на порозі.

— „Ей, вуєчку, впадайте на Бога!“ — кри
чала ледви переводячи дух — „Гринько по
вісив ся!“

— „Душегуб!“ — обізвав ся спокійно Га- 
євий. — „Я не раз казав, що його таке чекає. 
Та мара би його брала, але такого сорому на
робити цілій фамілії. Публіка тай годі! А ви де 
його найшли ?“

— „Таже чуєте, в опеньківськім лісі. Го
споди, якого я страху наіла ся! Гадала, що 
тут мені буде амінь!“

Дмитриха сіла й віддихала ся. Потім роз
повіла, що як щпбала з одної сосни сухе гплє, 
то побачила майже під самим верьхом Гринька, 
що висів па мотузі.

— „Таїї нечистий так його високо висадив!“ 
— сказав Гаєвпй тай плюнув. — „Тьфу, нуждо! 
Гадав, що нижче не повісить ся, чи яка біда? 
Цікавий я лиш знати, хто його буде зсажу- 
вати? Бо я, бігме, не полізу“.

Подумав хвильку тай говорив далі: — „Не
хай повзають ся за ним ті, що з ним напивали ся 
тай ті, що будуть ґрунт по нім брати. Вони 
вже давно наставили ся на його смерть“.

Дмитриха прийшла трохи до себе від страху 
тай питала ся, що їй тепер робити? Чи йти 
до війта давати знати ? До війта вона ще може 
вступити, бо то по дорозі, але більше нікуди, 
бо боїть ся.

— „Я не знаю, як я сю ніч пересплю, бо 
він мені приснить ся“ — бідкала ся Дмитриха. 
Але Гаєвий був тої гадки, що не треба сього- 
дня нікому давати знати.
т — „Гадаєте, що не повисить до завтра? 
Довиспть, не урветь ся! Як висів дотепе]», то
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ще повисить любісінько до завтра. Коли ж він 
міг висадити ся на сосну?“

Гаєвий зачав рахувати. Уже пять день, як 
Гринько ще і із села. Всі думали, що його зло
вили в міс і і на якій крадежи та валявть ся 
отам у криміналі, аж виходить, що він таки 
того ж дня повис.

Як Дмитрпха тільки вийшла з хати, то 
Гаєвий не втерпів, пішов сам звістити про 
Гринькову смерть. Дав знати й до війта, роз
повів у крамнини та ще зайшов до спадкоємців 
Гринькових. Спадкоємцями були братні діти. 
Мати їх, Палатна, тепер замужна в друге за 
Федьком Похожаєм, як тільки вчула від Гае
вого за сю причку, то вважала за подібне пла
кати. Здавалось ій, що спадкоємці мусять жа
лувати за небіжчиком, бо як ні, то не одержать 
відумерщини Плакала наміси своїх дітей, бо 
вони ще не вміли так на закликане видушити 
з очей сліз. їх би вперед добре вибити, аби 
плакали. Як буде треба, то Палатна се завтра 
перед похороном зробить. Тай Похожай брав 
ся жалувати за небіжчиком. У нього була довга 
шия, а гортанка виставала на ній немов грушка. 
Через то мав грубий голос. Він хвалив не
біжчика.

— „Добрий був чоловік. Шкода, що так 
загирпв душу“.

— „Ага!“ — сказав Гаєвий із насмішкою. 
— „Найшов доброго чоловіка. Чому ти його не 
мав за доброго, поки він жив?“

— „Як то ні?“ — обрушив ся Похожай. 
Він такой; думав, що мусить заслужити від- 
умерщпну для пасербів доброю згадкою про 
небіжчика. — „Я все його мав за доброго. 
А тепер мені такий жаль, що ой!“



— 215 —

— „От не жалуй, чоловіче“ — говорив 
Гаєвий знов із насмішкою — „бо ще біда ві
дійде!“

Похожий зіправди змовчав, неначе бояв ся 
направду, що своїм жалем та верне Гринькови 
житє

На другий день досвіта, па зорях, при
везли Гринькове тіло. Був і жандарь при тім, 
щоби розслїдити, чи нема тут якого вбийства. 
Показало ся, що се не може бути, бо так ви
соко підсадити небіжчика, то треба би було 
брати до помочи якусь машину. Радше всі ди
вували ся, як він не бояв ся так високо лізти. 
Заліз на ту височінь, де гаралиця почуваеть 
ся зовсім безпечно, вона на тій віддали їсть 
супокійно шишку на очах чоловіка та ще й 
кидає в нього недогризками.

У селі не хотіли люде на те пристати, щоби 
Гринька поховати на цвинтари.

— „Він умер в опеньківськім лїсї, тай має 
бути в Опеньківцях похований!“ — так гово
рил!!. А Неважук та страшив градом.

— „Старі люде вповідають, що як „такого“ 
поховати в селі, то град навістить що-року“.

Йому вірили тай намовляли війта, щоби 
заборонив ховати в селі. Війт також був за 
тим, але оглядав ся, що жандарь скаже. Коли ж 
довідав ся, що після закону Гринько має бути 
похований на цвинтари, то не хотів людей по
слухати. Гаєвий, Похожай та його жінка також 
вірили, що небіжчик спроважувати ме град на 
село, отже таки обставали за тим, щоби ховати 
на цвинтари. Почуте родинної спільності! взяло 
перевагу над дбанєм про загальне добро.

Викопали гріб на краю цвинтаря, над самим 
ровом. На таких місцях ховають душетубів 
і прохожих Циганів. Яму копав сільський жебрак, 
тезко небіжчика, бо також Гринько. Ного про-
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зивалп книшем, бо вижебрав неодпн книш. 
Гринько Книш хоч жебрак та міг рівнати ся 
не з одним господарем, так йому послужило 
те жебраство. Зачав жебрати тоді, як хата йому 
погоріла. Нажебрав стільки, що й побудував ся 
й сина оженив на Грунт таіі усе мав хліб на 
хлїб. Хоч потім не потребував жебрати, отже 
жебраство так пішло йому в звичку, що не 
міг із ним розстати ся. Привик замітати церкву, 
копати гроби, на кождім похороні молити ся. 
Здавалось йому, що він належить до духовного 
стану. Через те до господарства й не поглянув 
ніколи.

На Грипьковім же похороні через те, що 
не було панотця ні дяка, то Книш уважав себе 
трохи не за найстаршого при цілій параді. На 
се свято взяв на себе новісіньку величезну 
торбу. Таіі таки дійсно проводив би цілою на
радою, як би не окуляри Гаевого. А так мусів 
удоволити ся становищем підстаршого. По як 
лиш спустили домовину в яму й прикидали, 
то Гаєвпй витяг ізза холявп коробку, виймив 
із неї окуляри та злегонька заложив їх на ніс. 
Потім поглядав крізь них весело на людей.

- „Аж просять ся вангелїє читати“ — 
хвалив Гаєвпй свої окуляри Вони додали йому 
духа, то ж Гаєвпй почув потребу промовити 
над гробом до людей.

— „Змовте, люде, за душегуба..“ — зачав 
Гаєвпй тай став. Потім собі так роздумував: 
— „За померші душі завдає панотець змовити 
пять разів оченаш і пять разів богородице. За 
душогуба ж вистарчить половина сього. Поло
вина з пять се буде півтретя. але — чорт його 
бери — нехай той пів піде на хосен пебіжчи- 
кови“. Так роздумавши, сказав Гаєвий на голос:

— „Змовте, люде, за душогуба тричі оче
наш і тричі богородице!“
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Сам перехрестив ся й зачав молити ся. 
А Гринько Книш хотів показати всім людям, 
що він викопує свій уряд не задля зисків, але 
з почутя обовязку. Для того відмовляв молитви 
так голосно й докладно, як на похороні пер
шого богача Поділив собі молитви па склади 
Тай кождий склад повторачив по тричі. Щоби ж 
не змилити, то рахував голосно.

— „Раз оченаш, двичі очинаїп, тричі 
очинаш“.

Потім позіхав і говорив дальші склади. 
Голос був дужий, але розуміти годі. Тільки 
й чути було, що: — „Ав! ...ав! ...ав!.. “

Знов виходили склади зрозумілі: — „Раз 
дабуде, двичі дабуде, тричі дабуде“. — Дальші 
склади шептав по тихо. То знов голосно: — 
— „Раз панебі, двичі нанебі, тричі нанебі...“

Ніхто так нетерпляче не дожидав ся кінця 
похорону, як Пазя. Вона зявила ся тут на те, 
Щоби пімстити ся на Варварі. Тут, при всіх 
людях А людей було досить, бо вони збігались 
дивпти ся „па публіку“. Були майже всі чи
тальники тай Славко між ними. Варвари, правда, 
не було, але се для Пазі ще й поготів: не буде 
кому перебивати іі иімсти.

Як уже люде мали розходити ся, то Пазя 
почервоніла мов катила тай крикнула не то 
з іютостю, не то з розпукою, якимось несамо
витим голосом: — „Абп-сте шали, люде, що 
небіжчик’ стратив ся через Варвару!“

Люде зацікавились, особливо жінки. Обсту
пили Пазю доко.та тай уважно наслухали. 

/Вона ж* кричала далі несамовитим голосом;
— „Я чула се від небіжчика на свої вуха. 

Присягнути не можу, що межи ними зайшло, 
але що небіжчик через неї пішов зо світа, то 
на се не бою ся иобожптн; так мені, Боже, 
допоможи діждати до вечера. Ніщо инше, лиш
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вона йому щось муеіла поробити. Я се чула 
в хаті в Івана, панотцевого наймига від самого 
небіжчика“.

— „Що ви пусте слухаєте?“ — перебив 
Пади Петрі» Оскомюк — „кілько собі небіжчик 
сам поробив, то йому Варвара не мужала стілько 
поробити!“

Паїв не була на ге приготована, щоби їй 
хтось перебивав. Навпаки, як побачила, що на 
похороні нема Варвари, то набрала певності!, 
що пімста її піде Дуже гладонько. Аж тут на
раз нечистий заставив Оскомюка перечити. Пазя 
аж затрусила ся з люти. Маленькі очи її за
искрились. а на губах показала ся піна.

— „А ви може обстаєте за Варварою, коли 
кажете, що я пусте юворю?“

— „Я за ніким не обстаю, я за правдою. 
Яка Варвара, такий був і небіжчик, але до чого 
пусте говорити за якесь пороблено?"

- „А коли ж ви за правдою, то...“ Пазя 
не могла докінчити, бо дух їй сперло. Відди
хавши ся не говорила, але якось шипіла як 
гадина:

— „Коли ж ви за правдою, то й я скажу 
правду за вас“.

— „Пек йому лихо!“ — обрушив ся Петро. 
— „Яку правду за мене?“

Пазя перевела дух і пригнула: — „Ви 
вели корову без пояса, розперезаний, коли хо
чете знати правду!“

Петро счервонів ся, потім побілів, потім 
посинів, а на кінци позеленів. Затискав кулаки, 
буцім хотів когось бити, силував ся промовити 
іі не міг. Аж у решті з іобув ся на голос і за
чав хутенько лепетати : степенував слово „бре
шеш“.
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— „Брешеш! Та бо брешеш! Та бо, бігме, 
брешеш! Га бо присягну, то. бігме, брешеш! 
Сто раз, не раз!

А Пазя то відстрибала, то вихиляла ся на 
боки, то тупала ногами. А все прпповідала:

— „Коли ж бо таки правду каїку. Бігме, 
правду, о!“

Зложила мізинні пальці обох рук навхрест 
і поцілувала іх із обох боків. Се була вже 
клятьба дуже велика. Під такою прпсяі ою рідко 
хто зважить ся брехати. То ж Петро збентежив 
ся. Отже мав іще надію, що збаламутить Пазю.

— „Коли ж я був розперезаний? Яку ко
рову я водив? Га? Кажи!“

Думка в нього була така, що Пазя відпо
вість, буцім він займив із шкоди панотцеву 
корову Тоді він свідчити меть ся людьми, де 
се може бути, щоби панотець займав свою пи
тому корову? Але Пазя не відповіла так, аби 
Ті можна було зловити за слово.

— „Коли? Оногди! Вели-сте крас\ корову 
на ремінци, розперезаний. А сорочка висіла па 
вас, як мішок на плоті. А як же!“

При сих словах мужики всміхнулись, але 
лишень, очима. Натомісь баби захіхікалп таки 
в голос. Петро стояв такий великий, засоромле
ний тай чогось крутив головою.

— „Ніби на що тай куди я мав корову 
чиюсь вести?“ — обізвав ся Петро не то до 
людей, не то до Пазі, не то сам до себе. Ще 
мав надію, що Пази вихопить ся в відповідь 
на се питано якесь необережне слово та він їі 
збаламутить. Але Пазю підбадьорила усмішка 
слухачів, ото ж не дала зловити ся. На сій су
перечці стратила лише стілько, що захрипла 
з крику, натомісь збула ся зовсім збентежена, 
які* обхопило було іі зразу в наслідок безтямної 
люти Могла вже спокійно відпові іатн.
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— „Не знаю, па що гаїі куди“ — говорила 
Пази захриплим голосом — „але знаю те, що 
велп-сте красу корову на ремінці! рррозпере- 
зані“ — навмиснезаиррркала, аби слово „ррроз- 
перезані“ кожний слухащий добре собі затямив. 
— „Я виділи се на свої они, бо дивила ся тоді 
крізь пліт, коли хочете знати. Зрештою нехай 
нрпсвідчать панотець тай панич, бо вони також 
виді ні. Панич десь тут мають бути“.

Але панича вже не було. Він дав ногам 
знати зараз із самого почину суперечки. Ві
щував Його дух, що й його можуть у се вмі
шати.
_ — „Аби тобі ті очи повилазили !“ —закляв 
Петро. Потім обернув ся до всіх людей: — 
„Я такої зневаги не можу дарувати. На се му
сить бути суд тай мусить бути присяга“.

Говорив супокійно й переконуюче; почував 
ся, Що його правда. Отже те саміське почуванб 
мала й Пазя. Узяла ся за підбоки, похилила 
голову на лівий бік і вдивпла ся просто в лице 
Петрови.

— „Я готова присягнути кождого часу!“
Петро підніс праву руку до гори її кивав 

пальцем горизонтально до Пазиної голови: — 
„0! тобі я не зволяю присягати! Буде прися
гати панотець тай панич“

— „Я саме того хочу, нехай присягають!“ 
— відповіла Пазя.

Петро іілюнлв: — „Тьфу! Як можна таке 
говорити?' — Обернув ся й пішов, закидаючи 
кривою ногою. Хиляв ся на боки неначе сосна 
під напором вітру. Прпостав іще на хвильку 
тай помахав кулаком на Пазю: — „Не вважаю, 
як той мовляв, на пса, але па того, чий пес. 
Як би-сь так не служила в панотця, іо-то ж біг 
я пащеку тобі впбив за таку бесіду!“
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На ділі.ж Петро не зважав па панотця, але 
зважав на Ивана. Знав, що ІІван обстав би за 
Пазею Заривати ся ж із Іваном не було без
печно. Про нього всі знали, що він любить 
ударити таїі то порядно!

Хоч Пазя правду казала, отже Петро був 
переконаний, що справа мусить вийти на його 
сторону. Був певний, що панотець і Славко 
присягнуть, що Петро не був розперезаний. 
Вони оба провинили, вони мусять присягати. 
Адже Петро не хотів вести розперезаний корову, 
хотів лишити біля воза. Вони їюго намовили 
до такого лиходійства таїі тепер мають святій! 
обовязок рятувати його з біди. Петро зовсім 
не бажав собі того, щоби панотець і Славко та 

'свідчили фальшиво. Навпаки, він бажав собі 
свідоцтва правдивого. І був переконаний, що 
таке правдиве свідоцтво вийде йому па користь. 
Думав, що вони мають засвідчити перед судом, 
чи він провинив ся, чи пі Ясна ж була справа, 
Що він нічим не провинив ся. Коли тут була 
чия провина, то саме провина свідків, але його 
нї трохи. Яким же би способом свідок чесний 
та зважив ся звалювати на Петра такий сором? 
З таких причин був Петро певний своєї справи 
тай постановив собі не на жарт подати іі пе
ред суд.

Такого самого переконаня як ось Петро, 
були б і ипші, як би знали справу докладно. 
Бо люде не вважають свідка за якийсь безро
зумний язик, що має лиш те переказати, що 
вухо вчуло Ябо око вздріло, не розуміючи 
зрештою апі зязи, ані значіня переказаних слів. 
Ні бо! Свідки мають бути люде розумні, що 
знають, які наслідки мати ме їх слово. Вони 
мають бути суддями, що погубляють винуватця, 
виправдують неповинного й йрисужують права 
кривдному



Після Петровою відходу вже ніхто не за
важав Па піній пі мсті. То ж Пазя могла тепер 
без ніякої перешкоди пояснювати слухащим 
усі подробиці, які показували, що Варвара 
дійсне щось поробила небіжчикові). Хоч охрип
лим голосом, але за те переконуюче говорила 
Пазя. Суперечка з Петром додала іі мові сили, 
бо Пазя тепер говорила так. немов би з ким 
перечила ся.

Хоч жінки раді б\ли повірити Пазиній 
мові, отже таки не могли з легким серцем явно 
стати по стороні небіжчика супроти Варвари. 
Се не був такий небіжчик, щоби можна було 
подати йому на спомин добре слово без ніякої 
вимови. Не бую сьому причиною його проми
нуло жить. Зовсім ні! Смерть глагоіть ув очах 
сусідів і знайомих усе; найбільш негодяща 
жить показуьть ся покривджене смертю Осе ж 
і тепер забули всі Гриньковп його житові по
двиги. Ніхто не судив його за поро грішне 
жить. Були б йому всі простили й бути би за 
ним щиро жалували. А тоді допевно бути би 
жінки держали сторону Гринька проти Варвари. 
Як би не одно: Як би не така його смерть! 
Бо тепер усі були переконані, що Гринько па
костити ме по смерти далі. Не тільки спрова
дить туїу на село, але ще іі налякав пеодну 
хрещену душу в ночи. А маь міць над широким 
простором;, бо від опеньківського ліса аж до 
вороішцького цвинтаря. Особливо в лісі напа
костить не трохи. Годі буде самій одній бабі 
вказати ся до ліса за ріщьм по заході сонця. 
Тай воювати ме так доти, доки про нього не 
призабудуть. А се може потревати з півроку. 
От тим то ясна річ, що Гриньковп не належать 
ся ще всі права небіжчика. Він іще не вмер 
зовсім, іще пакостити ме живим людям зовсім 
по живому. Як же після того можна подати
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такому мерцеви добре слово на еіюміш зовсім 
без ніякого застереженя, без ніякої’ вимови?

Се забобон? Може бути. Тільки на правди
вість його мати муть воропицькі люде незбиті 
докази. Бо й туча навістить село й неодна баба 
налякаєть ся в лісі Гринька. Хто ж у силі ви
бити ім те все і голови? Ані читальня, ані 
знакомство з яким небудь інтелігентом не до
каже СЬОГО.

Чия змога наприклад перекопати Ивана 
Неважука. що нема на світі инклюзів? Коли 
він кленеть ся в д\шу й тіло, що мав самий 
у руках такий ппклюз. Дав йому Жид у місті 
за збіже поміж иншими грішми срібного рин- 
СЬКОГО, ЩО був шіклюзом. Бо як тільки вийшов 
Неважук зо склепу, то ринський десь пропав. 
Неважук недурний, пішов просто на поліцію. 
Поліцаї! до Жида:

— „Верни, Мошк\, чоловіковії ринський, 
а як пі, то напитаєш собі біди; ми ж знаємо- 
вже, що ти за челядинка!“

Тай Мошко вернув. Не того самого срібного 
римського, але дрібними грішми. Що ж се могло 
бути ? Инклюз! Видима річ, що той ринський 
прийшов до Мошка иншим боком, коли Жид 
не шкодував ся заплатити Неважукови дріб
ними грішми.

На зборах, із Газет, із розмови вивчить ся 
Неважук політики прекрасно. Виробить ся на 
доброго бесідника. Вміти ме навіть постояти за 
своїми політичними правами. Отже віри в ин- 
клюза таки ие покипеть ся. Ще може й Славка 
наверне на сю віру.

Є неодно чудо на світі. Чому ж не має бути 
чуда з грішми? 0 багато нечистих духів, що 
пакостять людям. Чим жеж Гринько гірший від 
нечистого духа?
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Таке власне загальне переконань зробило 
Пазину пімсту невдатною. Правда, жінки слу
хали Пазю цікаво, але жадна з них не црп- 
такнула ані одним словечком.

Ось яка подія з Гриньком заставила Славка 
думати про самовбивство. Він завидував Гринь- 
кови.

— „Отеє чоловік вольний“ — роздумував 
собі Славко — „що загадав, ті“ зробив. А я 
правдивий невільник: ані жити не вмію, анї 
вмерти. Ув ОДНО жду ВІД КОГОСЬ якоїсь по
мочи“.

Каяв ся. що не познакомив ся ближче 
з небіящшсом Гриньком. Здавалось йому, що 
Гринько був би перед ним прпповів ся тай 
разом у двійку були б совершили самоубийство. 
А тепер уже не .тучить ся така добра нагода.

Отаке роздумувань добивало Славка. З кояс 
дпм днем находив у собі якусь гіршу прикмету. 
Не вартував у своїх очах навіть стільки, що 
небіжчик Гринько.

Але як із одного боку подія з Гриньком 
уняла духа Славкові!, так із другогоДоку ся ж 
подія додала духа панотцеві!. Суперечка Пазі 
з Петром Оскомюком дала притоку панотцеві! 
до нової сварки. Та ще до якоі догідної сварки ! 
Не далеко ходити, тільки до кухні тай свари 
в волю. А всі мусять мовчати, бо правда по 
панотцевім боці. їмость виходила з кухні, ли
шаючи Пазю на поталу цапотцеви. Пазя я; 
тільки червонілась і мовчала. Не мала що від
повідати, бо навіть Іван у сім випадку був 
проти неі.

Як панотець дізнав ся, що Петро хоче 
Пазю скаржити до суду тай покликує па свідків 
панотця й Славка, то побіг простісінько до 
кухні. Мав намір розложитп собі сю сварку на 
кілька днів, як тоді з Іваном. До сього треба
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було спонукати зразх винуватця до відповіді!, 
бо як вппхвагець мовчав, то сварка дуже хутко 
вичерпувала ся. Насвариш, виговориш уе, що 
лежало на серцп таи таки перестати треба. 
А як винуватець відповідно, то зводить сварку 
завсїдп па боки. Свариш за одно, а випхватець 
підс\ петобі друге. Тюііперіие лишаєш.зчіпляєш 
ся другого. Як скінчиш друге, вертаєш ся до 
першого. І так іде кругом, справа справу ло- 
впть. Із таким плином, добре наперед обдуманим, 
зявив ся панотець перед Пазею.

— „Хто тебе посилав іти на Грициків по
хорон?“ - запитав ся панотець,—Пазя зару
мянила ся її мовчала.

— „Хтотебе, кажу посилав іги па Гриньків 
похорон

Мовчанка. Панотець запитав ся ще тричі 
те я, саме. Памі мовчала її узяла ся мити 
тарелі.

— „Ти не чуєш?... Ти, каїку, не чуєш?... 
Моя о я тебе посилав? Я тебе не посилав. Може 
їмосгь тебе носи іали ? Певне їмость. коли ти 
мовчиш. Зараз запитаюсь я імості. на що вони 
тебе там посилали?“

По сих словах справив ся панотець вихо
дити з кухні. Не бую ради, мусіла Паш про
мовити. Вона розуміла се дуже добре, що пан
отець ніде до імості таи заявить, що Пала 
казала, буим їмость посилала и па похорон. 
Тоді дісгапеть ся ііі і від імості.

Пазя перестала мити тарелі.
„Ніхто мене не посилав“ — відповіла 

соромливо. Достоту як та мпш під снопами, 
Що як снопи розберуть аж до поденя, то вона 
ховаєть ся в нору. А як на.іьлятл там коновку 
Води, то мпш виходить несміливо мокра та 
Пеппіипа

Л МАРКИШМ, ШИПИШ 15
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Панотець аж усміхнув ся; радував ся тим, 
що все стало ся так, як він собі наперед уло
жив. Обернув ся лицем до Пазі тай говорив:

— „А ти чого перестала мити тарелі? Ти 
своє роби, можеш говорити іі при роботі“.

Із двох причин заставив панотець Пазю до 
роботи. Перше, бояв ся, що імость вирядить 
його з кухні, як побачить, що він заважає; ку
харці при роботі, а друге, волів винуватця 
зовсім безборонного. Здавалось йому, що ви
нуватець при роботі, то так неначе би мав 
звязані руки.

Відповідь Пазина звела сварку на бік. Із 
сього був панотець зовсім радий. Ото ж заки 
приступив до головно! річи, переконував уперед 
Пазю, що вона навмисне шукає собі приключки, 
аби могла нічого не робити. Се перекопуване 
тревало так довго, що Пазя за той час помила 
тарелі тай виносила на двір цебрик вильляти 
воду. Панотець не попускав ся її; дибав ху- 
тепько за нею на двір і не переставав навчати.

З далеку виглядали панотець із Пазею як 
яка залюблепа пара. Він приговорював до неї 
миленько, а вона тільки румянилась.

На сьогодня закінчив панотець сварку 
одним потайним признаним. Одначе вперед 
заглянув до гіней і подивив ся іціізь вікна на 
подвіре, чи хто не підслухує. Хоч нікого не 
було, отже таки панотець не зважив ся гово
рити в голос, але шептав до Пазі:

— „А ти знаєш, що за таке свідоцтво перед 
судом та мене можуть скинути зо священника?! 
Тобі мусів се хтось сказати. Ти навмисне тягнеш 
мен.е перед суд, аби я стратив хліб. Скажи 
мені, хто тебе до сього намовив. Скажи, не 
бій ся, я нікому не вповім. Може Йван?“

На сей раз не домагав ся відповіли. Не 
для того, щоби не вичерпати тему до сварки
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(за се панотець не мав страху), а радше для 
того, щоби не зрашти собі Імості задовгим 
пробуваним у кухни. Бо хоч завважив, що 
їмость лишила йому вол»» сварити, то все ж 
бояв ся перетягати струну.

На другий день рано пішов панотець за 
Пазе»» аж на город. Мав уже також цілий и.тяіі 
уложений. Питати меть ся Пазі, хто її заставляв 
заходити з Петром у суперечку? А змусити її 
до відповіли думав у той сам спосіб як учора. 
Одначе ще до Пазі не дійшов, як до города 
надбіг війт.

— „Просили пан комісари, аби панотець 
були ласкаві прийти па вибори!“

— „На які?“ — здивував ся панотець.
— „Вибирати муть виборця, аби голосував 

на посла“.
Панотець глипнув, чи Пазя ще в городі. 

Була, щось микала на грядках
— „Чоловіче! ані гадки, я не маю коли“, 

— сказав хутенькі» панотець.
— „Пан комісари дуже просили. Панотець 

зараз вернуть ся. Вибори підуть раз, два“.
— „Чоловіче, даіі мені спокій! Я маю ро

боту Я все мушу сам зробити, не мав» ким по
служити ся, хоч гинь!“

На доказ сього пішов на найближчу грядку. 
Там росла ріпа, а поміж нев» морква Хотіла 
там імость посадити місяшну редькву, але 
В крамнини обмахнули ся й дали насінь ріпи. 
Вона гарно зійшла іі буяла собі поміж морквою. 
Ще може ніколи в такім добрі не пробувала 
як ось тепер Панотець похилив ся над тов» 
грядкою тай микав із завзятком моркву з ріпи, 
Ніби полов. Непривітний хиляти ся почервонів 
Мов печений рак, бо кров ударила до голови. 
Аж засапав ся над тою роботою, аж млости 
Підступали йому до серця. Отже не вгавав,



микав і все микав моркву іі складав її на 
купку.

— „А панотець па що проривають моркву? 
Та то ще шкода псувати, вона би ще росла“ 
— обізвав ся війт.

Панотець підняв ся. Сенів із \ томи як но
ва іьський міх. Подивив ся па війта страшними 
очима. Вони здавали ся через ге страшними, 
бо виступили трохи па верх від того, що пан
отець хиляв ся.

— „Що тобі питати І* — скапів до війта 
й оглядав його вважно. Віііт догадав ся. чим 
такі обзорипи мочать покінчити ся. Ою ж 
не гаючись, ’шипів панотця й підійшов

- „То я скажу паповп комісарові!, що 
панотець не мають часу“ — обізвав ся віііт на 
відхіднім по оглядаючись. За ним піпіта й 
Пазя.

Але панотцеві! не до того тепер було. Він 
бояв ся їмості за моркві Підняв одну з іемлї, 
обтер полою іі покушав. Пісок засквпрчав під 
зубами Але попри те засмакував панотець 
моркву. Не було що довго розламувати, гаки 
треба поховати сліди своїх трудів Тільки де? 
Ніде ппде, лиш у біряни Там за стайнею росте 
висока кропива. Отам би п! Панотець напхав 
намиканою морквою повні кешеві від штанів. 
Отже таки ще па один раз лишилось. Обернутиб 
іще раз із кропиви в город.

Покидавши моркву в кропиву, біг панотець 
простісінько до кіхпі. Пазі там не було. Шукав 
їі по падвірку. Тужив за нею. Зовсім так. як 
тужить хлопець за любкою. Сумно йому було 
без неї, хвилина розлуки ставала йому роком. 
Нагадував собі ту любу вчерашню розмову й 
таки млів із нетерплячки. А то біда, що в ні
кого розвідати ся, де Пазя? Може би в їмості. 
Та де?! Зараз запитать ся: — „А тобі нащо
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Пазі? Відповідай же тоді, як знанії. Пішов до 
свіжі канцелярії таїї без переставну „зазирав 
у вікно. Трохи згоді пазирив імость. Ного за- 
сумоваие серце брало ся вікувати:

— „Там біля імосгі повинна бути іі вона!“ 
Повідував ся голосовії віщого серця Вибіг 

на двір, щоби не стратити з очей імості. Аж 
тут тихо надносить комісари. Панотець його 
знає, се канцеліст із староства Пок.тоиив ся 
низенько імосгн, поцілував іі в руку, привитав 
ся з панотцем тай запрошував його, щоби йшов 
на правпбори. Панотець відмовляв ся, що не 
ма<-. часу, а комісар таки настоював на своїм. 
Імость догадата ся, чого йому треба, запро
сила іараї на обід Краньцовського не було 
дома, то бідний комісарина не мав де пообі
дати По сих запросинах перестав уже напо
рати на панотця. За те панотець паперав тепер 
на комісари, щоби доконечно прийшов на обід. 
Порадив ся, що молена би з капцелістом роз- 
мовитп ся про золоті ковнірп. Можна йому по
казати Славкові свідоства тай обчислювати, 
кілько кошту ь панотця Славко. Перечити піхто 
не сміс, бо чужий чоловії, у хаті. Вольна воля 
Дожидав панотця, на яку схоче розмову.

До кухні не було вже панотцеві! приступу, 
бо там пішла зараз імость лагодити для ви
борчого комісари обід, бі інший як звичайно. 
У попа розпускають комісарі роти, бо все на- 
Діють ся, що тут багато можна їсти.

Пазя дожидала панотця. Поглядала в одно 
на двері, коли вони відчинять ся й пропустять 
паншця з кропові ію Серце щеміло їй у гру
дях із дожиданні! Отже панотець сироиевірив 
ся. не прийшов. Одно для того, що в кухни 
була імость, а друге, що шукав Славкових сві- 
Досгвів. Воші лежали сховані в панотця в бюрку 
під ключем Дві річи замикав панотець своїми
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руками па ключ, стодолу їі бюрко. Найшов 
свідоства на своїм місци. Узяв їх у руки тай 
важив. Всі три дивили ся па пего весело дво- 
короновпми стемплямп. Панотець любив той 
веселий ЇХ Погляд. Аж усміхали СЯ ТИМИ ДВО; 
короповими очима, либонь як би мали рот хоч 
за один однісінький СО’ІИК, то промовили б

При обіді ні з сього, ні з тою, зачав ко
місар розповідати про свої виборчі надужитя, 
Ніхто його про се не питав, ніхто не цікавив 
ся його подвигами, а він усе гаки розповідав. 
Мабуть виправдував ся. що хліб-сіль руську 
їв, а Русинам пакостив Прпповів ся, що в Опевь- 
ківцях люде вибрали своїх виборців, а він за
писав, що вибрані» хрунїв, хоч на них упало 
всего по три голоси.

— ,,Але я тому не винен. Я урядник, мушу 
те робити, що мені накажуть“.

їмость думала, що він собі з них кепкує, 
тому обізвала ся з нетаєним невдоволенєм:

— „На що тих виборів, ліпше поімснувати 
послів тай не морочити людям голови".

— „Тай я так кажу" — відповів наївно 
комісар. Він недавно вийшов із війська, вступив 
до політики тай не розумів ся ще на польських 
виборах. — „Або нехай видадуть таке право, 
що Русина не вільно вибирати на посла. Тоді 
не було би стільки клопоту. А то в Опеньківцях 
погнівав ся на мені' панотець та так мені 
прикро, що не можу собі ради дати. Ми з Опень- 
ківським панотцем дуже добре собі заходили. 
Кілько разів був .у місті, то все йшов зо мною 
на закуску до торговли Тай дав мені торік фіру 
сіна за дешеві гроші, боя держу корову. У мене 
фамілія величенька, а пенсія мала“.

Комісар зітхнув.
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— „Тай від мене дістанеш кольку, а не 
сїно ти, підлий Ляшку“ — подумала імость 
і вже більше до нього не обзивала ся

А комісар не вгавав сповідати ся з своїх 
почувань. Хотів переконати співбесідників, що 
урядник є на те, аби робив надужитя. Адже 
перевести вибори не штука, іі втне хто не будь, 
до сього не треба урядника. А налужите зро
бити — се'не кождий потрафить таіі не кождий 
зосмілить ся. Урядник же мусить.

— „Що мені пан Шубравський ?“ — при- 
повідав ся комісар. — „Нехай би його про мене 
чорти брали. Він мені навіть руки не подасть, 
як прийде до староства. Але я мушу для нього 
робити, бо маю такий наказ. Він пан, він мар
шалов повітової’ ради, його правительство під
пирає, а я служу в правительства“

Лиш панотець йому потакував, Славко ж 
і їмость мовчали. Але панотець потакував лиш 
із чемности. Він навіть не слухав, що комісар 
говорить, бо ввесь був відданий думкам про 
золоті ковнїри. Ждав тільки, щоби чим хутче 
обід скінчив ся. Потакуванє панотця додало 
комісареви духа. Виповідав тепер щиро все, 
Що йому на серци лежало.

— „То все Жиди наробили. Вони завою
вали цілий світ. Ей ! коби так Москаль прийшов, 
він би трохи прикоротав Жидів. У Росії Жидів 
бють!“

Комісар їх ненавидів. Пера і собі фанта
зував, як би то було красно, аби так прийшов 
Москаль та помотлошпв Жидів! Воші дали ся 
Добре в знате комісареви. У місті є вже дві 
такі вулиці, що не спосіб ними перейти. Бо 
лиш укажеть ся, зараз якийсь Мошко заступить 
йому дорогу. Потрясе капелюхом над своєю 
головою тай:
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— „Добрий день“, — каже — „пане ко
мі саржу !“

— „Та ного хочеш від мене?“
— „Нічого! Я.шип кажу Добрий день. По

здоровляю пана комісаржа!“
— „Дай же мені спокій, я ще з міста не 

втікаю, ще віддам!“
— „Ну-ну! А коли то буде?“
Ех! Москаля б па них! А там у Росії не 

лиш Жиди на короткім уздечку, але зачу
вати — шо урядник бере з кого хоче тай страху 
не має. Комісар не появ ся говорити при Ру
синах про Москаля. Ному вдавало ся. що вони 
всі ждуть на нього, як Жиди на месію У ста
ростві ж поміж собою лаяли Русинів Москалями.

По обіді взяв панотець комісари на допит. 
Щоби добити ся докладніших відповідей при
кидав ся панотець, буцім він нічого не знає 
іі не розуміє. Хвалив ся, що Славко має гри 
правничі іспити тай питав ся комісари, чи 
Славка би приймплп з такими стадіями до 
староства

— „Та певне, що приймплп би“ — відповів 
комісар.

— „Приймплп би?“ — буцім не вірив пан
отець.

— „А приймплп би!“
Тоді панотець обертав ся до їмості іі повто

рював комісареву відповідь: — „Приймплп би'“ 
— Тай сміяв ся, як мала дитина, коли па неї 
ЦМОКН.А ГИ

— „А чим він міг би бути? — знов до
питував ся комісари.

— „Та міг би бути іі старостою“.
— „І старостою міг би бути?“ — буцім не 

вірив панотець
— „Та міг би“ — відповів комісар трохи 

несміливо, бо він по правді не знав, яких ква-
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лїфікацій вимагають ся від впсших урядників.
Панотець не збентежив ся несміливою від- 

повідю. Обернув СЯ .Шов ДО ЇМОСП
— „Міг би бути їі Старостою!“ — передав 

комісареву відповідь, але зовсім сміливим голо
сом. Сміяв ся шпріще як перше.

— „А чи дослужив ся би золотого контра?«
— „Та певне, що так“.
Панотець аж якось наче свиснув горлом, 

так тоненько й раптовий зареготав ся.
— „Дослужив ся би?“ — буцім не вірив.
— „Певне“.
Панотець обернув ся до їмості й передаючи 

комісареву відповідь реготав ся за кождим 
словом: — „Кажуть., ха-ха-ха... що дослужив 
ся би., ха-ха-ха.. золотого ковпїра. ха-ха-ха!“

Нараз... немов би крісло попекло панотця, 
так хутко зірвав ся з нього. Ухопив комісарську 
шапку й побіг із нею до Славка.

— „Ану, вбеїш, Славку, навмисне, як тобі 
буде?!“ ' ‘ "

Се була давпа мрія панотця побачити 
Славка в урядничих відзнаках. Показував би 
його тоді Васильковії іі лякав би: — „А диви! 
Зараз замкне до арешту!“

Славко засоромив ся іі похилив ся перед 
шапкою на бік. їмоеть же доторкнула ся пальцем 
До свого чола й обізваДа ся по тихо:

— „Уже?... От ліпше сядь!“
Панотець сів і і глибини своєї душі про

мовив: — „Йому сего треба. Нехай привикає|и 
— Потім говорив до комісари:

— „А таким як ви міг би бути?“
Тепер прийшла черга на комісари засоро

мити ся
— „Та я... що я?“ — мпяв ся комісар. — 

„Я не правник. Я канцелярпїіний урядник. 
Адже панотець шають“.
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— „Я ніщо не знаю“ — скапів панотець 
і намагав ся прибрати як найдурніщу міну; 
витріщив очи їі роззявив рот. Б\цім хотів ска
зати: „Ти не диви ся на те, що я панотець, 
але розяснюй мені так, як остатньому йолу- 
повп !“

Отже комісар не розяснював. Або не розумів 
панотцевої міни, або було йому занадто мото
рошно говорити про таку справу. Та панотець 
умів змусити до розмови. Узяв ся на такий 
більше-менше спосіб, як із Пазею. Буцім зажу
рив ся тай таки направду свиснув уже тепер 
губами

— „Фьть! А я всю надію мав То кажете, 
що не може бути таким, як ви?’“

Комісар далі соромив ся, отже відповісти 
вже мусів: —- „Та де ж я так кажу? Пан Славко 
може бути старшим від мене!“

— „Старшим від вас?“ — дивував ся пан
отець.

— „Певне!“
Панотець знов обернув ся жваво до імості 

й поясняв комісарові слова: — „Кануть, що 
Славко може бути старшим від них“.

Комісар очпвидно хотів збути ся сих до
питів. Старав ся звернути розмову на ліпшій 
бік; запитав ся панотця, що се за чоловік 
Сенько Грицишпп, бо--його вибрали виборцем. 
'Але панотець не знав молодих мужиків. Тямив 
тільки старших, а з них уже більша половина 
повмирала. З рештою не мав охоти пригаду
вати собі.

— „Я його не знаю. Певно якийсь воро- 
ніщький злодій!“

— „Та де злодій?!“ — забув ся комісар. 
— „Я його питаю ся, чи буде голосувати на 
Шубравського, а він мені повідав, що ще не 
знати“.
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Потім говорив ніби сам до себе: — „Та 
що се мене обходить9 Краньцовськиіі заручив, 
що відси кождий добрий“.

Попри панотцеві вуха прошуміли комісарові 
слова як вітер мимо сухе дерево.

— „Як не вірите, то я вам покажу Слав
кові свідоства“.

— „Та чому не вірю?“ — просив ся ко
місар.

— „Я вам покажу, навмисне для переко
нана“. — Панотець схопив ся з крісла й справив 
ся йти по свідоства. Імость змішувала ся над 
комісаром і прийшла йому з підмогою:

— „Та даіі пановп спокій! Може вони по
требують уже відїздити ?“

— „Мені вже таки час“. — сказав комісар 
і подивив ся на годинник.

Панотець подумав собі, що се не добре, 
коли імость боронить комісаря.

- „Прошу зо мною на хвильку до канце
лярії!" — сказав до нього. Коли ж завважав. 
Що комісар вагаєть ся, то ще прикинув: — 
„Я вам розповім про Сенька Грицишипого, те
пер я собі нагадав, що він за один. Прошу!“ 
— і повів його до своєї канцелярії.

Очпвидно про Сенька не було розмови 
Про те ж однако комісар міг сказати собі 
з чистим сумлїнєм, що за дармо не обідав.

Заки випустив панотець комісаря па волю, 
то за той час устиг Іван погодити Пазю з Пе
тром Оскомюком. Іван був також того переко- 
наня. що Пазя дужі* тяжко зневажила Петра. 
А де ж се подумана річ, аби пустити таку не
славу про чоловіка, що він та гонив корову 
розперезаний?! Здавалось Іванови, що за роз-
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пуск таких вістей та жде Пазю вічний кре- 
мінал.

— „Не гадай собі, що се мала справа!“ — 
говорив до Пазі. — „Ти скалічила тим чоло
віка на віки. Будеш видітщ що його тепер 
прозивати муть у селі розперезаним. Воно на 
тобі зачнегь ся, а за тобою ще пеодин ускочить 
до арешту!“

— „Я не брехала, панотець посвідчить“, 
— пробувала боронити ся Пазя Але Пван ії 
спиипв:

— „Спамятай ся, дурна! А хто ж би таку 
„гальму“ кидав на чоловіка?! Що ж- він кому 
винен? Та я би сам не свідчив за тобою в такім 
ділі, не то панотець !“

Не гак легко вдалось Іванови задобрити 
Петра Треба було аж помочіь війта та й Павла 
Гаєвого. І се не на багато здало ся б, як би 
так Петро не лякав ся, що зробить собі ворога 
з Івана, коли з Пазею не погодить ся. Запла
тила Пазя грішми Петрови, ще й могорич по
ставила на перепросини.

Отже таки два хлопчики, йдучи на другий 
день до крамниці, питали ся дівчинки, що 
вертала відти: — „А вже є Розперезаний у 
крамнини?“

Славко ще довго розмірковував про само
губство. І се була його одинока потіха. Бо як 
тільки зачали занадто його непокоїти думки, 
як тільки почув над вухами те влізливе, до
кучне гудінє „невільник, невільник!“, то зараз 
шепгав: — „Отже страчу ся так, як Гринько!“ 
Хоч сам у се не вірив, то те „щось“, що гу
діло йому над вухами, мабуть вірило, бо в ту ж 
мить лишало його в супокою.
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Ще заєдно порпав ямку, ще заодно ходив 
по другім сніданку на прохід Але вид* не під 
Лубни; Ного приорав недавно мужик під жито 
Ходив Славко до топ» ліса, що ріс зараз за 
лубином. Там також була дебра. Над нею сідав 
під смереку й курив без перестанку.

Аж одного ДНЯ ПОВІІДЇЛОСП йому, ЩО він 
блудив пад якоюсь бездонною пропастю. Уже 
мав ось-ось хибні тпсь і впасти в безодню ко
мі гь головою, але якісь невидимі руки схопили 
Його в самі' пору її віднесли в безпечне місце.

Таке впдінє навіяло па нього письмо від 
сестри Галі Радович. Вона писала до родичів, 
що приїде з маленькою дочкою до Воронин 
на храм, що припадав на другу Богородицю. 
В письмі приписувала, що забере з собою Славка, 
бо він пестить ся при родичах і не думає по
важно вступити вже раз до якогось уряду. 
Вона ж із своїм мужом постараєТь ся вже спо
нукати Славка до якоїсь крайної постанови 
Натякала також, що в них є ширші знакомства 
в жіночім товаристві. То ж не без того, аби 
таке знакомство не вийшло на користь Слав- 
ковп

Се письмо було тими невидимими руками, 
що винесли Славка на безпечне місце Безод
нею ж — була зневіра в забобон. Адже він міг 
Славка знищити на ні на що. Вже за саме те, 
що (’лавко йому на перекір веселив ся, то за
бобон піддав йому самовбпйчі думки. Що ж би 
було сталось, як би Славко провокував його 
без перестанку далі?! Тоді забобон міг йому 
таїш дійсно підкинути який мотуз та висадити 
па сосну! А Славко ще й хулив. Лячно й по
думати! Та минуло ся. Добре, що на тім стало!

Тепер Славко відотхпув аекше. Менше 
з тим, як він викрутить ся перед шваґром 
і сестрою, досить тог»», що спас ся перед роди-
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нами. Мае спокій аж до храму, а потім... потім... 
забобон уже скаже. Славко вірував у нього ще 
твердше, аніж перед тим. Ще й те йому дода
вало духа, що він сам один додумав ся до 
того забобону. Ніхто його на сю дорогу не 
справляв, ніхто не натякав йому навіть па 
щось подібного, він сам своїм житєвим досвідом 
прийшов па таку думку Досп не признавав ея 
Славко з тим забобоном нікому лиш через те, 
аби з нього не сміяли ся. Тепер же не признав 
ся б нікому також і з тої причини, що ся думка 
— його виключна власність. Дорожив ся з нею, 
бо здобув її таким тяжілім трудом, такими 
страшними душевними муками Хвалив собі 
Славко колишню свою постанову, щоби не пе
реносити ся до Львова, але сидіти на селі. Там 
у гаморі не мав би був нагоди розслїдити до
кладно природу свого забобону. А тут у ти- 
шині не заважало йому ніщо посвятити свої 
духові сили на відкрите такої фільософічної 
теорії, що має завсіди в щоденнім житю прак
тичне пристосоване. Правда, Славко ще мав 
у фімназії неясне прочуте сеї теорії’. Нераз 
навіть при веселій забаві з товаришами прихо
дило йому па думку, що за сю веселість від
покутує на другий день у клясі злою нотою. 
Але все таки не був сього певний і через те 
не розс.ііджував, чи його прочуте справджу
вало ся Аж сільська тишина дозволила Слав
кові! згуртувати всі думки й попасти па добру 
дорогу 1 "

Тепер ясно бачив, якими гарними, якими 
чудовими прикметами величаеть ся сільське 
житє. Харч — здоровий, спаня — в волю, а ду
хові сили буяють! Славко почував, що вернула 
ся б його душевна рівновага, як би не одно. 
Як би не думка про Краньцовську. Він лютив 
ся на зрадницю! Нераз йому здавало ся, що
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вже не має ніякої жури. Аж ось нараз неначе 
щось шпигнуло його шилом у саме серце: На
гадав собі Краньцовську! Тай за що на нього 
такий припадок? Він же так чесно думав по
ділити ся з Краньцовським. Собі забрав бп 
жінку й їі маєток, а йому лишив бп діти Так
же ні. зрадила.

Чи любов його перекинула ся в ненависть, 
чи може дотеперішня жура. Сього Славко не 
міг збагнути, досить того, що ся ненависть 
його мучила. Коли перед тим відгонив іі з свого 
серця своєю розпукою, то тепер, як розпука 
шикла, загостила ненависть до його серця на 
постійний прожиток. Ніяким способом не міг 
себе розважити.

— „Що мені на ній залежить? Нехай отам 
пропадає!“ — шептав до себе, а все таки думав 
про неї й сердив ся па неї. Підозрівав себе 
навіть, що дуже, радо погодив ся би з нею, 
коли б вона тільки дала до сього почин. Коли ж 
на таку згоду не було ніякої надії, то його се 
лютило тим гірше.

Отаким чином, хоч сестрине письмо врату- 
вало Славка від журби й гризоти, отже таки 
зденервованє його не покидало. Мучив ся далі.

Тим часом сестра приїхала. Друга Богоро
диця припадала в четвер, а Галя приїхала 
в середу снолудня. Вона була зовсім схожа на 
панотця, розумієть ся лиш так, позаяк жінка 
може бути схожа на мужчину Сильна білявочка, 
маленька як панотець і ще може товстіша від 
нього. Була навіть такої самої вдачі, любила 
насварити. Одначе легко можна було завважати, 
іцо вона старавть ся змінити свою вдачу, а радше, 
що когось удає. Пізнати се було найдокладніще 
по їі рухах; вони виходили в неї все якісь 
неприродні, неначе вивчені. Мова її була також 
неприродна. Намагала ся говорити голосно й
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повили, але розбалакавшись, говорила хутко. 
Як тільки похопила ся, то доразу звільняла 
балачку іі сим власне доказувала штучність 
своєї мови. Також із її сміхом те саме було. 
Вона була така сама простодушна, як панотець, 
Толі дуже часто сміяла ся сердечно. Та нараз 
серед сміху нагадувалась і переривала сміх. 
Се ж їй так літі,’о не йшло, бо вона стягала 
примусом лице до поважного виду, а очп-зби- 
тошннки сміяли ся далі Таке перериване сміху 
виглядало дуже дивно.

Слова, якими вона послугувала ся, робили 
би на непривичнім також вражії® штучності!. 
Отже на ділі воно так не було, бо Галя попсу
вала собі мову ще в школі, в інституті. Там 
вона вчила ся трьох мов: української', польської 
й німецької. Чужих мов очивидпо не вивчилась, 
а свою рідну покалічила Бо поминувши вже' 
те, що іі вчили рідіюі мовпучнтелї її учительки, 
які самі не знають гаращ сеї мови, але надто 
з Галею зайшов такий припадок, що вона по
забувала ті слова, які перед наукою в школї 
винесла з дому. Одно чуже слово вигонило 
з іі мозку двоє рідних слів. Мабуть у іі голові 
не могло змістити ся аж стільки нових понять. 
Або голова за вузька, або субстанція мозкова 
гіршого сорта, досить того, що хоч додавала 
до своєї мови слова польські й шіколи німецькі, 
то все таки хибувало їй слів Ще як хутко 
говорила, то се нікого не разило, бо здавало 
ся, що вона з поспіху пропустила якесь слово, 
яке слухач легко догадував ся.- Як же говорила 
поволи, то сама попадала в нетерплячку ізза 
недостатку елів. Тоді кривилась і тріскала 
в пальці. Співбесідник .Звичайно піддавав ій 
доладне слово.

Галя привезла з собою також дванацяти- 
лїтню наймичку, Гаидзю, що мала за завдане
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забавляти маленьку Галину дочку, Олю. Але 
Гандзю вирядили зараз до кухні, під опіку 
Пазі, щоби її накормила з дороги. Олею ж зай
мала ся їмость і не могла натішити ся малень
кою внучкою.

Галя на самім уступі показала зміну своєї 
вдачі, бо зараз зачала хвалити ся, що вона 
«правила собі подорожній! костюм.

— „Мушу перебрати ся, бо в подорожнім 
костюмі, якось мені „нє теґо!“ — сказала Галя 
й пішла з своєю валізою до другоі комнати.

При підвечірку сталась Оля душею това
риства. Навіть Славко гладив іі по личку, 
їмость же держала її на колінах і напоювала 
молоком. Оля доразу привикла до нових людей. 
Як імость пачерала ложечкою молоко, щоби її 
напоїти, то Оля протягала свою ручку, махала 
нею докола й до кождого приповідала: — Па!... 
па!... па!“ Потім, як уже відхотілось їй істи, 
то намісь пити з ложечки молоко, булькала 
в нього й розливала. А в кінци забагла ло
жечки. Вхопила іі цілим кулачком і впдерала 
від імості прпповідаючи: — „Міні!... міні!“ Як 
же вдалось їй допасти ложечку, то гримала 
нею з цілої сили до стола й сміяла ся сердечно, 
показуючи два передні зубки.

— „Дай бабци, дай бабци!“ — сказала 
їмость, намагаючись відобрати легонько від неї 
ложечку. Але Оля піднесла її в гору й жбур
нула нею до землі. Ложечка задзвонила, а Оля 
зареготала ся.

— „Ти на що тото кинула? — обізвав ся 
панотець. Хотів іще сказати: — „Ти робиш 
навмисне дідовії шкоду ?“ — але сі слова за
стигли йому на устах, бо не мав нагоди їх 
виповісти. Славко схилив ся підоймити ложечку, 
а їмость і Галя одночасно говорили до Олї.

Л МАРТОВПЧ. ЗАБОБОН. Кі
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Панотця немов кололи в губи недоговорені 
слова й не давали йому супокою.

Галя хотіла по підвечірку побалакати 
з імостею, для того закликала Гандзю, щоби 
взяла дитину. Гандзя за той час не лише по- 
живила ся, але встигла вже познайомитись із 
Пазек» так докладно, що довідала ся від неї 
й про Варвару. Обі вони дуже щиро розмовляли, 
але то їм зовсім не заважало зневажливо ду
мати одна про одну.

— „Аді! яка „бойка“ сита, як коли піч. 
Упасла ся як льоха! — думала собі Гандзя 
про Пазю.

— „Ото раз „бойка“ чорнобрива, бодай же 
тебе шляк трафив! — думала собі Пазя про 
Гандзю, бо завидно їй було на Гандзіші чорні 
брови. Вони прозивали себе взаімно в думках 
„бойками“, бо ся назва згірдлива. Прозивають 
нею людей із подальших сторін.

Галя дуже хвалила перед матїрю її перед 
^Славком свою парохію Занозів, на Покутю, 
’шість миль за Коломиєю. О. Радович одержав 
сю парохію перед пів роком.

— „Там далеко приємніше“ — хвалила ря 
Галя — „кажу вам „зупелнє інни сьвят“. А як 
я дома красно „уржондзїла се“, коби-сте поба
чили. У мене дома з комфортом. Ґеньо спро
вадив меблі з Коломиї. Жнемо собі „зупелнв 
ґемітліх“. Я би не хотіла вже сюда на сі піски..;“'

Галя скривила ся й тріснула в пальці. ’ 
— „Вернути ся“ — піддав Славко.
— „Вернути ся“ — повторила Галя. — „Там 

у нас земля чорна, „уродзайна“, тютюн, куку
рудзи, „словем, інни сьвят“ ! Не можу нарікати 
на свою долю“.

Засміяла ся голосно тай нараз раптом 
стягнула лице й віддула губи. Здавало ся.
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буцїм вона ненадійно назприла щось страшне 
З перелякалась.

— „То що?“ — налякалась і собі їмость.
— „Нїц“ — відповіла Галя тай продовжила 

далі, розповідати про своє жить в Занозові.
їмость завважила, що з Галею заподіяла ся 

зміна, що вона вдає з себе пишу, аніж є на 
ділі, що вимагать ся додати собі якогось по
важного вигляду, який їй зовсім не до лиця. 
Одначе мовчала, не дала по собі пізнати, що 
помітила сю зміну. Раз для того, що Галя була 
вже „правдива імость“, жінка пароха, чотири 
літа старша від Славка, а друге, задля своєї 
привички не говорити те все голосно, що 
думає.

Панотець не слухав сеі розмови, йому все 
не давали спокою ті недоговорені слова. По
ступав ся разураз за Гандзею, що носила на 
руках Олю, тай роздумував: „Таке мале, а воно 
вже знає шкоду робити, збитошне!“ Він не 
був злий па Олю за іі збитки, лиш його серце 
бажало навчати дитину. Розповідав би їй довго- 
Довго, що ложечок не треба кидати на землю, 
бо то шкода тай Бозя гнівати меть ся за такі 
вчинки. Правда, міг би й тепер навчати дитину 
та що з того, коли смак уже перерваний, не 
Має до чого навязатп ся. Оля зрештою не по- 
Розуміє його науки, бо вже запізно, вона забула 
вже зовсім про ложечку.

А Гандзя ходила з Олею від вікна до вікна 
Й стукала пальцями в шиби, показувала Оли 
кУри па подвірю і називала їх „ко-ко-ко“.

— „Ко-ко-ко!“ — лепетала Оля за Гандзею 
Й пробувала плеснути в долоні. Але се їй не 
вдалось, туляла тільки ручки одну о,б одну, 
Та ляску з того не було.

При тій вандрівцї від вікна до вікна зайшла 
в кінци Гандзя перед шафу. Стала й тут і за-
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стукала до дверей. У шафі відозвав ся глухий 
відгомін. Оля підтягла брови в гору як могла 
найвище й сказала:

— „1-і... вова!“
— „А ми бий-бий вову!“ — говорила Ган- 

дзя. — „Ньо-вно! Іди собі воно геть, .бо ми 
бий-бий“.

— „Ньо-ньо! бий-бий! 1-і!“ — лепетала Оля. 
Сей послїдний звук „і-і“ виговорювала, втяга
ючи в себе воздух, буцім дивувалась.

Панотець поступав за ними тихцем і повто
рював у думці за Олею: — „Ко-ко-ко! Ньо-ньо! 
бий-бий!“ Учив ся дїточої мови, може приго- 
дить ся коли. Тямив, яка невигода була йому 
з Шарльотою через те, що не вмів по фран- 
цу сыш!

А тимчасом Оля заздріла якийсь папір на 
шафі. Кусник старої Газети. В пім були завиті 
коробки з сірниками. Коробки вже забрано, 
а папір ще валяв ся па краю шафи. Оля поста
новила за всяку ціну дістати його в своє по
сідане. Пізнати се було по її великих зусилях- 
Вона витягнула ся, скільки мога й протягала 
ручки. Аж стогнала: — „е-е!... е-е!“ Таки 
дістала його ! Першим ділом її було спробувати 
його тривкість. Зімняла в руках і шматочок 
віддерла. Потім пробувала смак. Узяла кусник 
паперу до ротика й скривила ся. Гандзя по
бачила:

— „Викинь! Се бе!“
— „Бе!“ — повторила Оля й жбурнула п - 

пером на землю: — „Пав!“ — промовила, п - 
бачивши папір на земли. _ .

Панотець приступив ся до них зовсім бли ( 
ко: — „А ти на що кидаєш тото на зеМ\іЮп, 
— запитав ся Олї. Дитина не розуміла по 
Панотець повторив те саме дїточою мовою.

— „Ти на що зробила пав?“
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— „Пав... тям!“ лепетала Оля, показуючи 
пальчиком на землю.

Панотець поглядав миленько на неї. Яке ж 
воно приємне, аж просить ся, щоб його на
сварити.

— „А як би то був який потрібний папір? 
Як би то була метрика! Ти навмисне робиш 
дїдови шкоду?“

Оля не розуміла. Панотець старав ся пере
лицювати слово „навмисне“ па дїточий лад:

— „Ти робиш дїдови навмисне? Пав, нав?“
— „Няв-пяв !“ — порозуміла Оля — „киця!“ 
у- „Я тобі дам кицю. Ти на що кинула 

папір па землю? А як бп то був потрібний. 
Ньо-ньо!“ - покорпстував ся панотець що йно 
вивченими словами й погрозив Олї пальцем. 
Вона здогадала ся. що се її не хвалять, отож
зажмурилась і спустила очи в долину.

— „Ньо-ньо! Дїдо бпй-бпй!“ — не вгавав 
грозити панотець. Оля тепер розуміла вже до
кладно, що сей чоловік для неї — вова. Хму
рила ся ще дужче, борідка ж її зачала морщити 
Ся> а губки стягали ся в маленечку підкову.

~ ..Се не красно дїдови шкоду робити 
навмисне“ — навчав 
бий-бий!“

бо дїдопанотець

Оля притулила ся до Гандзї, обняла її ру- 
енятами й жалісливоУ — -^ «* члклі\_'ч 11 и м) зап лака л сі.

їмость схопила ся до дитини й доразу зро-ЗУМІто ’Ш”
ТИП •><< ВСЄ’ “ ”Ти вже причепив ся до ди

и ^ Г0В0РІІла шепотом, аби Галя не вчула.
ИиН0ТЄЦЬ СОРО>ШВ ся- Але вже не так, як той 
зло^’ що 331в чУ’жий обід, а радше як той 

^.ї’ Щ° підкопав ся до чужої комори, вліз 
горі^'^ застав там господаря з синами при

ЇМос " ”ПР°ШУ її лишити“ — сказала Галя до 
1 Т1 — „то лиш Гандзя вміє її забавити!“
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Панотець наважив ся направити свій про
мах. — „Вона певне хоче їсти“ —- сказав і по
дибав борзенько до кухні. Імость подумала: — 
„Уже знов хоче щось ізновпти“ — й непомітно 
пішла тихонько до кухні. Тут застала панотця, 
як узяв кружок із цілою шинкою, приготованою 
на храм, і хотів її двигати до покою для Оді.

— „Ще треба одтої Гапдзі, аби старих за
бавляла“ — обізвалась імость, здвигаючи пле
чима; — „на що ж ти се забрав?“

— „Воно голодне!“ — виправдував ся пан
отець. Держав шпику на животі й не знав, що 
з нею робити.

— „Постав то, постав!“ — говорила імость 
і відобрала від панотця кружок із шинкою. — 
„Дитина вже пила молоко, їй нічого більше 
не треба Ти так гей старий кавалер, що ніколи 
дітей не видів із близька’“

Як вернулись обож то дитина ще плакала 
Панотцеві! так було прикро, що силував ся 
таки доконечне якось й втихомирити.

— „Вона певне хоче спати. Я ій зараз 
постелю!“ — По сих словах справив ся пан
отець іти стелити. Але імость задержала його 
словами: — „До чого ти хочеш брати ся?“

Тоді панотець побіг борзенько до Гапдзі, 
став собі так, аби Оля його бачила її промовив 
до неї з розпукою: — „То свари мене!“ — Але 
Оля відвернулась від нього її плакала далі.

— „Лишіть, татку, вода зараз перестане!“ 
— сказала Галя.

Але панотець роздумував собі: — „їсти не 
хоче, спати не хоче, а навіть свариш ні, то...“ 

— „Вона мусить бути хора; певне трудна 
з дороги“ — сказав у г<»лос із твердим пере- 
жонаиєм

Тим часом Гапдзя забавила дитину. Вона 
перестала плакати й сміяла ся крізь сльози
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дивлячись, як Гандзя птрумкаь на губах мов 
па дримбі. *

— „Не вольо Олю сварити“ — промовляла 
Гандзя — „бо Оля буде бпй-бий! Ньо-ньо!“

— „Оля бий-бий! Ньо-ньо!“ — лепетала 
дитина і грозила, пальником. Панотець аж про
сіяв і роїсміяв ся в голос. Про себе ж поду
мав: — „Таке маленьке тай знає, що добре!“

Галя за цілий час, як дитина плакала, не 
рушила ся з крісла. Властиво рушила ся. хо
тіла схопитись і побігти до Олі, а в- в сам раз 
нагадувалась і заховувала поважний супокій 
далі. Штучність такого супокою була очпвпдпа. 
Сліпий був би завважив, що Галя в, супереч 
своій живій удачі силуьть ся па повагу. А ся 
вдавана повага була ій дуже до лиця. Се по
казало ся дуже яскраво па другий день, коли 
зіхали ся гості, а Га ія витала іх у заступстві 
господині дому.'

Вона виходила проти кожного дуже повіль
ними кроками, щоби поважніше, а через те, 
що мала дрібний хід, то здавало ся, що вона 
не іайде сьогодня від стола до порога. Пода
вала ся при тім цілим корпусом назад, щоби 
бути рівною й стрункою. Та иамісь сього, вихо
дило зовсім що пнищ її такого надмірного 
вигипаня живіт виступив ій на перед і вона 
подобала на вагітну. З сеї причини отець Ва
силич із Берберівки навіть зажартував із неї

— „Як я бачу, то ви, паш, не тратите марне 
політків."

Вона вдала, що не розуміє його. Отже таки 
зачервоніла ся по самі вуха. За сей жарт ізне- 
навпділа Василича на віки.

А вже пайдивніще поводила ся супроти 
жінки катехита, Маріі Впшневпчкщ Галя при
ятелювала з нею ще з інституту та імость саме 
іадля Галі запросила катехита па храм. Галя
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була досп з Вишневичкою „на ти“ іі називала 
її Мінцею. Тепер же стала їй викати й нази
вала її панею Вишневичевою.

— „А як ся маєте, пані Вппшевичева“ — 
сказала повагом і зареготала ся. Вона таки 
дійсно врадувала ся, побачивши колишню при
ятельку. Але зараз перервала сміх, віддува
ючи губи, щоби стягнути лице до поважного 
виду. Одначе радощі були за великі, щоби так 
легко дати ся прогнати з обличи. Сміх разураз 
вертав ся на лице, а Галя за кождпй раз від
дувала губи. Здавало ся, буцім вона має щось 
у роті й без перестанку румиґає. Вишневичка 
порозуміла зразу те поведене в той спосіб, що 
Галя чогось гніваєть ся па неі. Але потім пе
реконала ся, що ні, бо Галя зачала розповідати 
їй зовсім щиро про свою парохію.

— „Се вона так згорділа, від коли стала 
пароховою,“ — догадала ся Вишневичка.

Опріч катехита Вишневіїча й пароха з Бер- 
берівки, Василича, приїхав на храм іще пан
отець Тріщин із Підошвів. Се був іще моло
дий чоловік, здоровий і червоний. Удавав €ізу- 
їта й клерикала (хоч досить незрушно), бо мав 
надію на пелерину й деканство Одначе досп 
знали його з иншої сторони, а саме, що мав 
себе за великого проповідника та що замучу
вав жінку, бо сплодив з нею за пять літ ше
стеро дітей. Жінка його вічно знемагала, 
а він чим рік, тим робив ся червоніший. Ось 
і тепер приїхав Тріщин лиш на те, щоби „врі
зати проповідь“. Попри те все був дуже про
стакуватий тайша кождим третим словом го
ворив „пане добродію!“ Неначе де служив 
у якогось пана за локая та привик величати 
безнастанно свого добродія.

З ним зайшла Вишневичка при обіді в су
перечку. Вона розповідала про Потурайчина.
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Любила багато балакати, але мала ту добру 
прикмету, що розповідала власне ріпи цікаві, 
які всякий залюбки слухав. З тої причини за
войовувала всіх і заодно доходило до того, 
що вона одна говорила, а всі решта слухали 
За Потурайчина вона знала від його матерії, 
бо вона носила до Вишіїевпчки молоко й при
ходила прати.

— „Така бідолашня жінка“ — розповідала 
Вишневичка — „така працьовита, запопадлива, 
іцо хвильки дармо не посидить. А для свого 
сипа не жалувала здоровлєм накладати. Як був 
іще в Гімназії, то ходила пішки до Львова, 
щоби забирати біле до прапя. Тай не пощасти
лось їй із сипом. Відсидів у арешті три тижні 
та тепер лежить хорий на сухоти.“

Розповідала докладно про його процес, про 
те, як апеляційний суд зменшив йому кару 
з чотирьох тижнів на три, як мати плакала 
гірко й побивала ся перед нею з сеі причини. 
Вишпевичка ходила навіть до хорого.

— „Подумайте собі, лежить у такій нуж
денній хатчині, що здоровий міг би заслабнути. 
А найприкріше слухати його розмову. Він сам 
говорить, що не вийде з сього Я йому кажу: 
Пане Потурайчпн! ви не маєте сухіт, бо су
хотник усе має надію, що поздоровіє. Коли ж ви 
думаєте про смерть, то будьте певні, що поду
жаєте. А він на те лиш рукою махнув. Як 
прийде — каже — смерть близько, то й я ві
рити му в подужане, а тепер чую, що житя 
мені нема. Отак марнують ся наші найкращі 
сили!“

— „Добре йому так, пане добродію“ — 
обізвав ся Тріщин якимось таким голосом, що 
нагадував фірмана, як кричить на копі: „Стій!“, 
коли вони обгонять ся від мух і скидають на
шильники.— „Цілий повіт, пане добродію, збун-
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тував! Тими читальнями, то пане добродію, 
лиш ширить деморалізацію поміж народом. 
Якісь, пане добродію, узяли ся радикали, лібе
рали, масохісти...“

Ніхто би не вгадав, де саме навчив ся 
отець Тріщин слова „масохіст“, але він був би 
присяг, що те слово означає „масона“ й „ате
їста“ в одній особі.

Вишневичка трохи образила ся таким то
ном промови отця Тріщина.

— „Я не розумію ся на вашій політиці“ 
— сказала, трохи збентежена — „але знаю, що 
Потурайчин чоловік інтелїґентний...“

— „Масохіст“ — перебив Тріщин і крутив 
головою, неначе намагав ся струсити гусель- 
нпцю з волося.

Вишневичка вдала, що не помітила Трі- 
щиного перебиваня: — „...чоловік молодий, 
на якого не тільки його мати, але й уся наша 
суспільність покладає надіі...“

— „Масохіст, пане добродію!“ — гукнув 
Тріщин і крутив головою. Але тепер зігнув 
ії в долину, неначе лагодив ся вхопити когось 
на роги.

— „Не знаю, отче, що ви розумієте під 
сим словом“, — говорила Вишневичка вже трохи 
подразнена — „але я вважаю Потурайчипа за 
порядного чоловіка. Коли вам не до сподоби 
його читальні, то ніхто вам не боронив закла
дати свої“.

Тепер прийшла черга на Тріщина почути 
ся зневаженим. Але за те постановив таки за
раз пімстити ся на Вшпневичцї: „Ви яко жінка, 
пане добродїю, католицького священника, не 
повинні відвідувати такого чоловіка, пане до
бродїю! Масохіста..“ — Тріщин задумав ся на 
хвильку так глубоко, аж нахмурив ся. — „Ма
сохіста в морду!“
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Впшневичка зблідла, а її чорні очі заіс
крились.

— А хоч я жінка священника“ — гово
рила буцім спокійно, але голос її все ж трохи 
дрожав — „хоч я жінка священника, то я не 
тільки відвідувала Потурайчина, але й переда
вала йому що день ґазети. Тай буду так само 
робити й на далі. Може бути, що священникам 
се не вольно, але їх жінкам ніхто не може за
боронити. А зрештою“ — говорила вже зовсім 
спокійним голосом — „а з рештою може Ал
лах наказує бити хорих людей по морді, але 
я в нього не вірю й його заповідей не думаю 
виконувати.“

Катсхит Вишневич нахилив ся до жінки: 
— „Д-ц Мінечко! Прошу тебе.'“ — він шептав 
над її вухами, вимовляючи „ц“ до середини. — 
„До чого того? Прошу тебе.“

Не міг здобути ся на більше арґумептів. 
Він сидів поміж своєю жінкою й Галею й за 
цілий час поводив ся з незвичайно великою 
чемностю супроти Галі; подавав їй страви 
й величав її добродійкою Радовичевою й тим 
прихилив собі ії серце зовсім на свій бік.

Але Впшпевпчка па його шепіт відповіла 
голосно: - „Не бій ся, ти за свою жінку не 
можеш перед ніким відповідати!“ 
.. Отець Василич обстав за Вишневпчкою 
ІІого взагалі вважали за радикальствуючого 
попа Тай не без причини, бо він таки брав 
участь у всіх зборах і заявив ся за кандида
турою Сосновича проти отця Підлизайка.

— „Я також не бачу в Потурайчинї ні
чого злого“ — говорив Василич до Тріщина. 
— „А властиво“ — поправив ся, побачивши, 
що Тріщин здивував ся його мовою — „а вла
стиво ми не маємо ніяких фактів, за які би 
можна Потурайчина осудити.“



— „Фактів, фактів, пане добродію“ — гук
нув знов Тріщин, як фірман па конї. — „Явам 
зараз подам факт, пане добродію. Я вам даю 
свя-щеп-ни-че слово чести, що Потурайчин, 
папе добродію, масохіст!“ — виговорював сло
во: „свящешшче“ складами іі дпвпв ся при 
тім на Впшневичку. — „Ви знаєте, пане до
бродію, що значить офіцпрське слово чести?! 
А я вам даю ще більше, бо свя-щен-ни-че слово 
чести. Ось вам факт!“

І з сими послїдішми словами обернув ся 
знов до Василича. Подав голову назад і водив 
грізно очима кругом себе, буцім говорив: „Ди- 
віть ся, який я тепер! Чи пізнали б ви в мені 
колишнього Тріщина?!“ Від коли став ся кле
рикалом, почував у собі велику переміну і стра
шний контраст до колишнього Тріщина. Він 
був сином міщаппна-шевця із малого містечка 
близько Львова. Уже в вистій ґімназіі, маючи 
девятнайцять літ жебрав по вчителях доброї 
ноти. Коли ж се не помагало, то спроваджував 
батька, матір і криву тітку, забув ще закли
кати старця з під церкви. Але як би в ґімназіі 
було девять кляс, а не вісім, то був би собі 
нагадав і того старця. Се товариство вижидало 
в сінях зі спущеними до долу головами, тру
сило ся попід стіни та мліло за найменшим 
стуком. Коли ж показував ся вчитель, то се 
товариство припадало чолами трохи не до са
мої долівки й благало для молодого Тріщина 
доброї ноти.

-- „Адже ж він може бути шевцем так, як 
ось ви“ — говорив нападений.

— „Нужда, прошу ясного пана“ — відпо
відав старий Тріщин і хапав нападеного за че
ревик — „у нас уже що хата, то швець! “

— „Та бо він нічого не вміє тай не годен 
уже навчити ся “
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Тоді крива тета показувала пальцем на 
старого Тріщина. — „Воріг, прошу ясного пана, 
бив його правилом у тімя гай геть затуманив 
дитину! От проше подивити ся!“

Тепер обі жінки хапали молодого Тріщина 
за голову, нахиляли її й прогортали гирю: 
— „От які поробив пліші так, гей би пархи 
ззїли! ”

І молодий Тріщин не вступив ся з Гімна
зії. Ще й на теольоГії не покидала його же
брацька натура. Аж нараз — появпли ся „ма- 
сохісти“. Тоді Тріщин порозумів, що значить 
офіцирське, а що священнпче слово чести. 
Почував свою гідність, бо зрозумів, що най
більша умілість і наіібільша заслуга се — ни
щити радикалів, лібералів, масонів, атеїстів, 
одним словом „масохістів“!

При сій суперечці всі тримали в души сто- 
ЕВишневички проти Тріщина, лиш Галя ні.

і зразу була також за Вишпевичкою, одначе 
перекинула ся на противний бік, як лиш почула, 
Що Василич обстоює за Вишневичкою. Так 
його зненавиділа за той жарт із їі живота, що 
переносила ту ненависть на всякого, хто мав 
яку небудь причину бути прихильний Васили- 
чеви. Сама вона не здогадувала ся про се. На
впаки, їй здавало ся, що се Вишневичка про
винила ся своїм поведенєм

— „На що вона так богато говорить? На
вмисне, ""аби нікого не припустити до слова, 
аби всі лиш її слухали“ — думала Галя на
слідуючи мимохіть свого батька. — „На що бим 
так дужо Гадала? їі чоловік такий., такий 
„анґенем“, такий якийсь чемний, такий „ан- 
штендіґ“, а в неї рот „ходзї як на коло- 
вротку!“

Хоч Вишневичка не злякала ся священни- 
Чого слова чести, а все таки здавалось їїі, що
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Трішин її покопав. Але вона вірила в свою 
справу. Була певна, що всі за нею обстали би, 
як би так не бояли ся Тріщина. Бо про нього 
ходили глухі вісти, що він донощик. Для того 
Впшневичка обернула ся за підмогою до світсь
кого іптелїґента, д<» Славка:

— „А що ж ви, пане Славку, мовчите? 
Я думаю, що ви також радикал“.

Славко замняв ся. Подумав тільки: „Я... 
я безіспитепко“ і не знав, що відповісти.

їмость поглянула на Вшпневичку з вели
кою вдякою, а па Славка з любовію. Коли ж по
мітила, що Славко не може здобути ся па від
повідь, то поспішила його зосмілпти: — „Ра
дикал нічого злого!“

— „Та так“ — сказав Славко. Але не мо
жна було догадати ся, чи він потверджує слова 
їмостпнї, чи Вишневички.

— „Ви повинні“ — говорила Впшневичка 
-- „ви повинні, пане Славку, відвідати також 
свого товариша. Як хочете, то їдьте нині" зо 
мною та підем обоє.“

Славко поглянув переляканими очима на 
матір, а потім на сестру. Просив у них помочи 
й поратунку. Обі поспішили на поміч. На .са
мий перед мати.

— „Та чому? Можна!“ — відповіла таки 
їмость намісь Славка, бо не знала, як йому 
піддати сю відповідь, щоби він її порозумів.

А Галя також відповіла намісь Славка: — 
„Ой ні! Во він мусить завтра їхати зо мною 
до Львова.“ — Галя й не думала від'їздити 
завтра, але сказала так, аби лиш на перекір 
Вшпневичцї.

Славко ще дужче перелякав ся, бо не знав, 
кого має слухати. Чи по Галинім голосі, чи 
може інстинктом, досить того, що Вишневичка 
догадала ся, для чого Галя сказала за від'їзд
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до Львова. Її се вкололо. Отже до Галї нічого 
не казала, обізвала ся тільки до Славка трохи 
з легким докором: — „Та як вам треба так 
хутко до Львова, то певне, що не можете зо 
мною їхати.“

Галя порозуміла той докір. Але вона та
кож не обзивала ся до ВишневиЧки, лиш ви
брала собі за посередника пишу особу. Нахи
лила ся трохи над столом, щоби попри Славка 
побачити отця Тріщина. Побачила його в цілій 
красоті. Сонце стояло над заходом і крізь вікно 
світило просто в обличє Тріщина. Він їв тоді 
стегно з ипдика. Зловив його лівою рукою за 
тонший копець, а правою за грубший і рвав 
зубами, немов чогось сердив ся.

Як би так професор зоольоі'іі хотів описати 
короткими, але ядерними словами отця Тріщина, 
то вистарчило б йому сказати отсі слова: 
„Отець Тріщин має широкий рот і сильно роз
винені щоки“. Тоді всякий показав би на отця, 
хоч би він пробував поміж тисячним гуртом 
народа. Можна було глядіти на Тріщина годи
нами, а потім заплющити очи й памагати ся 
відтворити образ впдїного обєкту, то опріч рота 
й щок годї що більше було собі пригадати. 
Очи, чоло, ніс, се все були придатки, незамітні 
причинки. Рот і щоки — отеє характеристичні 
ціхп, вони надають отцевому обличю виразу 
й житя.

А як би той же професор зоольоґії пока
зав отця авдіторії й запитав ся: — „Чим сей 
добродій занимаєть ся?“.— Відповіла б авді- 
торія в один голос: — „їсть!“ — Отже се ще 
не була би відповідь докладна! Бо треба тя
мити, що отець Тріщин та сплодив за пять 
літ шестеро дітей. І поміж ними не було близ
нят, сохрань Боже! Навіть передчасних не було.-
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Кожде приходило на світ одинцем, у припи
сану пору.

Отож до нього нахилила ся Галя іі — на 
злість Вішшевичці — промовила до отця Трі
щина найсолодшим, як лиш могла голосом: 
— „А як ваша паві добродійка маєть ся? 
Здорова?“

Отець Тріщин витягнув з рота пндиче 
стегно, але задержав його в такій позиції, що 
мав змогу кождого часу вхопити зубами те са
місіньке місце, яке гриз перед тим Потім гля
нув спід лоба на Галю тай устромив очи назад 
у стегно. Неначе бояв ся, що хтось йому під
міняє те стегно на гірше.

— „Що кому до моєі жінки?!“ — відпо
вів якось глухо, бо хоч який широкий рот, 
а отець таки напхав його повен мнясом. По 
сій відповіді! заклав стегно в рот саме так, що 
зуби лучили на своє попереднє місце.

Всі догадали ся, для чого Тріщин здобув 
ся па таку відповідь, а не на инакшу. Очиви- 
дно „семе“ було вже в дорозі. А все ж таки 
Галя так збентежила ся, що трохи не запла
кала. їмость хотіла заговорити якось ту немилу 
подію. Для того запитала ся Василича:

— „А в вас, отче, як випали вибори?“
Намісь Василича відповів Тріщин: — „Та 

я виборець, але здержу, ся від голосованя, бо 
нема достойного кандидата. На масохіста го
лосувати ані мені не снить ся!

— „Я питаю ся отця Василича“ — ска
зала імость, щоби віддячити за дочку.

— „А я гадав, що мене1“ — гукнув Трі
щин тай зареготав ся на весь свій широкий 
рот. Радував ся, що вдалось йому ликнути вже 
раз мнясо, бо з досади на Галю понагризав 
стільки мняса, що побоював ся, чи не прий
дуть ся йому трохи пальцями надібрати.



— 257 —

Василич казав, що один виборець йому не 
вдав ся. Має одного ворога в селі, що вже 
хотів Василича скаржити до суду, а як йому 
ніхто не хотів робити скарги, то пішов до ста
рости жалувати ся.

— „А староста як побачив, що може 
мати в мене в селі хоч одного хруня, то по
старив ся про те, що виборчий комісарь зробив 
його виборцем.“

Славко зацікавив ся: — „Чи не Василь, 
тоіі що погнівав ся на отця за службу проти 
градобитя ?“

— „Той самий! А ви відки знаєте?“
Славко розповів, що Василь приходив до 

Воронин на закладини читальні тай домагав 
■ся другої читальні в Берберівцї. Цілий час 
сього оповіданя їмость не спускала очей зо 
Славка. Не могла палюбувати ся, що він та 
говорить. Неначе Славко маленька дитина, що 
лиш береть ся говорити перші слова.

— „Скажіть мені, отче сусідо“ — сказав 
Василич до панотця Матчука — „як то стало 
ся, що ваші парохіяне та побудували чпталь- 
пяний будинок? Навчіть мене сеі штуки. Бо 
кілько я вже своїм наговорив ся, ані руш їх 
до того спонукати!“

Панотець витріщив на нього здивовані очі. 
Потім пахилив ся з кріслом наперед так, що 
задні ніжки не доторкали ся помосту. А в кінци 
зітхнув глибоко й випустив набране в груди 
повітрі-, через затиспені губи так, що воно 
втікаючи свиснуло й зачав хутенько трясти пра
вою ногою. Запяток лиш коли не коли стукав 
до помосту, а задні ніжки від крісла тарахко
тіли раз попри раз- тра-ра-ра-ра!

— „Що ви кажете?“ — запитав ся пан
отець, не покидаючи працювати правою ногою. 
Ній досі! — можна сказати — спав Хоч їв 

л мдртовпч, Забобон 17
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і дивив ся, а все таки так був захоплений сво
їми думками, що з посторонних слів чув лиш 
якийсь неясний гомін. Сей гомін колисав його, 
колисав і лишав йому з його свідомості! одну 
однісїньку мрію, що-мигтіла наче мацісіїїький 
каганчик: — „Коби те все вже раз покінчило 
ся, щоби можна одного гостя заманити до кан
целярії й там розвести розмову про золоті ков- 
пїри“. Зразу ся мрія була якась ясніща. бо 
панотець навіть знав, кого він заманить до 
своєї канцелярії. Але той далекий гомін, те 
колисане звужувало його мрію, стискало їі 
й у наслідок того панотець забув зо всім, кого 
йому заманити до канцелярії. Він намагав ся 
пригадати собі, колії ж бо той гоміп наче 
чорна хмара сповивав його думки й заступав 
перед ними ту ясну мрію. Вона лиш часом по
казувала ся наче блискавка крізь ту чорну 
хмару, але тоді - якогось лиха — шкірила до 
панотця кінські зуби й ирзала: гі, гі, гі! Пан
отець витріщив очи з усеі сили, побачив пе
ред собою Василича й вирозумів слова: — „Ані 
руш іх до того спонукати!" — Ясна річ, що 
мусів питати ся Василича, чого він хоче від 
нього.

-- „Питаю ся вас, отче сусідо“, — повто
рював Василич — „яким чудом ваші парафіяне 
виставили чптальняішй будинок?“

Славко вже наставив ся відповісти намісь 
батька. Любив розповідати про читальню, бо 
йому все здавало ся, що й він чимало поміг 
при будові. Одначе на своє превелике диво 
почув відповідь панотцеву: — „Я вам зараз 
скажу, по обідї®

Дійсно, по обідї забрав панотець Василича 
до своєї канцелярії. Панотець сів на отоману, 
а Василич на крісло біля бюрка.
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— „Кажу вам. отче сусідо, що показали- 
ста чудо з вороницькою читальнею Не можемо 
надивувати ся..."

Але панотець перебив; бояв ся, що як 
Василич балакати ме ще довше, то гой дале- 
кші гомін знов причепить ся до панотця.

— „Се пусте!“ — сказав панотець. — „Але 
я вас маю вперед одну річ запитати ся. Зна
єте, я вже старий, мені память не служить. Ви 
мені раз казали .. але я вже. бігме, забув“ — 
божив ся панотець із таким завзятком, немов 
би йому Василич разураз перечив: коли ж бо 
брешеш, бо таки тямиш. — „Ви мені раз ка
зали... котра то найнижча ранг'а може носити 
золотий ковнір?!“

Василич відповів. Тоді панотець випитував 
ся, кілько котра рапґа бере пенсії, які ранґи 
в суді, які в старостві, при залізниці^ на почті, 
то що? Досить того перейшов із Василичем 
цілу уряднпчу гієрархію. Василич відповідав, 
не надумуючись; що слина на язик принесла, 
бо він на тій гієрархіі нічого не розумів ся. 
Угадав може зо дві ранґи зовсім припадково. 
А панотень геть усе мотав собі на ніс. Аж як 
уже все, що було достойне питапя, випитав 
ся, тоді розсміяв ся зовсім так само, як та мрія 
крізь чорну хмару. — „Гі-гі-гі!“

Потім зачав розясшовати Василичеви всі 
його промахи. Показало ся, що панотець так 
Докладно знає всі прикмети всякої якої не будь 
ранґи, що годі й найти другого з таким зна- 
нєм. А закінчив панотець ось як свою про
мішу :

— „Видите, отче Василич, не вгадали-сте 
апі одної точки!“

Панотець сказав неправду, бо Василич уга
дав дві точки. Але панотець сказав се навми
сне. а також навмисне зле розяснив ті дві
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точки, що їх Василич угадав. Панотцеві! зда
вало ся, що Василич таки почувши, обставати 
ме руками й ногами, що його правда, а не 
папотцева. Тоді панотець дуже радо скапі- 
тулює.

— „От видите, я обмахнув ся“ — скаже до 
Василича — „Ваша правда! Память мені вже 
не дописує, бо я старий“.

Здавало ся панотцеви, що Василич, зачувши 
такі слова, тішити меті> ся, як мала дитина. 
І панотець бажав йому зо щирого серця сеі 
радости. Коли ж бо до сього не прийшло. Ва
силич зовсім не обставав за тими двома ран
гами, пристав мовчки на погляд панотця. Видко, 
спішив ся домів, бо вже навіть не настоював 
розвідати ся про читальню.

Галя відіхала з Воронин аж за три дни, 
в понеділок рано, розумієть ся, зо Славком. По 
дорозі мали вступити до Львова.

Там на двірци ждав уже на них Микола 
Радович. Високий, худощавпй, жвавий пап- 
отчик. Поклонив ся приізжим із шиком; схопив 
борзенько капелюх із голови й подержав його 
якийсь час на продовженій поверхности вершка 
голови. Він говорив хутко й богато, ніколи не 
забракло йому теми до розмови. Правда, сі 
теми були дуже ріжноманітні, він говорив про 
коні, перескакував зараз па розмову про добре 
пиво, а кінчив відправою за померші душі. 
Отже таки не вгавав говорити. А до того ви
робив собі дуже плавний спосіб оповіданя, 
зачинав кожду нову думку від слова „а в кін
ця“, хоч розповідав про самісінький початок.

— „А в кінци я приїхав сьогодпя досвіта, 
бо в кінци виїхав учора в вечір“ — розпові
дав панотчик. — „Кажу тобі, Гальцю, яке тут 
добре пиво на двірци, ліпше як у місті. А в кін
ци я казав Плькови виїхати по нас аж завтра
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до нічного поїзду, бо тут заночуємо. Поба
чиш, Славку, яка у нас забава, кажу тобі...“ — 
начотчик приклав пальцї до губів і цмокнув. — 
„А в кінцп панна Броня. Ге-ге! А за тобою тут 
питали ся мене твої товариші. В кінцп я змо
вив ся з ними, шо зійдемо ся вечером в ре
ставрації. На скляночку пива, знаєш? А в кін
ця каже мені панна Броня: Купіть, отче, нові 
карти ! Тут усе дорожче, як у Коломиї. В кінцп 
я побачив на виставі такий сам килимок, як 
наш. Знаєш, Гальцю9.. “

— „Єзус! Марія! Перестань уже, Микольцю, 
бо мене вуха болять!“ — перебила Галя. Біля 
свого мужа вона й зіправди здавала ся зовсім 
поважною

Микола не збентежив ся ані трохи Гали
ною заміткою, либонь привик уже до того. Ідучи 
до трамваю біля Славка балакав Микола без 
устанку. При тім потерав раз у раз руки, ніби 
чогось тішив ся, ніби змерз. Розповідав Слав
кові!, як „у кішці“ запивав ся з податковим 
інспектором і секретарем із ради повітової, як 
секрета]і перевернув ся з кріслом, яке в них 
дома є пещене курятко, що само лізе до рук, 
як панна Броня грала тотуса з контрою й двичі 
повалила ся, то що. Так забавляли ся розмо
вою, що й не завважали, коли заїхали трамваєм 
дві секції.

Вечером дожидав Славко в реставрації то
варишів і Миколу. Вже минула девята година, 
а їх не було ще жадного. Видко, зайшли перед 
тим куди ипде. Славко трохи нудьгував, але 
про те почував ся веселий. Давно вже таким 
не був. Як виїхав із дому, то неначе зовсім 
переродив ся. Тепер уже йому здавало ся, що 
се не іспити мучили його дома, але ціла воро- 
шщька обстанова. Те його ліжко, тої! садок 
із ямками, той лубин,- той лісок, усе те були
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його вороги, що гризли його душу й сушили 
мозок. Слава Богу, що визволив ся від тих 
мучителів. Тільки за Краньцовською було йому 
неначе жаль. Але не довго. Ось тепер може 
вже думати про неї без тої туги й без тої ве
ликої злости.

А зразу, як виїздив із Воронин, то думав, 
що серце трісне йому на двоє. Тоді пізнав, що 
доки ся жінка жне, на світі, то йому нема 
жптя Або вона має бути його, або нехай іде 
в сиру землю. Але радше нехай гине, бо Славко 
почував, що вона пе може бути його в тім ро- 
зуміпю, як він собі того бажав. Як уже мав 
сідати на віз, то все чогось дожидав, ніби щось 
забув, а ніби хтось повинен був ще падбіггп. 
щоби з ним разом виїхати. 1 сам не знав, кого 
чи пю ще йому хибує? Аж як виїхали за село, 
як Славко побачив ті чічькп. що вже тепер 
повідцвитали, тоді нагадав собі Крапьцовську. 
Ось кого він дожидав! На серце вдарили мло- 
стп, а горло стисло щось ціпко, паче якимись 
жилавими руками. Тужив і лютив ся.

— „Зрадниця! Зрадниця! Я впізжаю, а іїі 
теє ані в гадці!“

Ціїіську дорогу про те тільки й думав. 
Тужив і сердив ся, сердив ся й тужив. Кру
гом себе НІЧОГО не видів, ніщо його не обхо
дило. Тільки ті думки його точили серце, шна- 
рили по голові, а він лиш наслухав, як тото 
болить. Аж тут у Львові стрітив ся зо знако
мою дівчиною Не давно, може буде тому пів
тора години. Вона його пізнала.

— „Підемо?“
— „А чому ж би пі?"
Як вертав від неі, то думав собі: — „Тыр\ ! 

Які ж плюгаві ті жінки! Ех! Чорт бери ту 
Крапьцовську ! Нехай отам западаєть ся! -Чи 
варт вопа того, щоб я так мучив ся Через неї."
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Світ здавав ся йому веселїйпшй. Зачав ці
кавити ся тим, що кругом нього дїєть ся. 
А в реставрації, то вже думав про Краньцовську 
як про щось далеке, що йому до нього й баіі- 
дуже. Дожидаючи нудьгував і не пив, але му
чив склянку пива. Старав ся, щоб йому вистар- 
чило сеї склянки кілько мога на як найдовший 
час. Появ ся, що як випє більше, аніж одну 
склянку, то потім не додержить компанії. Огля
дав ся довкола та пантрував, чи не побачить 
кого знакомого.

Давно вже не був такий цікавий! Доси він 
як раз ховав ся перед зпакомпми. Всякі стрі- 
тиіш денервували його. Заодно так був захо
плений своїм клопотом, що навіть не замічав 
людей, які поуз нього проходили. А тепер не 
те! Правда, як увійшов до реставрації, то зро
билось йому якось ніяково. Оглядав ся боязко 
за таким столом, щоби стояв в куті й де було 
би як найменше світла. Найшов біля груби. 
За грубою стояв ще вигіднійщнй стіл, бо там 
таки було зовсім темно. Але присісти ся до 
нього не було як, бо там сидів розперши ся 
сам реставратор із якимось старанно виголе
ним панком.

Як поставили перед Славком склянку пива, 
то несміливість зовсім його оставила. Видів, 
що має документ перед собою, який його впо- 
важняє до пробутку в реставрації. Міг тепер 
глядіти па всякого відважно. Таке почувапє 
радувало його. Приглядав ся весело гостям 
і підслухував їх розмови.

Ось на супроти нього сидить грубий, си
вий добродій. Славко його пізнає: се — па
тріот. портрет його був поміщений у калєндарп 
„Просвіти“. Патріот дивить ся завзято на стіну, 
а по обличу його пересуваєть ся якийсь сум. 
Перед ним велика склянка пива. Патріот, не
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спускаючи очей зо стіни, шукає рукою вуха 
від склянки. Як налапав, то сум з обличя ті
кає, а сивий вус ледвп помітно рухаєть ся. 
Нараз патріот хиляє хутко голову в долину, 
а склянку підносить у гору. Не надумуючись 
пє пиво, а потім спідною губою обтирає докла
дно той вус, що рухав ся. І знов удивляєть ся 
в стіну, а по обличю пересуваєть ся сум. Ре
ставратор розмовляє з тим старанно виголеним 
панком саме про патріота. Славко підслухує.

— „От дивіть ся на того пана!“ — гово
рить реставратор якось від нехотя, ліниво. — 
„Він приходить реґулярпо в осьмій годині, 
а відходить у пів дванадцятої. Хоч годинник 
би зле йшов, то його се ніколи не змилить. 
То питаю ся вас, чи під ним не змістить ся 
копа яєць ? Порахуйте, півчварта години, кілько 
нафти би заощадило ся!“

Старанно виголений папок у противенстві 
до господаря говорить хутко: — „Але ж, до
бродію! уважайте, що таке крісло, чи стільчик 
іще би треба придумати, а машина є вже го
това. Трохи нафти й за три тижні курята ви
лазять. А я для вас постараюсь о десятьпро- 
центову знижку й доставлю вам під Гарантією 
машину в найліпшім ґатунку. Скоро ж хочете 
на рати, нехай буде на рати. Даю вам слово 
чести, що для вас ратальна сплата не буде 
мати впливу ні на ціну, ні на доброту товару.“

— „Чи рати чи готівка, то мені все бай
ка!“ — відповідає реставратор поволи й від 
нехотя. — „Я рахую, що мені не виплатить ся 
купувати нафту. Радше вже в бабів скупову
вати курята. Хоч трохи дорожче та без кло
поту. А так як би такий столець, чи крісло, 
а найліпше фотель, то вже розумію, що був би 
зиск. Мені тільки з дива не сходить, що коли 
ви торгуєте такими машинами, то чому би вам
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не справити такі стільці? Бо як би нафта все 
держала однакову температуру, то розумію. Але 
самі кажете, що в машині б вентилятори для 
реґульованя тепла. Чом же би в такім стільци 
не міг бути на споді вентилятор?“

— „Уважайте, добродію“, — відповів ста
ранно підголений панок — „що сказав би вам 
той сивий гість, як би так нараз занепали під 
ним курята?!“

Реставратор знов заговорив поводи, а ще 
до того якось зневажливо, буцім хотів за
певнити підголеного панка, що не дасть ся 
здурити.

— „Що сказав би мені той сивий гість?“ 
— повторив питане реставратор. — „Може би 
настрашив ся тай годі! Кельнер перепросив 
би його, що, мовляв, стала ся помилка, виба
чайте, добродію! тай підставив би йому свіжі 
яйця. А з рештою на два дни перед накльо- 
вуванем можна би взяти столець на нафту. Ви 
мені все гудите такі стільці, а я знаю для 
чого. Говорім собі яспо, по правді. Маете на 
складі багато машин та хочете іх позбути ся. 
Я се розумію. Але з другого боку послухайте 
ви моєї' ради, переробіть ті машини на такі 
стільці. Без кошту не обійдеть ся, але я мір
кую, що оборот буде великий!“

Підголений папок зачав проклинати душу 
й тіло тай давати слово чести від звичайного 
аж до найсвятїщого, а все те на доказ, що він 
зовсім не має наміру обдурювати реставратора, 
але таки направду має те переконане, що такі 
стільці не мали би практичного прпстованя.

— „...бо поміркуйте собі, добродію, як би 
такий гість заглянув під себе ? Або що ви зро
бите, як він піде до дому?“

— „Про се нема жури“ — відповів ре
ставратор. — „Я знаю своїх гостей. До мене
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приходять самі Русини. Вони пильнують корчми, 
як ока в голові. Жаден не спізнить ся на се
кунду! А за те нема страху, що загляне під 
себе, він дпвить ся на секунду або па стіну. 
А як піде один до дому, то на його місце 
прийде два. Ось побачите, пунктом пів два
надцятої вакрадати муть ся попід стїну хиль
цем як заяці до сепаратки. Вони там у карти 
грають. Пересидять до білого ранку. Висиділи 
би яйця струсиці, не то курячі!“

Дальшої розмови Славко не чув, бо на
дійшли три його товариші Один із них у по
йнятій вишиваній сорочці повідомив Славка, 
що його шваґер прийде аж пізніше, бо стрітіїв 
ся з якимись зпакомимп панками. А другий то
вариш, малий чорненький, як лиш привптав 
ся зо Славком, то зараз зігнув ся трохи, спер 
ся долонями па коліна й плакав. Сльози ка
пали на землю Славко здивував ся. Але як 
добре прпдивив ся, то переконав ся, що той 
чорненький не плаче, тільки смівть ся таї; 
щиро. Він якось дивно сапів, зпимав ся, очи- 
видно, щоби промовити, але йому не ставало 
духу й він знов хиляв ся. Обтирав очи паль
цями й стріпував сльози на землю. Не зараз 
здобув ся на бесіду.

— „Славку... Матчуку... а ти що?!“ — го
ворив чорненький захлппуючись — „Та ти маєш 
свідоства з трьома іспитами?“

Славко перелякав ся: — „А ти ж відкп 
знаєш 9“

— „Адже твій шваґер казав мені, ти йо
лу не !“

Славко заговорив хутенько : — „Прошу те
бе, не кажи нічого шваґрови“.

— „Та я вже сказав“ — відповів чорнень
кий і знов схилив ся до сміху.
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— „Свиня!“ — сказав Славко її засуму
вав ся.

Всі три кепкували собі зо Славка. Він бо
ронив ся з разу, а потім перестав. Пив із ними 
пиво її одно слухав, а друге пускав мимо Мо
зок його працював тяжко. Думав над своїм за
бобоном.

Який же вій до лиха консеквентний. ТОЇ! 
забобон. Ледви Славко встиг викинути з свого 
серця ту вічну грижу через Крапьцовську, 
ледви зачав позирати весело на світ, ледви за
чав тішити ся З ТОГО, що втік від вороппцької 
обстаповп, аж тут на' маєш' Новий клопіт і ю 
зовсім із несподіваного боку.

Не так журив ся Славко тим. що сталось, 
як радше дивував ся тою могучістю, тим — 
так сказати — маєстатом своєї теорії.

— „Я її ще не був добре порозумів. Коли 
вона мене була вирятувала від тої загибели. 
від тої безодні, то мені, дурневи, здавало ся, 
іцо ся теорія ласкава для мене як рідна мати 
Що вона поблажлива, що часом милуеть ся 
й відступає часом від безоглядного приміию- 
ваня своїх постанов. Аж бачиш, братчику, що 
так не є! Се не є рідна мати, тут нема ніякої 
ласки! Тут певмолила консеквенція. Незмінні 
правила, сухі параграфи тай годі!“

XI.

На другий день іїб відіздіСтавка зачала ся 
слота. Дощ палав видимо й невидимо, бо навіть 
у середині в даті було вогко. З разу всім було 
байдуже; от дощ то й дощ, чи в пору, чи не в по
ру. а він мусить своє відпадати. Імостп навіть 
здавало ся, що се природа плаче за Славком, 
їй таки було жаль за ним Хоч нікому й не
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признавала ся, бо вже така вдача в неї, що 
всяке почуване ховала глибоко в своїм серци 
потай усіх, а все таки не раз і не двичі тя
женько зітхнула, нагадуючи собі Славка. Пра
вда, не багато вона його на день видала, не 
велику з ним бувало розмовоньку мала, отже 
все їй легше було від самої думки, що він 
біля неї.

Але дощ не вгавав Стали люде показу
вати своє невдоволенє з нього здогадами, коли 
він уже раз перестане.

— „Се допевне триднівка!“ — здогаду
вались.

Еге! Добра триднівка, що вже пяту днину 
сипле неначе з сита Хляпавка, не триднівка! 
Ще котрий посіяв озимину, то махав рукою: 
— „Е! Не багато він завадить“

Але котрий пе сіяв, то вже брав ся сва
рити : — „Но міркуйте ж собі, наважив ся 
працю змарнувати!“

Як же минула вже третя триднівка, то 
люде свистали: — „Фьть! Зогниє бульба на 
ні на що!“

А дощ не переставав. Рівненько, все одна
ково: цяп-цяп, цяп-цяп. Не спішить ся, має 
час: цяп-цяп, цяп-цяп! Не вмучить ся, не спо- 
чне й па хвилинку: цяп-цяп, цяп-цяп! Не слу
хає ні просьби, ні проклопів: цяп-цяп, цяп- 
цяп! Куди рушити ся, де поступити : цяп-цяп, 
цяп-цяп! Чи їси, чи спиш: цяп-цяп, цяп-цяп! 
Старі люде ані тни не могли собі нагадати 
такої довгої слоти, а то таки: цяп-цяп, цяп- 
цяп ! Молоді ж перестали вже вірити, що ко
лись та може ще настати на світі якась по
года: а то таки цяп-цяп, цяп-цяп!

Цяп-цяп та цяп-цяп, а щоб тобі матір 
пороло!

Ось вам, люде добрі, рідний край!



- 269 -

Здавало ся би. що в таку слоту найбільша 
нудьга панотцеві!. Отже ні! Він завсідп десь 
пропадав сполудпя, а приходив аж на вечерю, 
їмость передумувала, де він може пробувати 
й ніяк не могла здогадатись. Не любила допи
туватись, але кортіло довідати ся. Перечула 
через люде, що в читальни. Одначе, що він 
там робить день-у-день? Не вже ж послухав 
отця Тріщина та хоче відстрашити людей від 
читальні? Се ж би було дуже погано!

— „Піди но, Пазю, до читальні на підслухи, 
що там панотець разураз так довго робить? 
Але, знаєш, потаємци, аби ніхто не помітив“.

— „Добре!“
Потаємци,крадьки, нахильця, непомітно, по- 

тихенькп — се Пазя вміє, не треба їі вчити!
Стала собі в крамниці! в сінях за дверьми 

тай наслухала
В середині сиділи читальники тай сумно 

кивали головами. Поміж ними Сеиько Грици- 
шин спер ся ліктями на коліна й розповідав 
щось уже десятий раз за вибори.

— „П-приходить до м-мене в вечір, ж-жіньа 
коло печі, а я сижу на л-лаві. Що ж — каже 
— Сеньку? Н-нераз ти мені послужив, п-по
служу їі я тобі тепер. Давай — каже сюди 
ль-лєґїтимацийну карту. А м-м-м.. “

Не міг докінчити, зітхнув. Спустив голову 
в низ і спер ії на долоні.

— „А м-мене щось як би ножем у саме 
с-серце. Не д-дам, кажу, пане жонцо. А він 
мені: Даси —' каже — пе біїі ся. Бо я подам 
тобі п-просьбу п-писемну. Виймає з кишені 
п-паляруш, добуває дві п-паперові с-с-с...“

Зітхнув знов, покрутив головою й забирав 
ся до дальшої бесіди так. неначе би мав зняти 
тяжкий камінь із землі проти себе. Слухачі 
кивали сумно головами
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-- „Дві паперові с-соткп. т-гакі с-синепькі. 
Змальована па них така делікатна пашіа із си
німи пічками : д-держить у руках такий вінок 
д-довгпй. Написано нумер с-сто. Є й по на
шому: с-сто короп. А шо — каже — тепер 
д-даси? С-сі гроші д-д-д..,“ "

Замовк, ніби пригадував собі, що стало 
ся далі.

— „...для тебе, каже!“ — аж крикнув 
Сенько. — „А я п-посунув ся на л-лаві в сам 
кут тай справив п-проти нього обі д-долоиі. 
Б-ба ні, кажу, пане, се не для мене, с-се для 
х-рунів! А він таки : б-бери, каже, бо сховаю! 
Ховайте, кажу, таки ліпше б-було би, як бп-сте 
були не вийм-м-м...“

Аж голову похилив на бік, так тяяшо прий- 
шлось йому вимовити се слово.

— .....  м-малп!" — промовив у кінци наче 
горіх розкусив. — „Він до мене: Сеньку, каяге, 
та що тобі стало ся? Чи ти не при п-памяти? 
Чи ти мене не пізнаьш? Адже ж се я, К-крань- 
цовський, що нераз у тебе напував таїї м-маю 
надію ще н-не раз п-переначувати. Проше, ка
жу, запрошаю вас к-красно, кілько хочете тай 
к-коли хочете. Але голос мій п-піде однако на 
Сосновпча. А я тобі, каже, п-присягаю, що 
Соснович не буде послом. Не може бути, бо 
я вже знаю, як де пішли правибори. Чи по 
п-правді, каже, чи не по правді, то вже ПІу- 
бравський має більшість голосів у кишенп. Ти 
собі не д-думай, каже, що се загальне голосо- 
ванє, тут виборці. Ціле, каже, село може бути 
за Сосновичем, а виборець один за Шубрав- 
ським. Мені, каже, не треба твого голосу на 
те, аби Шубравського зробити послом, бо він 
буде й без того послом. Лиш мушу про стид 
мати твій голос. Бо подумай собі, каже, яке би 
було у мене лице перед панами, що я голов-
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села та голосує на Сосновича. Але я йому ка
жу: Шкода, кажу, пане жоіщо, вашого труду, 
бо я свого слова не скасую. А він мене не 
слухає, наставив гроші тай каже: Бери ! Я, зна
єте, розложив отак руки...“ '

Сенько випрямив ся й розвів руками.
— „Р-ріжте, кажу, мене! Б-беріть, кажу, 

ніж тай таки ріжте!“
Знов спер ся ліктями на коліна, спустив 

голову в долину іі крутив нею. Потім відка- 
шельнув і говорив далі:

— „Ех! ..Ех! ..Ех! ...Лишив він мене, ка
же, що я дурний або пяшій. Береть ся він до 
жінки. Я таки з-задеревів иа лаві. Що ж ви 
собі гадаєте ? Б-баба своє знає. Вона то видить, 
що мене д-д-д...

Замовк, підняв полу тай обтерав очи й ніс.
— „Ех смотолока!“ — виправдував Сенько 

таку наглу перерву. — „Баба знає те, що 
м-мене довгії т-тпснуть. Лиш д-дивіть ся, 
а ґ-ґрунт на ліцитацію. Тай по м-міпії. Отам 
до песьої матері! Ех! смотолока проклята!“

Знов обтирав полою очи й ніс. А люде ки
вали сумно головами, достоту як на похороні. 
Ніби Сенько справляє поминки по найстаршім 
синовії тай розповідає, який небіжчик був 
добрий. ’

— „Але баба йому вповідає: Се, каже, не 
моє діло. Аж мені лехше зітхнуло ся! Гадаю 
собі: Слава Богу, що хоч ти мене не ріжеш. 
Та бо він від жінки не відступає. Будь, каже, 
хоч ти розумна, не диви ся на варіята! (Аякже, 
варіята з мене зробив!)“

— „От як воно на світі маєть ся!“ — обіз
вав ся Павло Гаєвпй. Він говорив уже деся
тий раз сї слова на тім самім місці! Сенько- 
вого оповіданя.
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— „Не диви ся, каже, на варіята!“ — по
вторив ще раз Сенько, — „бо він, каже, так 
як не при собі. П-прпйшов, каже, якийсь віт
рогон, якись обірванець тай завернув їм усім 
голову. 0! к-кажу, пане, я се не з-зволяю го
ворити ! М-можете, кажу, називати мене варія- 
том, пияком, як, кажу, хочете, але на П-поту- 
райчина, се ні! Він, кажу, нам очп втворив. 
світ нам показав...“

— „Правда!“ — обізвали ся гуртом.
— „А жонца мені каже: Не обзивай ся, 

бо я до тебе не говорю. Тай знов до моєї: Ти, 
каже, нагадай сему варіятови (показує паль
цем па м-мене), що його з д-довгів не видко, 
а як тепер не з-заратуєть ся сими грішми, тай 
каже, 11-и-п ...Ех! смотолока ! .. п-пропав, каже, 
як пес у ярмарку. Я знов з-задеревів на л-лаві. 
Підийде, гадаю собі, б-бабу, бігме, п-підийде! 
Та вона, б-бідолашня, лиш те й р-обить, що як 
подивить ся на свої дь-дітп, а ніби на м-мої 
другі, тай п-пла... пла.. Ех! смотолока, нежит 
такий паскудний’..“

— „То з слоти!“ — потакує Павло Гаєвий.
„Не перестає льляти!“ — згоджуєть ся Пе

тро Оскомюк за лядою й протягаючи руки 
в гору позіхає на ввесь рот: — „О! ..о! ..0!“

— А м-моя таки“ — розповідає Сенько 
далі — „а моя таки (дай їй Боже здоровлє!) 
каже до жонщі: Не хочу я, каже, такими гріш
ми доробляти ся. Д-довго ще її К-краньцов- 
ськпй мучив, а вона таки ні таїі нї! П-пішов 
він із нічим. Але надію ще має ; ви ще, каже, 
до ранку змякнете. А на другий день та йти 
би до міста голосувати. Що, кажу до баби, ля
гати мепї, чи як? Лягай, каже, заки він на- 
дийде, то я тебе впряжу. ЛЩ я, сон мене не 
береть ся. Так мене щось мулить, мулять, му- 
лпть,,Д ' '
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— „Рахувати, сколотив гадки“ — піддає 
Гаєвий.

— „А як же!“ — згоджуєть ся Сеиько.— 
„Геть ісколотив! Уснув я не зараз. М-може 
спав пів години, а може й ні. Б-будить мене 
м-моя. Видко й вона не спала! Уставай, каже, 
бо жопца вже під дверми. А то ще зовсім темно. 
Тікай, каже, задними дверми. Ухопив я на по
мацки свиту, капелюх і ременець тай тжаю 
таки розперезаний“.

При сім слові Петро Оскомюк счервонїв ся, 
а потім посинів. Схилив ся під ляду, виймпв 
ґаіету й буцім глибоко зачитав ся.

— „Най Бог простить, підпережу ся на 
дворі. Тікаю босий у дебру, навіть хліба не було 
коли взяти. Гадаю собі: Нема вже чого до дому 
вертати ся, п-піду просто до міста. Бо тут він 
мене найде Іду деброю в опепьківськпй ліс тай 
усе собі гадаю: Се не буде добре. Як він уже 
на мене наважив, то не дасть мені спокою, 
п-поіде за мною на в-здогін. Ліпше мені пере
чекати в лісі, нехай пробіжить. Зійшов я з до
роги, ліг за смереку, тай наслухую. Отут ти 
мене не найдеш! Чую, дур-дур-дур! іде. 3-за- 
таів я в собі дух, ані писну! Як уже проіхав, 
п-підношу ся легонько, заглядаю, куди іде. 
Зоряло вже, то й видко мені. П-поіхав на Пі
дошви. Ти туди? гадаю собі, отже я на Бербе- 
рівку! Хоч далі, але вже ти мене не найдеш! 
П-приходжу до міста, сонечко зійшло, показує 
красна днинка. Шукаю я наших. Є, стоять 
купками тай обзпрають ся, чи пе надходить 
де жандар, бо зараз розгонить. П-питаю ся, 
що там чувати? К-кажуть‘ Зле! Мало наших. 
Ніби всі села за Сосповичем, коли ж бо виборці 
хруні, геть позапродували голоси. Але ще рівно 
маємо .надію, богато з гих хрупів не поприхо
дило. Иду я до голосованя, дивлю ся, при ко-

■ I МАРТОВПЧ, ЗАБОЬОН 18
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місії сидить наш жоїща. Нагадав я собі всю 
н-неправду, якось мені так серце с-стиснуло... 
Ех! смотолока!... Віддав я свій голос тай не 
вступаю ся; став собі за дверми тай пишу, як 
хто голосує. Піп із Підошвів — на Шубрав- 
ського, отой Василь із Берберівки, що хотів 
другої читальні — на Шубравського...“

— „Та не бий?!“ — аж плеснув у долоні 
Павло.

— „Се ще байкар— розповідає Сенько; — 
„прийшов хрунь тай голосує. Але ж бо то по
читують якогось Івана Підогнаного, а то при
ходить голосувати Мошко Райфур той, що 
шкіри продає на малім ринку. Гей, люде! Гей. 
люде! Н-не знаю, чи я би тепер на таке зважив 
ся, але тоді якийсь мене такий жаль розібрав, 
така туга, що гадаю собі, як смерть, то й смерть, 
як шибениця, то й шибениця. Виступив я перед 
комісію тай кажу: Я н-не зволяю йому голо
сувати, се не є ніякий Іван Підогнаний, се — 
Мошко Райфур, я його знаю. Ей! Як схопить 
ся той комісар, що був у нас на правиборах, 
та до мене: Мовч, каже, хаме! Тебе хто сюди 
кликав ?! Берцє його, каже, до арешту! А жап- 
дар як ізпід землі вродив ся. Уже мене ловить 
за рукав. Але пан жонца (дай йому, Боже, 
здоровлє!) визволив. Най пан йому, каже, да 
спокій. А до мене: Ти, каже, Сеньку, вступи 
ся геть відси. Вивів мене за двері тай каже: 
Зачикай на мене, я тобі маю щось уповісти. 
Виходжу я на двір поміж паших: Зле, кажу, 
дуже зле-! Піп Тріщин із Підошвів та голосує 
на Шубравського. Не встиг я се вимовити, 
а піп осьде, мені над головою, каже: Неправда, 
я ні на кого не голосував, бо нема такого кан
дидата, як би я собі бажав. Е! — кажу — пан
отче, один із нас бреше та не я. Ось у мене 
картонка, як хто голосував. Тай тиць йому ту
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А він тоді до нас усіх (ну, міркуйте собі!) 
сварити: А ви, каже, сякі-такі! То я священник 
та маю голосувати на безбожника ?! Дпвіть ся, 
каже, ви закляті радикали, пекло під вами 
горить! Та зле трафив, бо люде йому не стер
піли. Ти, кажуть, рабіне жидівський, а ти кого 
пеклом лякаєш?! Іди, кажуть, там межи своїх 
парафіян пейсатих та налякай їх трохи пеклом. 
Ми не потребуєм, кажуть, факторів до Господа 
Бога. Як нас гріхи не пустять до неба, то й 
фактор нам нічого не поможе. Змили йому го
лову в порядку.

— „Зачикав я на Краньцовського. Бере 
він мене на шинок тай ганьбить. То, каже, 
добре, що ти так твердо своє втримуєш, але, 
каже, зле, що ти такий дурний! Я ж тобі при
сягав ся, що Соснович не вийде. Твої д-дві 
сотки, каже, поміж Жидами, шкода тебе. Добрий 
він чоловік, той жонца, тільки щось йому по
роблено ; водить його якась біда світами та лиш 
колись почуємо, що застряг у бульбонї!“

Петро Оскомюк, що доси дивив ся в Газету, 
тепер глипає спід лоба, чи слухачі вже забули, 
що Сенько втікав із хати розперезаний. Зав
важує по їх обличю, що вони сумують ураз із 
Сеньком і не знають, як його потішити. Береть 
ся він сам до сеі штуки, одначе завдає Сень- 
кови лиш більшого жалю.

— „Ото раз! тай такі суми платили за го
лос!“ — говорить Петро.

— „Ой п-платили! Вірну вам правду кажу, 
що платили. Отак-о на долони показав мені 
д-дві сотки. Т-такі новенькі, с-сипі. Панна зма
льована на них із вінком тай написано їі по 
нашому: с-сто к-корон. Ех! смотолока!“

— „Тай отак підийшов би чоловіка, що
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ліг би злакомитпсь!“ ■— обізвав ся віііт, а очп 
в нього ледви помітно всміхалп ся.

Сенько кинув ся на лаві, неначе чого на
лякав ся й справив до війта обі долоні' — 
„Що ви се говорите?! — крикнув з розпукою 
в голосі. — „А дай Боже, щоб я до дому не 
зайшов, щоб я своїх дітей не побачив!...“

— „Не кленіть ся, Сеньку, не клепіть ся!" 
— заговорив хутко Павло Гаєвий. — „Як би 
ми були думали, що ви злакомптесь па гроші, 
були б вас не вибирали“.

Щоби закінчити вже розмову на сю тему 
обернув ся Павло Гаєвий до Петра Оскомюка 
— „Читай, Петре, ґазету і“

— „Читай, брате, читай!“ -^ промовив 
Сенько з тою самою розпукою, як перше до 
війта. — „Оіі, читай, читай!“

Махав рукою над вухом, буцім обгонив ся 
від чогось.

Петро Оскомюк був читальняпий читець. 
Ніхто так не знав прочитати ґазету як він. 
Вивчив ся читати гладко ще тоді, як пас у пан
отця худобу та жбурляв каміпєм у корови. Він 
прочитував цілу ґазету від заголовка аж до 
оповісток. Тай читальники слухали терпеливо 
від початку до кінця Таке читапє звичайно 
перебивав хтось, що приходив до крамниці за 
справунком Але се ніщо по значило, бо зала
годивши справунок, читав Петро далі, не дба
ючи про те, чи слухачі розуміють гаразд про
читане. Зрештою іі він і всі ипші читальники 
привикли вже до того, що не можна всього 
вирозуміти докладно.

Оповісток слухали так само вважно, як 
і инших Газетних статей. А війт покористував 
ся навіть такою одною оповісткою. Спровадив 
собі з Відня „сто штук за одну коропу пятде- 
сять сотпків, а між тими штуками стінний го-
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динппк“. Прийшло йому з Відня цілих сто 
штук: Шпилька, ниточка, перо, папірчик то що, 
а поміж тим втішній годинник з бляшки з дро
тяним маятником. Лиш кружочка на маятнику 
не було. Певно забули вислати. Та війт собі 
порадив: заложив на дротик навісь кружка 
малу барабульку. Тай воно цикало Ще цикає 
Й ДОСІ!, хоч війтів Петрусь кидає в „те“ піском, 
камінцями та тим, що лишень здужає підняти 
з землі.

Ще Петро Оскомюк не встиг дочитати ся 
до „живого", ніби до такого місця, щоби всі 
притакували, як до Крамниці ввійшов панотець. 
Держав з прщшчкн обі руки на животі, аби 
людям було вигідно цілувати. Отже сею вигодою 
покористував ся лишень війт, що вважав себе 
за папотцевого приятеля. Пнші читальники від 
часу виборів забули, на що Господь обдарував 
панотців руками. Але наш панотець, видко, не 
переймив ще від отця Тріщина його ідей, бо 
не лаяв за те мужиків пі свиньми, ні безбож
никами, ні масохістами. Тільки Петро Оскомюк 
узяв ся читати, то панотець йому перебив:

— „Лиши тото пусте! Неважука нема?“
— „Нема!“ — відповів війт. — „Але прошу, 

нехай панотець сідають, він зараз прийде“.
— „Гм!“ — сказав панотець і сів. Якась 

біда не давала йому супокоєм і хвильки поси
діти. Знов перебив Оскомюкови:

— „Лиши тото пусте! А може би за Нева- 
жуком післати ? Бо я страх не маю часу“.

— „Підіть котрий !“ —■ говорив війт і чухав 
ся в голову. Знав добре, що „нікотрий“ не 
піде, хіба він самий.

— „Ага! Нехай би котрий пішов!“ — обізвав 
ся Гаєвий і ледви помітно сміяв ся очима — 
„а ти тим часом, Петре, читай далі“.
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Петро читав, війт журив ся, а панотець 
вертів ся на лаві, немов би сидів на грани. 
Ая; ось надійшов Неважук. Війт повеселів, 
а панотець схопив ся з лави й побіг просто 
до Неважука. Неважук також хлоп високий, 
то панотець мусів задрати голову до гори, аби 
дивитись йому в очп.

— „Лиши тото пусте!“ — говорив панотець 
і махнув рукою в той бік, де стояв за лядою 
Петро Оскомюк. — „От Неважук скаже нам 
щось цікавіше“.

Петро зупинив ся з „пустим“, а панотець 
аж усміхав ся з удоволеня. Як уже йому вдало 
ся покопати той упертий усміх, тоді заговорив 
до Неважука поважно:

— „Ти мені вчера казав, що капраль сва
рить більше вояків від капітана. Де ж се може 
бути ? Адже капітан старший від капраля“.

Неважук пояснив, що хоч капітан старший, 
то за те не пробував раз на раз із вояками.

— „Ага!“ буцім дивував ся панотець — 
„тепер розумію! А як же капітан сварить?!

— „Та як? Погано!“ — відповідає Неважук 
якось нерадо.

— „Погано! Певно, що погано. Сварки 
прекрасної ніде ие найдеш. А ти кажи, як саме 
погано?“

— „Погано тай годі. Як же я се буду ка
зати? Чи то мені зрештою голови держить ся. 
То вже давно минуло ся“.

— „От куди він мені заїхав!“ — говорить 
панотець трохи сердито. — „Се не може бути, 
аби ти геть усе забув. Адже мусиш щось тя
мити“.

— „Та як я маю се говорити? — аж про
сив ся Неважук. — „Погано тай стільки!“

— „Він усе своє!“ — сердив ся панотець. 
— „Я вже чув, що погано А ти кажи як?“
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Неважук тільки соромливо всміхаєть ся іі 
мовчить. Панотець здогадуєть ся причини його 
мовчанки. Уважає за свій обовязок додати йому 
СМІЛИВОСТІ!.

— „То нема стиду в такій річи. Ти говори 
правду, як було!“

— „Та як мав сварити? — зважуєть ся вже 
Неважук на відповідь. — „Ду фафлюхтер гунд! 
то що“.

По Неважукови пізнати, що він сї слова 
кинув відчіпного й не думає їх більше повто
рювати.

— „Ду ферфлюхтер гунд?“ — запитав ся 
врадуваний панотець, буцїм не дослухав ся 
гаразд.

— „Та так!“
— „Ду ферфлюхтер гунд! То буцїм: Ти 

проклята собако! Хп-хи-хи!“ З сими словами 
обернув ся панотець до решти читальників.

— „Но, а ще як?“
Неважук здобув ся тепер на найбільш 

простацьку лайку. Думав, що в той спосіб ска- 
раскаєть ся напасти: — „Та як? ...матїр твою!“

— „Матїр твою?“ — буцїм не вірить пан
отець.

— „Та так!“
— „Матїр твою!“ — переказав панотець 

і таки заходив ся від сміху.
— „А ти сварив?“
— „Я й бив!“
— „Навіть бив?“ Знов переказуване й щи

рий сміх.
— „Та ніщо тобі ніхто за те не казав?“
Спомини про військову службу, про час 

безжурної молодості!, додають Неважукови 
охоти й він розповідає вже з своєї волї, без 
примусу:
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— „Мало що хибувало, а був би мене один 
новобранець засадив до ґарпїзоіювого арешту. 
Чоловік усе чоловіком; роззїм своє серце з тими 
новобранцями, бо не беруть ся пауки, тай не 
одного шарнув у лице. Бо як що зле зроблять, 
то я відбераю за них ганьбу. Але один мудра- 
гель стає па мене до рапорту, бешверуєть ся, 
що я його бив. Пптаєть ся мене капітан, чи 
правда, а я кажу, що ні А мужик дурний був 
тай буде. Намісь мовчати, а він каже, що я 
кождого бю. Закликав капітан усіх рекрутів, 
пптаєть ся: Бє вас капраль Неважук? А вони 
всї в один голос: Ні! Капітан тоді до того, 
що бешверував ся: Не бреши другий раз, шість 
годин шпашТі! Отак він виграв зо мною. Але 
се ще не решта. Приходить неділя, по розказї, 
всі йдуть на спацер. Лишаю ся лиш я таіі той, 
що бешверував ся. Думаю собі: Не буду я мати 
неділі, але й ти не будеш мати. Іду до його 
ліжка, кажу, що штрозак зле напханий, не 
має кантів. Бери, кажу, та набивай. Я собі сів 
на лавку при столі, а він товче буком свій 
штрозак. Минає година, я й не дивлю ся на 
його роботу, лиш ув одно кажу, що зле. А він 
просить ся: Бпйїе вже, каже, пане капраль, 
лиш пустіть. Е ні! говорю, бити'при воську не 
вольно. А він у плач: Бийте, пане капраль!“

— „Таки просив ся, аби бити ?“ — дивував 
ся панотець.

— „Просив ся“.
— „Просив ся, аби його бити!“ — перека

зував панотець тай сміяв ся щиро як мала 
дитина. Потім випитував Неважука про всякі 
сорти військової сварки.

Усе йшло гладко. Неважук відповідав, пан
отець перепитував ше раз, Неважук потакував, 
а панотець переказував другим і тішив ся. 
Лиш не могли оба порозуміти ся на тій точці,
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чи вояк відповідає коли на сварку старшому. 
Неважук казав, що ні, а панотець упер ся, що 
се не може бути. Він був певний, що старшому 
забракло би концепту до сварки, як би так 
вояк ані телень. Панотець впав, що печатаному 
не вольно говорити. Отже все таки був пере
конаний, що старший десь певно нераз та сам 
спонукує вояка до відповіді!, аби найти собі 
причину до продовжена сварки. Ото ж на сій 
точці не могли оба порозуміти ся А саме: Не
важук не розумів панотця, а панотець знов не 
хотів свою думку сказати зовсім виразно. За
чали навіть оба перечити ся. В кішці панотець 
дав спокій тій справі, лишаючи її на другий 
раз. Постановив обдумати собі па самоті се 
питане так виразно, щоби Неважук його впро- 
зумів докладно. На тепер перейшов панотець 
до цінної матерії, бо па вечерю ще було час.

— „А мене би так приймили до воська, 
як би я подав ся?“ — сказав панотець і при
жмурив трохи очп, щоби йому було лекше 
фантазувати.

У його думках виринає неначе спід землі 
ціла компанія війська. Стоіть у два ряди. Пан
отець, ніби капітан, ходить перед першим рядом 
і сварить. Зачинав від крайнего. Його сварить 
за те, що ґудзики зле пришиті. Другого за те, 
що рушниця не гаразд вичищена. І так кождого 
аж до останку. Потім дає команду : “Керт ойх!“ 
переходить на другий бік і має вже другий 
ряд на передї, а перший із заду. Знов зачинає 
від крайнего.

Але Неважук не здогадував ся, які мрії 
гуляють у панотцевій голові при повистім пи- 
таню. Він бере річ по правді й так також від
повідає на панотцеве питане.

— „Та куди вам, панотче, до воська ? Ви 
вже старенький, а там треба молодого“.
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— „Що то старенький?“ — дивуєть ся 
панотець. — „Я ще потрафив би!“

Він думав „сварити“, але не каже сього 
в голос. Та Петро Гаєвий зливає його студеною 
водою. Підсміхаєть ся якось хитро й каже:

— „Нас, панотче, муштрувати муть уже 
отам, на цвинтари“.

— „Я ще не хочу вмирати“ — говорить 
панотець і попадає в легкий сум. Потім нагадує 
собі, що вже час на вечерю. Відходить, але 
не забуває сказати Неважукови, аби завтра 
прийшов. _ *

Та Павло Гаєвий не був рад із панотцевих 
відвідин. Він таки крикнув панотцеві! навздогін:

— „Адже ж ваш Іван також служив при 
воську, нехай панотець його випитають ся!“

Цілу ту подію бачила Пазя зза дверей, 
затямила собі кожде слово й понесла те все 
до їмостї.

А панотець вертав ся, сумуючи. Йому ще 
доси не приходила ніколи думка про смерть. 
Як же? Він „пестій долі“ та мав би вмирати?! 
Так таки покинути сей світ та лягти в мо
гилу ? Дивно! Одначе натяк Гаєвого про смерть 
не давав йому супокою. Дійсно! панотцеві літа 
вже не віщують довгого житя. З другого ж 
боку панотець чуєть ся зовсім молодий. Житє 
перейшло йому дуже легонько, то ж він і не 
чув його тягару на собі. Воно так небагато 
дало панотцеві! змісту, що здавало ся ще дуже 
коротеньким. Буцім панотець недавно лиш за
чав жити. Правда, сварив уже всякого, навіть 
малу дитину сварив і чужу чуженицю, фран
цузьку .бону. А все таки не хотіло ся панотцеві! 
вірити, що на сім та вже й копець.
„ Панотець затямив собі слова Гаєвого про 
Ивана. Се справді було би не зле випитувати 
ся І Івана. Йому ж можна було завдати ще ті
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самі питаня, що вже на них відповідав Не
важук. А попри те хто знає, чи не вдало ся б 
звідати іі за такі річи, за які Неважук не знав.

Із такими думками пішов на другий день 
панотець до стайні. Одначе Иван, як звичайно, 
показав ся супроти панотця — свинею. Хоч 
у якіїі делікатній формі ставляв панотець свої 
питаня, отже таки не одержав на них відпо
віді!. 8 Івана було стільки й бесіди, що:

— „Ідіть питайте ся його (ніби капітана), 
чого ви моєї голови причепили ся?!“

Панотець розсердив ся: — „Я його питаю 
ся. як чоловіка, а він...“

— „То не питайте ся“ — перебив Іван.
— „А я, бігме, скажу імости, як ти мене 

тут пестуєш!“
— „То кажіть! Чи я,бороню?“
— „Та ми з собою, І Іване, слюбу не брали, 

можемо розлучити ся“.
— „А хоч би й сьогодня, то я не дбаю“.
Він таки не дбав. Такий був завзятий, що 

був би йшов на очевидну смерть, а не вмів 
нікому стерпіти.

Уже як панотець відходив від нього, то 
він таїш не переставав відказувати. Проклинав 
ніби себе самого:

— „Аби мене шляк трафив з такою робо
тою. Бодай же я до завтра не діждав!“

Панотець ішов лютий і засоромлений. Але 
йоги вдача — хутко забувати те, що йому немиле, 
стала йому й тепер у пригоді.

Ще минуло кілька день. Слота не переста
вала. очпвпдпо рік був якийсь незвичайний. 
Та як та вогкість прошибала всякого аж до 
самих костей, так само нудьга доберала ся вже 
до найвитреваліщого. Від позїханя аж роти 
людей боліли. Всі поробились якісь заспані, 
ліниві, ледви ноги за собою волочили. А Юзько
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той, що пошт}' приносить до панотця, та лі-, 
нував ся вже до хати входити. Він мав нака
зано подавати пошту завсіди до рук імостї. 
Виконував сей наказ доси бездоганно, а тепер 
озьми та ткни всі письма панотцеві! в руки. 
Лиш через те, що побачив панотця па дворі 
та не хотілось йому потягнути ся ще кілька 
кроків до кухні Не підозрівав Юзько. якої 
біди накоїть своїм непослухом імостевому на
казовії !

Панотець побачив лист, до нього заадре
сований. Розпечатав його й прочитав Своїм 
очам не вірив, читав ще раз. Потім свиснув 
аж тричі й побіг до кухні.

— „А ходи ж сюди! А ходи ж!“ — говорив 
борзенько до їмості. їмость глипнула на нього 
іі перелякала ся, бо панотець був блідий.

— „Що стало ся?“
— „Та кажу ж тобі, ходи сюди!“ — гово

рив панотець і скривив ся так, неначе його 
боліло в животі.

Як прийшли, то панотець подав імости 
письмо: „На! читай!“

А як їмості. читала, то панотець приповідав 
і свистав: — „Фть! Ой-ой-ой! На! маєш! Твій 
син! Фть! Я казав іти на теольоГІю. Коли ж 
бо ні! Ніхто мене не послухає. Фть!“

Писала Галя й зять до „коханих родичів“, 
що Славко не поробив ніяких іспитів, що його 
свідоства не є ніякі свідоства, а тільки так 
собі кусник паперу, записаного Славковою ру
кою, що він не думає брати ся за науку, бо 
не має до того покликаня. Та за те тут у За
нозові є вчителька панна Броня Смажак, що 
вона вподобала собі Славка, а він ії, що вже 
обоє дали собі слово подружити ся. Усе в най
більшім порядку, не достає тільки молодятам 
до щастя дозволу й благословенства родичів.
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■бо свій дозвіл Галя й зять уже дали зазда
легідь. Нехай же кохані родичі спроможуть ся 
на як найбільший поспіх та передадуть свою 
думку про сю справу зустне або письменно.

Першою думкою їмости по прочитаню сього 
листу було: — „А бодай же того Юзька дідько 
вхопив! Саме тепер він мусів доручити пошту 
панотцеві!“.

їмость була зла, але на Юзька Коли б не 
він, то Славко міг би оженити ся тричі й пан
отець не дізнав ся би про те. А так не знати, 
що діяти, чи думати про молодого там, у За
нозові, чи забавляти старого тут, у Вороничах? 
Але нехай старий тим часом дає собі сам раду, 
їмость же постановила займпти ся долею мо
лодого. З такою постановою справилась вийти, 
щоби на самоті все гаразд передумати.

— „Та куди йдеш7 Куди йдеш7“ — кричав 
панотець, скривив ся, тріпав руками й підска
кував хутенько на однім місци. Дознаку як та 
маленька дитин.і, що має наглу, потайну по
требу, а не може найти пригожого місця.

— „Іду відповісти щось на лист“ — від
повіла іМОСТЬ супокійно.

Панотець не переставав тріпати ся іі кри
вити ся — „А я казав іти па теольоґію Коли ж 
бо ніхто не хоче мене послухати“,

— „Я виджу, що ти хочеш сварити ся, а я 
тепер на се не маю часу“.

— „Але бо я казав іти на теольоґію!“ — 
вередував панотець без упину.

— „А може ліпше до воська, та мав бп-№ 
кого допитувати ся, як там сварять7“ — По 
сих словах імость вийшла.

Замкнулась у Славковій комнатцї, що біля 
кухні. їй було Славка дуже жаль: — Бідо
лашний і" — думала імость. — „Кілько він 
мусів зазнати мук лиш через те, що не хотів
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признати ся, аби не засмутити матери! Пішов 
у чужі сторони як бідна сирітка тай ратував 
ся як міг; кинув ся на шию першій-лїпшій“.

їмость усміхпула ся жалісно при сїй думці. 
Вона знала ту панну Бропцю. Властиво не 
виділа іі ніколи, але чула про неї дуже багато. 
Броня була навчнтелькою таки в сім повіті, 
завзятуща Полька. Та попри те розходила ся 
про неї велика неслава; вона буцім мала дуже 
близьке, недозволепе знакомство з шкільним 
інспектором, а те знакомство не лишало ся 
без „живих“ наслідків. Інспектора перенесено 
аж на Покутє, а панна Броня через півроку 
тай поплентала ся за ним. На імостпн рахунок 
Броня та мав бути навіть старша літами від 
Славка.

Ах! та Ляшка проклята, вона відобрала їй 
сипа! їмость сердила ся.

І що ж тут діяти? У кого поради шукати? 
Коби хоч було з ким розмовити ся.

їмость знав дуже добре, що незабаром пан
отець жалувати меть ся перед нею, шукати ме 
в неї потіхи. Перед ким же вона пожалуєть ся, 
хто її потішить?

Той Дибко, той Дибко! Ба де він тепер, 
що з ним дїєть ся? Чи хоч жпє ще на божім 
світі ?

Увижаєть ся він імости все ще таким мо
лодим, майже як її Славко.

Ніхто її не зрозуміє. Зрозуміла би тілько 
Потурайчпнова мати. Як би так їмость її знала, 
пішла би до її бідненької хатчини тай ска
зала б: — „І мені хотять відняти енна!“ —- 
Більше не говорила б ані слова. Бо їмость не 
має того звичаю, щоби розповідати людям усї 
таємниці. Отже тепер почуває потребу хоч тро
шечки відкрити своє серце. Вона знає, що 
ніхто їй не годен порадити, що вона сама
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мусить найти якусь раду тай таки найде її. 
Але ся подїя така незвичайна, так міцно до
торкнулась їмостииоі душі, що конче-конче 
треба перед кимось хоч одно-однісіньке сло
вечко сказати.

Бо чи подумана се річ, щоб її сип завя- 
зував собі світ із такою Ляшкою, що про неї 
й добре слово сказати годї?! А Галя таіі зять 
також як ті нерозумні діти.

Він собі її вподобав! _
— „Де ж ти міг собі іі вподобати?! Ти 

вподобав собі іі достоту так, як та бідна си
рітка мусить уподобати собі службу в дворі, 
коли дома нема що раз укусити!“

Не вже ж і коло її сина такі злидні?!
У прирівнаню до сеі примусової женячки 

здавались ій ті Славкові вигадані іспити такою 
маршщею, що вона про них навіть думати не 
хотіла. Міряла те все своїм жіноцьким світо
глядом, що „завязатп собі світ“ се важніща 
справа, аніж здобути спосіб до житя.

Заки зважила ся па якусь одну постанову, 
одягла ся, взяла парасолю й пішла до Крань- 
цовської. Вона знала, що Крапьцовська була 
завсїди приязна до Славка, що навидїла його, 
через те була певна, що її слово найде в серцп 
Краньцовськоі щирий відгомін.

Коли Славко оставив Краньцовську засу- 
мованпй, то вона догадала ся доразу, що ніякі 
оправданя їй нічого не поможуть, що Славко 
таки погнїваєть ся на неі. Заки була хора, то 
се іі дратувало, але як подужала, то була рада 
з того. Бо що їй найгіршого могло стати ся? 
В найгіршім разі прийшло ся б їіі перепрошу
вати його. Се ж для неї не становило нічого 
неприємного. А може ще й поготів! Усякі пе
репросини затїсняють лиш приязнь поміж загнї- 
ваними, дають їм змогу пізнати себе ближче.
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Краньцовська ж була певна, що Славко погнівив 
ся на неї зовсім пе з ненависти, але власне 
для того, що її навпдїв. Ото ж і перепросини 
підуть їй дуже гладко.

Вона була би дуже радо зарядита сходини 
зо Славком йіраз тоді, як поздоровіла то тільки 
перебила їй у сім її тета, що як раз приїхала 
до неї трохи па селі побути. Тітка приїздила 
що року в тім часі па „віддих“ Пробувала 
в псі майже цілий місяць і за той час Крапщ 
цовська що дня наїдала ся страху, що ось 
Славко зявить ся тай знов дорікати ме їй за 
те, що нема нагоди стрічати ся з нею на са
моті. Але Славко не приходив. Мабуть тому — 
була в неї така думка — що тітка сидить ій 
на голові Видко хлопець порозумнішав та 
знає, коли можна, а коли иї.

Скоро тітка відіхала, то Краньцовська до
жидала С іавка що днини Одначе за той час 
устигла вже трохи відвикнути від нього. Правда, 
вона бажала собі зустрітити його десь, але 
сама визначувати сходин не могла вже так 
легко зосміливити ся Мала надію, що він здо- 
гаданть ся та сам прийде Коли ж кіп пе при
ходив, то вона разураз уявляла собі його 
забурмосапого, надутого тай думала при тім : 
— „Люба, і тара дпгппо, не гнівай ся! Ось я 
завтра піду й перепрошу тебе!“

Отже те „завтра“ відскакувало все па „по- 
завтрю“ Краньцовська зволікала, сама не зна
ючи для чого. Тим часом настала слота, що 
годі й носа па двір указати Краньцовська до
жидала, аж слота трохи уйметь ся. Тоді при
думає собі причина відвідати панотця тай при 
тій нагоді заманить Славка до себе Одначе ся 
безперестанкова слота не тільки зупиняла Крань- 
цовську викопати свою постанову, але надто 
денервувала її. Приходили такі дни що Крань-
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цовській було зовсім не до любощів. її подруг 
зараз по виборах завдав собі нову вандрівку 
її не міг виконати її до сьогодня. ‘

Хоч перед тим здавало ся Краньцовськіїі, 
що вона вже до того звикла та що знакомство 
зо Славком заглагоїть їй усї прикрості! з тої 
причини, отже тепер навіяла слота на її душу 
давну журу. Краньцовська забувала вже на 
Славка таїі журила ся.

Отакою застала її їмоств.
— „Ох! лишіть, пані, пехай я тут посижу!“ 

— просилась їмость, коли Краньцовська заби
рала її з дїточого покою до світлиці. — „Я так 
промокла, що не хочу наносити вам вогкості! 
до всіх компат“.

Але Краньцовська не згодила ся на те, 
затягла їмость майже силоміць до світлиці. Так 
була заклопотана їмостпним приходом, що майже 
не чула її оправдувана за нанесене вогкості!. 
Через те, що їмость — Ставкова мати, що він 
схожий па свою матір. Ся обставина викликала 
нараз у голові Крапьцовськоі думку, що їі за- 
х(-ди зустрітіїтії ся зо Славком — річ заборо
нена. Такі думки не приходили їй до голови 
при мужеві!.

А ще повидїло ся Краньцовськіїі, щоїмостіш 
прихід та стоїть як пебудь у звязку з тими іі 
заходами. Вона бояла ся по просту допустити 
їмость до слова, щоби не почути від неї до
корів за Славка Через те — коли вже засіли 
в світлиці! — намагала ся Краньцовська як 
мога иайшпрше розповідати імости про свою 
гризоту ізза нової вапдрівки їі чоловіка. Буцім 
просилась у їмості, що „бачиш яка я нещаслива! 
Чого ти хочеш від мене?“

їмость завважала те заклопотане. Але вона 
собі пояснила його тим, що Краньцовська жу
рить ся новою вандрівкою. Се як раз переко-

Л МАРТОВПЧ, ЗАБОБОН 10
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на.то їмость, що Краньцовській тепер не до 
слуханя чужих жалів. Отже се переконане не 
відвело її від того, щоби не пожалуватись, 
їмость мала тепер таке почувань, як та людина, 
що попаде нараз у велику потребу тай біжить, 
спотикаючись і розтручуючи прохожих, просто 
до доброго знакомого зичити грошей. Добре 
знакомий, не догадуючись навіть, чого та лю
дина прийшла до нього, зачинає жалувати ся 
перед нею, що тепер тяжкі часи, не має при 
души анї зломаного гроша. А „людина з по
требою“ в туж мить благає його: — „Бій ся 
Бога, чоловіче, позич мені хоч яку сотку!“ 
Отак же й їмость заговорила:

— „Знаєте, пані, Славко поїхав до Галі'...“ 
— „Поїхав?“ —дивувала ся Крапьцовська, 

а те заклопотане її ще більше росло. Вона вже 
боялась, що Славко признав ся перед їмостею 
до всього. Що навіть дізпав ся відкись про її 
потайні думки й висповідав ся з них перед 
матїрю.

— „А там зловила його якась учителька, 
Броня Смажак, і вже обоє дали собі слово 
пібрати ся. То не штука старшій панні з дурити 
молодого хлопця, що ще не має ніякого до
свіду!“

Тай стільки. Більше їмость не говорила, хоч 
як ішла сюди, то мала намір відкрити перед 
Краньцовською цілу свою душу. Сих кілька 
слів вистарчило їй зовсім, щоби вспокоїти ся. 
Тепер бачила ясно, як і що їй робити. Не 
потребувала від нікого помочи ані поради. їі 
вдача, не признавати ся перед ніким до своєї 
жури, що була на хвильку її оставила, вернула 
ся тепер знову па давне місце.

Крапьцовська зблідла й заломила руки. 
Сама не знала чого, але перелякала ся так, 
що серце їй завмерло в гі>удях.
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— „Що ви, пані, кажете? Броня? .. Сма- 
жак?...“ — говорила ледви переводячи дух. — 
„Адже се буде та сама, що вчителювала в на
шім повіті".

— „Та сама!"
— „То як же се може бути? Хіба ж пані 

її не знають? Не чули панї нічого про неї? 
Адже вона мала з інспектором дитину... таїі 
задушила її. Про се ж знає ціле місто, цілий 
повіт!“ ”

Аж губи їй поблідли. Дивила ся на їмость 
великими, непритомними очима. Потім ухопила 
ся руками за голову й говорила з притиском 
кожде слово:

— „Папі! Я догадуюсь... Я знаю допевне, 
в який спосіб вона зловила пана Славка!“

Була переконана, що в той самий спосіб, 
як Варварка. Не тільки була переконана, але 
тепер у своїй уяві навіть бачила докладно, як 
Броня примилюеть ся Славкові!, як його під- 
мовлян..

— „Яка ж я була дурна!“ — думалось їй. 
— „Я.бояла ся поговору, неслави. Я бояла ся, 
що — пристаючи з ним — затеряю зовсім су
покій душевний. А тепер маєш супокій! Маєш 
супокій! Радуй ся ним!“

— „Ех! Якаж я була дурна!“ — забула ся 
й сказала в голос. Але зараз стямила ся. — 
„Яка ж я була дурна, що я не сказала панові! 
Славкові!, що то за зілячко та панна Броня. 
Адже ми не раз розмовляли з паном Славком 
про неі“.

їмость мовчала. Не надіяла ся найти в Крань- 
цовській такої щирої дорадниці. Ще трохи тай 
прийшло ся б їмости вспокоювати Краньцовську, 
щоби так дуже не побивала ся па і Славковим
непіастєм.
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Краньцовська я; узяла імости її мовчанку 
за зле.

— „Прошу ж вас, пані" — благала вона 
їмость — „не легковажте собі сеї справи. Коли 
ви мати, коли ви любите свого сина, то вашим 
обовязком є доконче зарадити якось сьому 
лиховп. Адже се був би чистий скандал для 
пана Славка! Чи вона йому під пару? Чи пан 
Славко потребує сього? Нехай пані не зволі
кають, аби не було потім за пізно!“

— „Але ж розуміють ся“ — оправдувалась 
їмость. — „Я до сього не допущу ніяким 
світом“.

Краньцовська нахилила ся до неї, загля
дала їй миленько в очи п цікаво допитувала: 
— „Як же? як же? Що ж. пані, думаєте зро
бити?“

— „Попросту поїду до Занозова тай впою 
йому ті нісенітниці і голови. Я власне прий
шла .“

— „А найліпше“ — перебила Краньцовська 
— „а найліпше буде, забрати пана Славка 
сюди. Чей удасть ся нам усім у купі вговорити 
його“.

— „Я власне прийшла просити“ — кінчила 
їмость — „чи не були би пані ласкаві позичити 
мені повозки. Там така слота, що годі добити 
ся до стаціі на простім возі, промокнеш до 
нитки“.

їмость зовсім не того прийшла. Одначе — 
дивуючись із поведепя Краньцовськоі — так 
успокоіла ся, що тепер їй ніяково стало, не 
маючи чим виправдати свій прихід.

Краньцовська встала й справила ся вийти: 
— „Але ж, папі ласкава, не тільки повозки, я 
скажу й коні залояштіЩ

їмости зробило ся трохи моторошно, коли
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побачила, що Краньцовська злагодила ся таки 
зараз її відвозити.

— „Та то ще не сьогодия“ — сказала не 
то ідивовано, не то несміливо. — „Уперед 
мушу написати до дітей, щоби фіру вислали 
до стадії. Найборше позавтра поїду“.

Краньцовська зупинила ся: — Певно! пев
но!... Ліпше вперед дати знати...“ — говорила 
ніби ДО себе.

Вже як імость відходила, то Краньцовська 
ще наказувала ій, щоби не занедбала сеі справи. 
Найліпше розлучити їх, привезти (’лавка до 
Вороним. Краньцовська так розговорила ся. що 
зачала навіть оправдувати ся з того, чому вона 
не може їхати з їмостею А їмость у сім оправ- 
дашо догодувала ся — па своє великі* диво — 
такої думки, що Краньцовська не відмовила 
ся б їхати, коли б тільки імость сього забажала.

Оставиш ся самотою, сперла ся Крапьцов- 
ська на поручі від софки й задумала ся. Була 
в розпуці. Ніщо в житю іїі не вело ся.

— „Погордив мною! Волів пишу. Видко, 
що я вже нічого не варт!“

Той образ у її д^ши заворушив ся, сідав 
ся, брав ся летіти далеко, далеко (шукав свого 
оріґіналу) таїі рвав при тім її серце на шма
точки. Вона схопила ся й побігла до вікна. 
Сперла ся ліктями, приклала чоло до шиби її 
гірко заплакала. А з другого боку зливав ту 
шибу дрібний, густий дощ. Неначе промовляв 
до неї: — „Тай ти, небого, береш ся супроти 
мене впливати тої трошки водички?!“

За той час, коли імость пробувала в Крань- 
цовської, то панотець прибігав кілька рази до 
ілхпі, допитуючи ся, де їмость поділа ся.

— „Мене лишила . десь пішла собі... так, 
як навмисне. А я журю ся. 0, я таки журю ся!“
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Панотець наслухав і доповнив ся вже па- 
правду, що таки журить ся. Не міг собі по
яснити ніяким способом, як воно могло стати 
ся, що хтось та зважив ся завдати йому журу! 
Се ж може йому завадити! Хто знає, чи тепер 
озьметь ся його голови спанє, а живота їда?! 
Як же се може бути? Пестій долі, кандидат 
на мвоголїтне житє, прочував панотець, що 
жура не послужить його здоровлю. Треба її збу
тись як найхутче. Коли ж бо їмость не при
ходить !

Бігав дрібненькими кроками по хатї з одного 
кута в другий: „Таки журю ся!“ — Зайшов до 
своєї канцелярії, став перед бюрком: „Отже 
журю ся!“ — Сїв па отоману: „А все таки 
журю ся!“ — Вийшов на веранду, дивпв ся 
на дощ: „Гм! Жура мене не покидає!“

На кождім місци журить ся панотець !
Нікому се й па гадці, як панотець журить 

ся?! „Де імость?!“ Не вже ж він має сам своєю 
особою так нидіти з жури? „Де імость?!“ Адже 
він сам самотній! у сих хатах із своєю журою! 
„Де ж їмость?!“ " ' *

їмость надійшла. Панотець до неі:
— „Де ти ходиш? Я журю ся! Лишила 

мене самого, а я журю ся! Не можу собі ради 
дати. О, таки журю ся!“

їмость подивила ся на свого подруга з не
навистю. Знала, чого він домовляєть ся. Шукає 
потіхи. А властиво бажає собі, щоби всякі кло
поти, всяка жура перейшла з його голови на 
їмостину. Тепер вона не мала найменшої охоти 
вволити його волю. Обвинувачувала його в своїх 
думках за те все, що стало ся зо Славком. 
Правда, своїм звичаєм' не говорила се виразно, 
але все ж таки натякнула:

— „То добре! Треба трохи й пожурпти ся, 
на те Бог дав діти. Кождійі лиш боїть ся,
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щоби його — сохрани Боже! — за ніщо голова 
не заболіла“.

Тай при вечери не подобріла їмость. Пан
отець їв, їв і нараз перестав. Витріщив очп й 
цямкав губами.

— „Гм! не можу їсти“ — говорив ніби до 
себе. — „Жура мене геть перемогла. Таки не 
буду їсти!“

— „Уже не влазить ся?“ — запитала ся 
їмость тихонько також буцїм не панотця, але 
кого иншого. Ще не могла позбути ся нена
висти й тої думки, що ся провина по стороні 
панотця. Він же повинен був якось допиль
нувати Славка, адже сам до лиха кінчив якісь 
університети. Через .такі думки робило ся гидко 
імости, що панотець та допрошуєть ся доко- 
непше від неї потіхи.

Але панотеці> не міг се порозуміти, що то 
вже такий довгий час, а ще ніхто не хоче за 
нього подбати. Він не привик до сього. Правда, 
і доси нераз їмость лишала його якийсь час 
без потіхи, коли була трохи люта. Отже ніколи 
так довго як сьогодня. Панотець дивував ся 
й ставав ся дуже нетерплячий.

— „От як вона мені, що не влазить ся!“ 
— говорив із докором. — „А мене їда не бе- 
реть ся, бо я журю ся“.

— „Чи я тебе заставляю? То не жури ся!“
Аж у ночи діждав ся панотець того, чого 

впомішав ся довше як пів дня. Коли перевертав 
ся на ліжку з боку на бік. не можучи заснути, 
думав, що їмость спить. Така думка завдавала 
йому великого жалю. Зачав голосно нарікати, 
щоби їмость збудити.

— „Мене сон не береть ся, я не годен 
уснути. Жу-у-рю-ю ся!“ — стогнав.

їмость, розумієть ся, також не спала. Але 
тепер уже їй відійшла ненависть із серця.
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Почувала ся вже до обовязку потішити по
друга.

—• „Но-но! Не жури ся!“ — сказала ласкаво. 
— „Поїдем обоє до Занозова та я то вже якось 
полагоджу“.

Сї ласкаві слова неначе злизали журу 
з панотцевого серця. Обернув ся до стіни їі 
зараз захаркотїв па ціле горло. Неначе віз їхав 
по замерзлій грудї.

Але. як надійшов день, що їхати би до 
Занозова, то панотець засмутив ся. Де ж таки?! 
їхати би майже два діш й (»дну ніч. Тричі 
пересідати ся, товкти ся двома льокальними 
залізницями. Два обіди в дорозі, вечеря в до
розі. Ой-ой-ой! Апі ззїсти. Ані виспати ся. Таїї 
за що? За яку покуту? За те, що Славко по
писав сам свідоства?!

Панотець побіг до своєї канцелярії. Від
чинив бюрко, впймив усї три свідоства й важив 
їх па долопи. Пішли золоті ковнїри, куди гладко! 
Не буде вже чим налякати пастуха Василька. 
А свідоства дивлять ся на панотця двокорене
вими стемплями й підсміхають ся. Чого вопп 
так весело кліпають тими стемпльовпми очима? 
Еге, чого! Як би мали так стемпльові ротики 
хоч по одному сотпкови, то глумили ся б над 
панотцем: — „А ти, старий йолупе, думав, що 
се правдиві свідоства?“

Панотець прибіг із ними до імості: — „На 
що він стемплі попсував? Но, міркуй собі! За 
шість корон стемплі! Тай вони вже ні до чого. 
Треба кинути в огонь, нехай отам попеліють 
разом із свідоствами. На що йому було псу
вати стемплі? Ніщо инше, лиш наважив ся 
навмисне зробити мені шкоду. Певно так собі 
думав: Чекай, старий батьку, зараз я твої шість 
корон кину в болото!“
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їмость мовчала. Чи лиш .удавала, що не 
слухає панотцевої промови, чи таки зіправди 
не чула її тому, що прибирала ся до подорожі!. 
А се додавало тілько завзятку папотцеви. Став 
собі біля вікна таїї пробував віддерати віхтем 
стемпель

— „Фть! Таки пропало“ — свиснув пан
отець. — „Хто знає, чи не навмисне він їх так 
моцпо поналіплював?!“

Подумав хвильку, а лице його Прояснило 
ся. Замахнув свідоствамп й сказав: — „Отже 
я таки пе поїду, лишу ся дома. Як хочеш, то 
їдь собі сама“.

— „Чому?“ — запитала ся їмость Не здій 
вувалась апї трошки сею папотцевою постано
вою. Догадала ся, що таї; буде, вже тоді, як 
лиш панотець зачав конозпти ся з тими сві- 
доствами.

— „Бо я його не хочу знати!“ — відповів 
панотець, замахнув свідоствамп, аж вітер по
віяв по хаті, тай притакнув собі завзято голо
вою. — „Я його відрікаю ся; він не мій син, 
а я не його батько!.. Таку шкоду, таку шкоду! 
Та ще взяв та попереписував стемплі. На збитки, 
аби попсувати“.

їмость пе перечила. Роздумала собі, що 
панотець лиш їй заважати ме, а помочи з нього 
не буде ніякої. Зовсім напевно причепить ся 
до Славка за стемплі, а хто знає, чи й з ма
ленькою Олею не посварить ся.

Але як їмость справила ся вже вийти, 
щоби сісти на віз, то панотець затріпав руками 
й стрибав на однім місци як та дитина в ве
ликії! потребі: — „Та ти їдеш? та ти ідеш?... 
А Пази не скажеш, що має мені варити на 
обід ?! “

— „Не бій ся, пе пімрете з голоду! Я вже 
зарядила“.
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Отже панотець пе дуже вірив. Таки побіг 
до кухні:

— „Біжи, Пазю, їмость кличуть! Мають 
тобі сказати, що будеш мені варити“.

— „їмость уже мені казали“.
Панотець затис кулаки її махав ними перед 

Павиними очима:
— „Біжи, кажу, їмость кличуть!“

XII.

Було вже сполудня коли їмость доїздила 
до перестанку Занозова. Слота припинила ся, 
небо прочистило ся, лиш час до часу налітали 
ще хмари невеличкі й розливали ся по земли 
рясним дощем. Ніби викапували вже останки 
небесної води на землю. Хоч вона мала вже 
тої води аж поза вуха. Та не лиш земля, але 
здавало ся, що й сонце від сеі слоти та про
мокло на скрізь; геть затеряло свою силу 
і в ряди-годи завмирало. Як тільки небо про
чистить ся, то воно світить і гріє. Як же засту
пить його найменша хмарка, ого! вже завмерло. 
Студенпй вітрець потягає, настає холод, неначе 
би там не лишилось анї знаку з теплого со
нечка. Отак завмирає ранної весни бжола в тїни. 
Летить вона проти сонця, брешіть весело, як 
же залетить у тінь, дивись, уже закостеніла. 
Сяде на листок тай — труп бездиханний.

На перестанку зліз із їмостею якийсь Жид, 
гарно одягнений, з чорною бородок», з підстри
женими пейсами. До нього причепив ся мо
лодий парубок, загорнений у кужусї, а верх 
кожуха чорний сардак. Сардак був так туго 
натягнений на кожух, що на плечах морщив 
ся, а рукави відставали па боки й не могли
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в ліктях згинати ся. Парубок із батогом під
бігав за Жидом і приповідав:

— „А чи не з Вороничів?“
— „Нї!“ — відповів Жид не обзпраючись.
— „А може таки з Вороничів?“ — допи

тував ся парубок — „бо тут фіра на вас чекає“.
- „Я маю свою фіру, дай мені' спокій!“
Пару бої; став і оглядав ся заклопотано на 

всі боки. їмость догадала ся, що се буде фірман 
від Галі.

— „Я з Воронин".
Парубок поглянув на неї й усміхнув ся. 

Він був у баранковій шапці, насуненій аж на 
брови.

— „Може, бути?! — сказав таким голосом, 
що треба було догадувати ся, що „може бути, 
а може й не бути“.

Але поїзд рушив, а парубок зняв ся па 
пальці, натягнув шию й заглядав до кождого 
воза. Отворив рот і з якимось острахом водив 
очима за прибігаючими возами.

— „Та чого ти ще стоїш? Не віриш мені'?“
Парубок відповів аж тоді', як поперед його 

очи промайнув послїдпий віз: — „Ну, а пан
отець же де?“

— „Видиш, що нема“.
— „Шкода!“ — сказав парубок і очнвидно 

хотів ударити ся руками об поли, але не досяг, 
бо рукави не пускали — „а ми всю надію 
мали“.

— „Та хто ми?“
— „Люде в селі Хотіли видїтп панотця 

з таких далеких сторін“.
— „Чого ж ти хотів від Жида?“
Парубок знов поглянув цікаво на їмость 

і всміхнув ся: — „Я гадав, що се буде пан
отець“.
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— „Тобі щ<> таке? Та з бородою панотець?“ 
— дивувалась їмость.

— „А чому ж би пі? З таких далеких сто
рін. Ось Буковина під боком, а відти приїздять 
до міста на ярмарок попи такі бородаті, аж пу!“

Приглядав ся їмости цікаво іі усміхав ся. 
Видко було, що він би дуже радо побалакав 
собі з їмостею.

— „А ти не витріщай ся, але забирай па
кунки“.

Коли парубок завважав, що імость оглядає 
здивовано віз, то обізвав ся: — „А в нас є 
повуз, лиш тепер нема й гадки ним їхати. 
Коні би не витяглії, таке болоте. Ще найлекше 
би їхати саньми, бо сапка не поринає так у бо
лоті. Коли ж бо тут коло колії та не знати 
якого лиха понасипали каміня. Так попсували 
дорогу, що не дай Господи! У сухе не поїдеш, 
бо камінь стирчить як кінські голови, а випаде 
слота, то диви ся, а дорога перевернула ся ; 
болото з верха, камінь на споді Дорога ніби 
гладка, а возом крутить, аж скрипить. Але то 
байка, коби добити ся до гостинця, та за го
стинцем, то вже дорога наша, камінчика нема 
й на лік. Та най імость сідають!“

їмость оглядала віз і не знала з котрого 
боку вилізати на нього. Се була маленька де- 
ревляпа скринька па чотпрох колесах, а при
ступу до неі не було нікуди.

— „Осюда з переду“ — показував парубок. 
— „Най імость зіпруть ся на коня“.

— „Также?!“
Дорога дійсно перевернула ся. З верхи 

чорне болото, густе, лиш там, де повинна бути 
колія, видніли ся дві смуги, рідкого, розробле
ного водою болота. За те па споді, закриті від 
людського ока. чатували каменюки на колеса й
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підкидали їх у гору. Копі спотикалп ся, віз скри
пів, колеса гримали, а болото шуміло.

— „То се той „інші сьвят“? Тай поганий 
же він!“ — думала собі їмость, нагадуючи Га
лині похвали на Занозів. їмость не привикла 
до таких доріг. Бачила доси лиш піскові до
роги й гостинці. На пісках же слота не псує 
так доріг Хіба що місцями змиває пісок та 
лишає водяні калабані, але з рештою пісок від 
дощу стає тугіщий, а через те дорога твердіша.

— „А мені Плько“ — хвалив ся парубок. 
Обернув ся лицем до імостї, а плечима до. ко
ней тай не міг здержати ся від сміху. Ного 
дуже кортіло побалакати з імостею з таких 
далеких сторін. Він стільки наслухав ся від 
Гандзі про бойків, що хотів доочне переконати 
ся, чи те все правда, що вона розповідала.

— „Хоч ти Плько, то диви ся до коней, 
бо ще заїдеш у рів“.

— „Е. ні! Вони до дому йдуть просто“, — 
відповів Плько, але все таки подивив ся на 
коні. Потім подумав хвильку тай говорив далі:

•— „А панич хотіли їхати зо мною по їмость 
тай потому обрядили ся“. Думав, що сей зві
сткою спонукає їмость, аби з Ним розмовляла. 
Але їмость подумала собі тілько: — „Бідний! 
бояв ся матерії!“ тай мовчала. їй зробило ся 
жаль Славка й вона посумніла.

Плько ж як помітив, що розмова пе завя- 
жеть ся, то обернув ся до коней і також мовчав, 
їхали так доброї чверть години. їмости навтя- 
мила ся така повільна їзда.

— „А далеко ще?“
Плько борзенько обернув ся до неї,
— „Осьде перед нами гостинець. Переїдемо 

його в поперек тай там уже наша дорога. Буде 
лекше; каміня нема. Як би так сухо, то ми би
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вже давно були дома. А так прийдеть ся ще 
з годину їхати“.

Отже показало ся, що було лекше лиш 
сидіти на возі, натомісь для копей хто знає, 
чи не було тяжче. Віз загряз по самі оси тай 
хитав ся мов човен на водї, а коні западали 
по самі коліна в болото. Не було найменшої 
надії приспішити ходи.

— „А отеє вже наші поля“.-— Плько по
казав батогом праворуч. їмость побачила нивки 
з обмоклими, обслизлими кукурудзами. Вони 
поспускали до долу зівяле листя тай виставили 
голий лабуз, ніби просушували своє жовте тіло, 
познимавши одежу. їмости самій зібрало ся на 
балаканє з нудьги.

— „Ще кукурудзи в вас пе збирали?“
— „Котре рані, то зібрали, а котре пізні, 

то ще ні. А імость свої вже зібрали ?“
— „У нас не садять кукурудзів“.
— „Тай у нас ні“ '
— „А от“.
— „Сіють. То сіяні, не сажені“.
— „Та спромагають ся люде так далеко 

гній возити?“
— „А де ж се поле виділо гній? Тут іще 

гною не було від коли воно. Правда, кукурудз 
уродить і на гною, може ще ліпше, як без 
гною“.

Вопи ж родили без гною через те тільки, 
що були неписьменні та не дочитали ся ще 
господарських книжок, що кукурудзи потре
бують гноєного ґрунту. Як прочитають, то не 
схотять родити!

З такою розмовою доїхали аж до села, 
їмость ахнула, побачивши його. — „Такий се 
інші сьвят?!“ — Ціле село на одній купі в які- 
мось величезпім ярі. Вулички вузенькі, круті,
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хати стріха в стріху, плоти високі, обліплені 
гноєм, чи болотом. Западня.

— „Сумно в вас“ — сказала імость.
— „То лиш у слоту так, як сухо, то ве

селіше“.
Під плотом стояв хлопчик із торбинкою 

через плечі, з одною босою ногою тай плакав.
— „Чого плачеш, хлопчику?“ — запитала 

ся їмость.
Намісь хлопчика відповів Плько: — „Се 

школяр. Іде до дому та загубив один чобіт 
у болоті. От як онде стирчить із болота!“ Плько 
показав пужавном на дорогу.

— „Іди ж йому подай!“
Плько зліз із воза, схопив чобіт за вухо 

й витяг його разом із купою болота.
— „Бери, Андрійку, чобітки в руки, так 

борше зайдеш“.
А Андрійко як тільки переконав ся, що 

Плько вже на возі та не так хутко злізе, то 
крикнув за ним: — „А ти на що везеш Жи
дівку?!“

Плько помахав на нього батогом: — „Ой! 
А цить же! Та то їмость!“

— „Та така стара їмость? У такій великій 
хусцї як Жидівка!“

— „Чикай, чикай! Ще я тебе колись злов
лю!“ — крикнув йому навздогін Плько тай 
тішив ся, що хлопець назвав їмость Жидівкою.

На ґанок проти їмостї вибіг Радович із 
кріслом. Приставив крісло біля воза тай ба
лакав безупину:

— „Цілую руці! Га-га! Такі несподівані 
гості. (У нього всі гості називали ся несподі
ваними). В кінци каже мені Галя: Та то вже 
час, аби мамця приїхали. А то така слота!... 
А в кінци чи там також були такі дощі ?... До 
нас сьогодня прийшов якийсь жебрак., кажу
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вам, мамцю, у кінцп такий заболочений, лиш 
йому очи світять ся. Такий мені жаль бідо
лашного. В кінци... а татко чому не приїхали? 
Ми хотіли дожидати на мамцю з обідом. У кінци 
каже панна Броня, мусимо заждати. Але ждемо 
годину, другу, нема мамці. В кінци каже Галя: 
Певне мамця приїдуть аж другим поїздом. 
У кінци... чи знають мамця? У нас була така 
велика пндичка тай учера відкусила їй свиня 
голову. У кінцп запхала голову до хліва, а свиня 
відкусила. Галя трохи не плакала з жалю. 
У кінцп від коли Славко в нас. я ще пе був 
у місті. Така кепська дорога! В кінци навіть 
по панну Броню посилаємо коні, бо годі пішки 
зайти. А Петро Курандас уже небіжчик. Е!... та 
мамця його не знали. В кінци він іще молодий 
чоловік. А богач... Але в кінци тут є ще більші 
богачі. Не знаю, чи мамця люблять фляшкове 
пиво. В кінци може вже сквасніло. А Славко 
дуже добре грає преферанса. В кінци де він 
так навчив ся? О! небоже! оженимо, оженимо. 
Я думав, що татко приїдуть, хотів порадити 
ся в одніїі справі. В кінци жадає від мене 
Гафія Курганюк метрики... Мамця не знають 
Гафії. Е! то дівчина...“.

— „Єзус! Марія! Перестань уже, Міпюльцю, 
мене вуха болять“ — перебита Галя.

Але Мпкольцьо не переставав. Він тішив 
ся. А як собака з утіхи відчуває непереможну 
потребу махати хвостом, так він відчував по
требу махати язиком. Помагав їмости роздягати 
ся й пе вгавав балакати Відносив її одіж до 
шафи, держачи в протягнених руках обережно, 
буцім якусь скляну посуду, що бояв ся, аби їі 
не збити або буцім якусь нечистоту, що бояв 
ся, аби нею не поваляти ся. За кождим разом, 
зпимаючи з їмостї одежу, схиляв голову ніби 
кланяючись. Але балакав, а балакав.
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— „Та хоч нє Гадай без переставну 
„в кінцп!“

— „Перепрашаю: нарешті!“ — поправив 
ея Мнкольцьо й балакав далі. Намість „у кінци“ 
говорив уже „нарешті“, а як помилив ся, то 
перепрошав.

Як їмость, витала ся зо Славком, то Мп
кольцьо не дав їй ані слова промовити. По
садив її на крісло, бігав кругом неї, держав 
руки на животі й тер одною об одну, немов 
змерз, а при тім разу раз нахиляв ся, буцім 
клапяв ся. Імости здавало ся, що в нього жи
віт болить, коли він його тисне в одно руками. 
Вона не слухала його промови, водила тільки 
очима, щоби приглянули ся панні Брони. Але 
Мпкольцьові слова, що льляли ся з його рота 
як вода з лотоків, заглушували іі. Неначе хтось 
клепав косу над іі вухами

— „Зіправди, голова може розболітп!“ — 
подумала їмость. Глипала в той бік, де стояв 
Славко з Бронею іі не могла з них нікотре 
добре оглянути, бо Микольцьова промова роз
бивала її ввагу на прах. Лиш у рядп-годи вда
валось ій визволити ся трохи спід того кле- 
паня й тоді бачила, що ті обоє діють

Славко стояв біля вікна Переляканій'!, спо
глядав деколи винувато на матір і зараз спу
скав очи в долину. Думав тепер над своїм за
бобоном, чи він йому заподіє ще яке нове лихо, 
чи вже дасть спокій. Повинен би вже дати 
спокій. Адже мучив Славка безуппну через такі 
довгі літа, то тепер належав ся б заслужений 
відпочинок. Ноно буцім на те й виходило, бо 
саму женячку вважав Славко ні за що пише, 
як тільки заплатою душевним супокоєм за 
стільки літ гризоти. Та хоч був певний, бо й су
жена його переконувала, що сю женячку проти 
його волі ніхто не годен розбити, то все таки
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бояв ся забобона. Кількож разів переніс він 
на собі гіркі приклади, що забобон вискакує; 
зза вугла ненадійно, крадьки, та завдає біль 
саме тоді, коли ждало ся солодощів?!

Ніхто не годен розбити сеі женячки?! 
А припадок ? Який не будь инклюз!

Правда, Славкові! залежало дуже на тім, 
аби та женячка таки відбулась, отже про те 
однако ані не веселився надто нею, ані не го
рював. Уважав іі за конечний, льоґічний на
слідок дотеперішних невдач. Чи він любив 
свою сужену, то об цім спершу зовсім НІЧОГО 
не знав. Тепер переконаний, що іі любить, але 
зразу навіть не бачив іі добре. Усе якось так 
складало ся, що не мав пагоди докладно ій 
придивитп ся.

Як лиш сюди приїхав, то передовсім почув 
страшний брак місця до порпаня ямок. Опісля 
мав клопіт із тими видуманими свідоствами. 
По хоч Микольцьо дав йому слово чести, що 
не скаже про се Гали нічого, отже таки не 
втерпів А властиво не так, щоби сказав се 
Гали з нетерплячки, лиш забув ся й не хотячп 
вимовив ся. Одно з другого само вийшло. Бо 
як розповідав Гали, що при його реверенді 
обірвали ся три ґудзики, то зараз потім мусів 
сказати, що Славко не має жадного іспиту. 
Яка сполука думок могла бути поміж іспитами 
й ґудзиками, се годі вгадати (може слово : три), 
досить того, що коли Славко, йому за теє до
коряв, то він розклав руки, перехилив голову 
па лівий бік, підніс брови в гору, а спідну 
губу віддув і промовив:

— „В КІНЦІ! я тому ніщо не винен, ТО якось 
само одно з другого вийшло“.

Галя докучала Славкові! з тої причини, 
але попри те не вгавала його заохочувати, 
щоби женив ся з Бронею. Счавкож не тільки
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що не мав відваги про се й подумати, але 
надто — коли брак іспитів дійшов до загаль
ного відома — то соромив ся навіть поглянути 
Брони в очи, хоч вона за ним сильно обстала 
й перекопувала Галю, що всякі іспити се одна 
велика марпиця. Пробувала навіть на самоті 
переконати про се самого Славка, може бути, 
що хотіла в сей спосіб прихилити собі його 
серце. Отже опріч сорому не викликала в нїм 
инакшого почуваня.

Тоді, одного разу вечером, коли Славко 
сидів із Бронею на самоті, раптом загасло 
світло

— „Алеж, пане Славку, що ви собі ду
маєте?! Ви помиляєтесь, я не така!“ — заго
ворила Броня переляканим голосом

Славко перелякав ся ще дужче. Не розумів, 
чого вона хоче від нього, бо він за той час 
ані не порушив ся з місця тай Брони було 
далеко ближче до світла, як йому. Він виправ
дував ся, що се допевне муха загасила світло, 
а коли се не помогло, то він уступив ся від 
Броні до другої комнати. Таємниця тої наглої 
темряви лишила ся для Славка перозясненою 
й по сьогоднїшпий день.

Але потім., потім намість ямку порвати, 
ходив Славко до школи. Зразу з Галею, опісляж 
сам один Як настала слота, то їздив по Броню. 
А зрештою Крапьцовська дуже добре знає, як 
то було. Мужчина такі річи не вміє так складно 
розповісти. Вийшов з того лист до родичів 
тай годі.

Плече в плече зо Славком стояла Броня, 
майже дорівнувата йому зростом. Почерез те 
ненастанне Мпкольцьове клепане могла їмость 
тільки завважити, що Броня в червоній блюзці, 
з чорним лискучим волосом і з чорними очима. 
Вона тими очима ніби туляла ся до їмостї,
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коли на неї дивила ся. Вони буцім ніколи не 
кліпали, не заплющувались, лиш заодно ди
вили ся. Неначе Броня чогось дожидала, чи 
радше наслухала, як хтось іі чухає по спині. 
А ге чухань та ніби справляє іїі невеличку 
приємність і невеличкий біль.

— „Чи не симиж ти очима зловила Славка? 
Таіі умієш ти, небого, дивити ся ними наскрізь 
через людину !“ — подумала імость, як лиш 
настала маленька, просвітна хвилька в її го
лові від Микольцьового клепаня.

- „Озус! Марія! Спамєнтай сє. чловєче! 
Перестань уже Микольцю!“ — скричала Галя, 
зриваючи ся з крісла.

— „Перепрошаю! Нарешті, нарешті.. “ — 
відповів Мпкольцьо й клепав далі. Галя при
ступила до Броні іі щось їй шепнула. Тоді 
Броня справила ся йти до Микольця.

Ішла випростована, неначе той „хтось" не 
переставав ій чухати спину. Ішла поволи, ши
рокими кроками. Імость догадувала ся з сього 
ходу, що в неі довші ноги, аніж звичайно 
в жінки. А ще як Броня приблизила ся по
вільним кроком до Микольця й з повагою до
торкнулась його плеча, то імость угадала, що 
Галя вдавала Бронипі рухи на храму в Воро- 
ничах.

— „Отче! Будьте ласкаві Адже пані добро
дійка може потребують самі що нам сказати“ 
— сказала Броня поволи й виразно, ніби кожде 
слово мало якесь важне значінє, а при тім ле
гонько всміхнула ся. Але той усміх па Ті обличю 
щезав сам непомітно без їі волі, ховав ся десь, 
як ховаєть ся ручай під лід, коли він ув однім 
місци проломить ся. По тій усмішці лишало 
ся стільки й знаку, що маленечкі ямки на краю 
уст там, де зачинають ся губи. Отже й ті ямки 
говорили радше про якесь горе як про веселість
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їмосги стало ясно, для чого Галя завсіди 
намагала ся говорити поволи й для чого так 
раптовий переривала сміх. Вдавала Броню, 
але вдавала нездарно.

Микольцьо перестав, як би ножем від
різав: — „А так, так. . у кінци... перепрцшаю і 
нарешті... прошу дуже!“ — Відступив ся від 
імості й пішов до Славка.

„Се в вас пайважніща особа, ви її всі слу
хаєте“, — подумала імость

Тепер із черги хвалила ся Галя перед ма- 
тірю новою обстановою в хаті. Імость яге хотіла 
передо всім потішити ся малою Олею. Показа
лось одначе, що Оля спить. Галя знов одер
жала першенство з своєю обстановою. Водила 
імость по всіх покоях і хвалила ся Броня не 
відступала 1і й ставала їй у пригоді, піддаючи 
доладне слово, коли Галя спиняла ся в роз
мові й тріпала рукою, силуючись нагадати собі 
забуте слово.

Помешканє було обпшрнїще як у Воро- 
ничах, меблі всі нові. Тільки стояли пороз
кидані, без порядку, бо Галя подобала з удачі 
на свого батька тай не могла ніяким способом 
завести лад у своїм помешканю Імость огля
дала все й розмовляла з Галею, але попри те 
посвятила всю свою ввагу на обзорини Броні.

— „Трошки за стара для Славка“. — по
думала їмость — „але непогана".

Броня держала ся цілий час дуже поважно 
Така повага була ій зовсім до лиця, вона ви
ходила в неі зовсім природна, не силувана. 
Хоч балакуща, то однако розмова іі не весе
лила. Здавало ся, що всякі радощі приймає 
з якимось болем. Усе нагадувало на те: І той 
усміх легко пропадаючий і той дотик чорними 
очима, буцім ніколи не кліпаючими. Неначе
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говорила: „Радо віддам ся всякії! приємності!, 
але вона викликує в мені біль.“

— „Чи не сим саме ти зєдпала собі Славка“ 
— думала їмость і розумієть ся — помиляла ся. 
Бо Славко не приглянув ся навіть добре своїй 
суженій перед тим. Полюбив її аж після того, 
коли переконав ся, що се одинокий спосіб ви
зволити ся з своєї недолі.

Гази очпвидно залежало на тім, щоби їмость 
іще сьогодня приступила до обговореня справи. 
Бо коли по вечери імость до сього пе забирала 
ся, то Галя сказала таки просто:

— „І щож, мамцю, скажете на С.тавкову 
жеііячку ?“

— „Поговорю з ним. Ходи, Славочку, на 
хвильку !“ — відповіла їмость і встала, щоби 
вийти до другої кімнати. Але видко було, що 
обі приятельки змовили ся пе лишати Славка 
на самоті з матїрю, бо обі як на команду встали 
й пішли за Славком Навіть Микольцьо пустив 
ся йти, але його завернула Галя. Схопила за 
обі руки й у дверях задержала.

— „Вруць сє, Микольцю. се пе твоя справа, 
ти сє на тем нє розуміш“.

Славко став собі в тїнп там, де було най- 
менще світла Зараз біля нього сіла Броня, 
а насупроти них імость із Галею

— „Сідай, Славочку! Чого стоїш?“ — пи
тала ся їмость. Хотіла видїти його в світлі. 
Але Славко памість сідати приступив ся тільки 
ближче до Броні й зловив ся руками за поручє 
від її крісла.

— „Боязливий жених!“ - подумала їмость 
і зробило ся їй трохи смішно. Через те про
мовила ніби жартуючи: — „Скажиж нам що 
на себе ?“

Славко натне на поручє так міцно, аж 
крісло разом із Бронею задрожало. — „Та ми...
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писали“1 — обізвав ся Славко, перехилив ся 
через поручє і знов випростував ся.

— „Я читала, але хотіла би з тебе щось 
більше почути“.

Крісло зателепало ся так міцно, аж Броня 
мимохіть відвернула голову іі глипнула Слав- 
кови в очи. Він якось дивно хитав головою, не
наче намагав ся з усеї сили щось проликнути, 
а те „щось“ застрягло в горлі й не хотіло ані 
до середини, ані на двір. Брони повидїло ся, 
що не стань вона йому тепер до помочи, то 
він — проковтнувши те „щось“ — крикне: — 
„Я тому нічого пе винен, то сі обі мені' при
силували !“

Лиш із боязни перед такою розвязкою справи 
зважила ся Броня вже тепер заговорити, хоч 
постанова в неї була зовсім инакша. Думала 
вдавати перед імостею дужі* смирну й ні' обзи
вати ся доти, доки сама їмость сього не за
бажає. На се діло вивчила навіть Славка, як 
і що має говорити, але вій очивидно пролик 
тепер мовчуна й удавив ся. Хоч нерадо, а все 
таки мусїла Броня свою смирність відставити 
на бік. Отже їмость не взяла ій сього за зле. Бо 
як тільки вздріла такого боязливого жениха, 
то хоч із разу се іі смішило, то опісля стало 
їй його жаль. Вона й сама булаб йому пішла 
на підмогу, коли би се було можливо.

— „Та ми, прошу пані добродійки...“ — 
зачала Броня трохи несміливо, однакож зараз 
по кількох словах набрала ся знову свого зви
чайного супокою й певності! — „та ми... а влас
тиво пап Славко освідчив ся мені й я його 
приняла“.

Славко перехилив ся через поручє, потім 
випростував ся, а в кінци голосно подув носом 
і потермосив кріслом.
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— „Бідолашний! Аж лишне зітхнув, що 
вона за нього відповіла“, — подумала імость 
і мимохіть почула в своїм серци вдяку для 
Броні.

— „То все дуже красно, панно Броню, але 
я довідала ся, що ви, пані, завзята Полька, 
бою ся, щоби, з сеі причини не було коли між 
вами яких неприємностей Не знаю, чи то буде 
для Славка вигідно відцурати ся своєї родини, 
адже папі знають, що його батько священник...“

— „Алеж панї добродійко, змилюйте ся!“ 
— перебила Броня й зложила руки як до мо
литви. — „Хтож би такі річи міг навіть поду
мати?! Пан Славко не тільки не потребує кого 
не будь відцурати ся, але противно.. противно . 
Зрештою ми з паном Славком про се розмов
ляли Я дуже радо зміню для нього обряд ла
тинський. Ми змовили ся, що аж по слюбі, 
а саме через те, що в нас була така постанова, 
аби я вистарата ся для пана Славка о посаду 
урядника при завдатковій касі. Се для мене 
лехко прийде, бо я через інспектора й старосту 
найду послух у дирекції. А як зміню обряд, то 
знаєте, папі добродійко, все воно не так. Колиж 
від мене зажадає мій сужений, або хоч би його 
родина, щоби я змінила обряд ш ред слюбом, 
то я зроблю се, не надумуючись ані хвильки. 
Прошу пані, мій батько змінив грецький обряд 
задля моєї' матери. чомуж я не малаб се зро
бити задля свого мужа?“

Галя аж очи витріщила таке почувши. 
Своїм вухам не вірила Вона зловила тепер 
Броню на брехни Або тепер брехала, або збре
хала ще тоді, як розповідала Гали, що іі батько 
був Чехом і що вона властиво називаєть ся: 
„Смаржак“, а не: „Смажак“. Не вжеж тутешні 
мужики мали би рацію, прозиваючи Броню 
„табакою“ через те, що слово „смажєк“ озна-
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чає висушений у печи на зо ієно тютюн9! Галя 
наорала ся до Броні такої віри, що ніколи не 
була би подумала, що вона та може також 
брехати !

— „А я завзята Полька ?“ — говорила 
Вроня далі таїї усміхнула ся, але усміх так 
само ненадійно щез, як і обявив ся на її об- 
личю. — „Я завзята Полька.’ Був такий час, 
що я мусїла нею бути Пнакше я ніколи не 
булаб іменована сталою вчителькою. Але тепер, 
прошу запитати ся ласкаво Галі А

— „Алеж, мамунцю, панна Броня най
більша наша пшшщюлка“ — поквапила ся Галя 
потвердити Бронпні слова.

Імость задумала ся. Вона мала більше за- 
мітів проти Броні тай то замітів досить терпких 
і неприємних. Отже важила ся. чи виходити 
з ними. Всі стояли по стороні Броні, чомуж 
би їй впстхпатп протц неї”’ їй, що властиво 
почувала для Броні вдяку за те, що вона при
хильна для Славка Таку саму вдяку, як тоді 
на храму для Вишневпчкп за те, що Впшне- 
внчка заговорила до іі сина як до скінченого 
інтелігентного чоловіка. Одначе., одначе... 
Краньцовська. Імость нагадала собі, з яким 
завзятком клала їй Краньцовська на серце, 
щоби не занедбала справи. „Коли ви мати. . 
коли ви любите свого сина .. вонаж йому не 
під пару . чи вже Славко ліпшої не варт?“ 
Сі слова Краньцовськоі обзивались їмости 
в грудях. Не вжеж вона не малаб відваги зві
дати ся докладно про все?!

— „Бачу, панно Броню, що ви за Славком 
дбаєте,“ — обходила імость подалеки — „але 
повірьте мені, старій жінці, що треба й за со
бою подбати. Мужчини всі однакі. Нони люб
лять жінок, поки жінки молоді, а як лиш жінка 
трохи поморщить ся, тоді шукають собі инших.
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Чп не застановляли ся панї над тим, що Славко 
не буде ліпший? Мужчини так борзо пе ста
ріють ся, як ми...“

— „Ах! пані добродійка думають про наш 
вік?“ — догадала ся Броня.

— „Так, панно Бропю!“
— „В такім разі позвольте, пані добродійко, 

сказати мені пару слів“.
— „Прошу дуже!“
— Я не тілько думала над сим, але й обго

ворювала з паном Славком сю справу дуже 
докладно”.

Тепер Славко витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше, бо він не говорив 
з нею про літа ані одного слова.

—- „Правда“, — розповідала Броня — „я 
молодша від пана Славка ледви кілька мі
сяців.. “

Коли би жив і був тут той піп, що її хре
стив, був би також витріщив очи й дивував ся, 
що вона так гладко бреше. Бо вона не то що 
не була молодша від Славка кілька місяців, 
але була навіть старша від нього півтора року

— „Але нехай пані добродійка скажуть 
щиру правду, чи відповідно було би для пана 
Славка женити ся з дитиною? Адже пані добро
дійка мусять так само добре знати вдачу пана 
Славка, як я іі пізнала. Хоч пан Славко тут 
між нами й слухає нашу розмову, то я таки 
не вагаю ся сказати при нїм, що мужчини 
з ліпшим серцем я ще в своїм житю не стрі
чала Не знаю, кому чи чому має завдячити 
пан Славко свою вдачу, чи свому походженю, 
чи вихованю, але те можу напевно сказати, 
що ліпший мужчина під сонцем не найдеть ся“.

— „Славку ! поцалуй йон ! Адже чуєш, як 
тебе хвалить!“ — крикнула Галя. Але Славко
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потермосив кріслом і гладив поручє від крісла 
так міцно, аж воно засвистало.

— „Мені вистарчить, як пан Славко щось 
доброго про мене подумає,“ — сказала Броня, 
взяла його руку з поручя й притиснула її на 
хвильку до свого лиця. — „І власне се його 
добре серце може йому зашкодити. Бо пан 
Славко опріч жінки потребує щирого приятеля. 
Потребує такої людини з досвідом, щоби лю
била його й опікувала ся ним не тілько як 
жінка, але також як рідна мати Чи вдасть лю
бити так пана Славка панночка молода, пан
ночка, що потребує ще сама проводу й опіки, 
то за се не можу ручити“.

їмость трохи по притакнула Брониній про
мові. Сї слова неначе були вичитані з серця 
їмостиного. Але Краньцовська... Краньцовська... 
Адже се жінка постороння. Що би їй залежало 
на тім, чи Славко побереть ся з Бронею, чи ні? 
Тай вона знає докладно Броню. Отже таки ні
чого доброго про неї не сказала. А радше .. 
радше... тільки як їмости промовити се слово 
до Броні? Завдати їй такий біль, коли вона 
так Славка пізнала й так його любить!

— „А тримай ся. хлопче, тримай ся!“ — 
Се промовив Микольцьо. Стояв у дверях і ма
хав кулаком на Славка. Галя схопила ся, зло
вила свого чоловіка за рамена й випровадила 
до другої хати.

— „Прошу тебе, вступи ся ! Ідзь до дзєцка!“ 
— Зачинила за ним дві*рі й защепила на га
чок. — „Прошу говорити“ — обізвала ся до 
їмостї. — , Уже тепер пе прийде. А то непо
сидющий: хвількі нє може витршимаць!“

Колиб Галя не була промовила „прошу 
говорити“, то хто знає, чи імость була би так 
хутко зважила ся на слова. А так Галина при
нука заставила їмость обізвати ся, ненадуму-
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ючись. Колиж уже ра і зачала говорити, то му- 
сїла кінчити, хоч се їй було дуже не мило. 
Воліла би була здержати ся до завтра з січо 
мовою.

— „Я ще одну річ мала вас, панно Броню, 
запитати ся. Знаєте, панно Броню, в таких 
справах не можна забавляти ся в ніякі таєм
ниці, треба вивести все на чисту воду. Для 
того не погнівайте ся, коли моє питане буде 
для вас трохи неприємне Я не маю наміру 
нікого ображати, але ви самії, панію Броню, 
мусите признати, що я, як мати, маю по просту 
обовязок розвідати ся про все. Я чула, не знаю 
кілько в тім правди... але чи Славко, пані, знає 
за ваше попереднє житє?“

Броня трохи счервонїла сяй спустила очи 
в долину. Але лиш на одну хвилинку. Потім 
знову піднесла очи на імость і дивила ся на 
неї зовсім супокійно. Тепер же імость не могла 
витерпіти її погляду й відвернула трохи голову 
па бік.

— „Я се розумію, пані добродійко, що ва
шим обовязком є про все розвідати ся“ — го
ворила Броня супокійно, а все таки далеко 
тихше, як перед тим. Буцім бояла ся, щоби 
хто з сусїдної кімнати не підслухав іх розмови. 
—• „І так само, як перед паном Славком я не 
робила ніякої таємниці з мого попередного 
жптя. так не думаю робити таємниці перед па
нею добродійкою. Я висповідала ся зі всього 
перед -паном Славком і він мені простив мої 
гріхи. Не хочу себе виправдувати, може бути, 
що я провинила ся, але я тоді жила в таких 
обставинах, що годі мені було ин-акше посту
пити Я, прошу паві добродійки, кругла сирота, 
я лишила ся з малечку без ніякої опіки, мусіла 
розуму набирати ся сама своїми силами. 
А надто, прошу панї, я була би стратила хлїб,
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колію була зважила ся супротивити ся підмові. 
Та кілько я була причасна до того гріху, се 
мені тут не подобав казати (се занадто річи 
інтимні), однакоя; я все розповіла панови Слав
кові! іі нехай він тут засвідчить, чи мій поне- 
вільний поступок кидав зле світло на мій ха
рактер“.

Зупинилася на.хвилинку, ніби дожидаючи 
Славкового слова. Її очи над усяке сподіване 
закліпали, а вона їх витирала хустинкою. Отже 
Славко мовчав. Він чув від неї страшну істо
рію про те, як шкільний інспектор її знасилу- 
вав, один однїський раз, як вона потім думала 
собі смерть заподіяти, як налагодила собі тріла 
з сірників, але скляночка з отрутою розбила 
ся й нічого з того, не вийшла. Як потім хотіла 
віддати під суд тогож інспектора, але їй загро- 
зили втратою вчительства. Чув се все Славко 
від неї тай може й вірив. Отже тепер не здо- 
гадав ся промовити за нею хоч одно слово. 
Не здогадав ся сказати матері, що він дові- 
давши ся від Броні про ті інтимні гріхи, про
стив їй, бо переконав ся, що вона неповинна.

— „Тай йолуп же ти!“ — подумала Броня 
й говорила далі: — „Я вчителювала па селі 
сама саміська, молода дівчина, без досвіду, 
без ніякої оборони. А він. мій воріг лютий, 
узяв ся мене підмовляти. Колиж я на се не 
хотіла пристати ніяким світом, то він послужив 
ся своєю фізичною силою, щоби мене зломити. 
Я хотіла віддати його до креміналу, але щож 
би з того було вийшло? Що стало ся вже, 
вернути ся не могло. Я булаб стратила посаду, 
а він — хто знає, чи не викрутив ся б якось. 
Так маю хоч стілько з того, що той тяжкий 
воріг мій боіть ся мене та все зробить для 
мене, що забажаю. І коли би тепер пан Славко 
був готовий виконати свою постанову й обняти
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посаду урядника при касі, то я би кождої хвилі 
була іменована вчителькою в тім самім місті“.

Послідні слова сказала буцім від нехотя, 
буцім не мата наміру показувати імостп, що 
вона забезпечила вже прожиток для себе зо 
Славком.

— „Я привела на світ дитину“ — гово
рила Броня ще тихіщим голосом, яі; досп. — 
— „Пан Біг іі забрав Але пляма лпиіила ся 
на мені, се пе перечу Люде пе давлять ся па 
те, чи я сама собі рану завдала, чи хто питий 
мені заподіяв, але кажуть, що <. рана на тілі. 
Кождий тепер може мені дати догану, а я не 
маю чим оборонити ся, бо не годна перед 
кождим розкрити СВі ю душу. Перед ОДНИМ 
ТІЛЬКИ ЧОЛОВІКОМ я іі розкрила Іі ГОЙ чоловік 
сказав, що хоче мене мати своєю. Переконав 
ся. що я і ія пьою щира іі лишу ся такою до 
смерти..."

Знов ті очи. що здавало ся. неначе вони 
ніколи пе іажмурюють ся, закліпали, а Броня 
їх втерла хустиною. Говорила тепер щиро 
й пониділого їй, що вона зіправдп мас поста
нову лишити ся Славкові! вірною до смерти, 
хоч інешкгора впевняла, що йде заміні па те, 
аби майї покришку. Бо приходилось ім обоїм 
уже дуже скруто. Хотіли їх знов розлучити, 
перенести на пишу посаду або його, або її. Та 
розба вжавшись перед імостею, надумала ся, 
що вже час ііі ні ги па спочинок, плюнути па' 
всіх інспекторів і лишити ся при Славкові'.

Та саміська щирість обгорнула й їмостину 
д.ушу. Нехай би стало перед нею тепер сто 
Краньцовськпх. то ш спопукалпб іі до того, 
щоби іаипгаги ся Броні, чи се правда, що вона 
ту дитину задушила. Та не тілько то. Попа сеї 
хвилі булаб дуже радо поблагословила обоїх; 
нехай діть ся те, що мусїло діятись. Але
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Броня сама провинила ся, що так не стало ся. 
Говорила далі, зовсім без потреби.

— „Хоч пан Славко вже повнолітній! та 
може сам собою запоряджувати, отже про те 
однако я не хочу ставати па заваді між ним 
і його родиною. Коли моя сплямлена особа 
заважає кому...“

Вона встала й приступила до Славка.
—  то я звільняю пана Славка від сеі 

особи. Нехай пан Славко відречеть ся сеі 
особи...“

При сім слові обняла його й. глипнувши 
крадьки на імость, притулила свою голову до 
його рамени.

— „ ..тай тої дитини, що я шипу під своїм 
серцем від нього!“

Ще раз глипнула крадьки на імость і роз
плакала ся Плаката щиро. Плакала для того, 
що без потреби ляпнхла дурницю. Бо вона 
брехала. Ніякої дитини не почула під своїм 
серцем. Тай пе така вона дурна, щоби допус
тити до живого наслідку. Попекла ся па го
рячім, тепер на студене дує. Але ті слова вир
вались ій пе хотячи Вона мала іх приготовані 
для Славка, а пе для його матерії. Та в рої- 
гарі промови перехопила ся. Тепер бачила по 
їмости. що сею впга іаиою нісенітницею все 
попсувала. Так прекрасно все склалось, а то 
на маєш! Одно необачне слово розбило всі 
надії. Тепер латай на ново, як знаєш.

— „Якого чорта я сказала таку дурницю.’“ 
— думала Броня й плакала.

— „Алеж, Броньцю, усіюкуй сє !“ —скри
чала Галя Тай їмость її вговорювала А ('лавко 
стратив рівновагу, лупав переляканими очима 
кругом себе тай махав пальцями в повітрю, 
намагаючись зловити поручє від крісла, що 
вихопилось йому з рук. Відтак поступив ся
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дрібними кроками трохи назад, найшов загу
блену рівновагу й силував ся визволитись від 
обіймів своєї сужепоі. Почував тепер у собі 
обі неприємності!: одну тую, яку зазнав тоді, 
коли на очах Пазі падав з лавки, а другу, 
коли мучив ся невигідним сидінєм, як Крань
цовська його обнимала Опріч сього всього го
рів цілий із сорому перед матїрю за те, що 
вона довідала ся про його вчинок

Коли Славкові! не вдало ся визволити ся 
легким способом, то він таки сіпнув ся, лишив 
Броню на божу волю, а сам нахилившись, по
біг широкими кроками до дверей Тікав так, 
як тоді від Краньцовської, коли не вдалось 
йому вимантити від неї поцілунок.

— „Славно1 славно!“ — кричав на нього 
Микольцьо й плескав у долоні. — „Жених! 
жених! у кінцп пиймо пиво!“ — Нальляв дві 
склянки пива й показував Славкові! на густу 
піну, що аж переливала ся через верьх. — „Як 
сметана!“

Але Славко, все ще похилений, зігнув го
лову в долину й ударив ся долонею в поти
лицю: — „Пой! там таке!...“ шептав до Ми
кол ьця й иокаїав зуби, ніби сміяв ся. Дознаку 
як тоді до забобопа.

А Броня, витираючи хустиною очи, сіла 
знову на крісло іі читала на імостипім обличю 
немов на таблиці!. — „Та тебе, небого, мій син 
не брав силоміць!“ — Так стояло там напи
сано.

Але опріч того бачила імость у своїй уяві 
Краньцовську. Вона стояла за Бронею там, де 
перше Славко, й показувала з погордою паль
цем на Броню: — „Я догадую ся... я знаю на
певне, як вона йога зловила!“

Броняж у души лютила ся сама на себе: 
— „На що я се говорила? Який дідько за-
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ставляв мене таї; брехати? І як із сеї біди ви
лізти?“

Всі три мовчали іі усім трьом було па души 
моторошно Броня силувала ся щось приду
мати, щось сказати таке, аби цілу справу за- 
глагоїти. Отже не могла нічого придумати Про 
дитину вона вже говорила в секреті Гали, го
ворила іі Славкові!, мала навіть намір сказати 
їмостп, але не тепер. Лишила собі сей спосіб 
добутя Славка аж на самий остаток, аж на той 
випадок, як би треба було загрозити скандалом. 
А то з того всього скандал уже єсть, а хісна 
з НЬОГО ніякого

Але сказати щось треба конче. Може би 
так: „Тепер я вже маю досвід і коли би мене 
який мужчина хотів узяти силоміць, то я найшла 
би В Собі стільки волі, щоби спротивити ся. 
Одначе супроти просьби того чоловіка, якого 
я так полюбила, не могла остояти ся!“ — Ні, 
се також нісенітниця, повий скандал!

Так роздумувала собі Броня й не находила 
в своїй голові ніякої придатної постанови.

А імость не могла їй того дарувати, що 
вона в такий спосіб підійшла її сина. Імость 
не знала виправданя на такі річи. Бо іі вона 
любила ся тай згадує свого любого й до сьо- 
годня, але до такого була би ніколи не до
пустила ся

Найкоротше неспокойна ся Галя. І їй було 
зразу маркотно, але трохи згоді обгорнула іі 
нетерплячка Вона була переконана, що мати 
мусить згодити ся й дожидала лиш па те, аби 
ся комедія вже раз покінчила ся. Як же по
бачила, що ніхто инший не береть ся іі кін
чити, то вона сама взяла ся до того.

— „Ну, мамцю, як же буде? Говорім уже 
раз виразно, без чулосцї“ — сказала, розсміяла 
ся голосно й раптом перервала сміх.

Л МАРТОВИЧ, ЗАБОБОН 21
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— „Та щож? Я ніщо проти того не маю. 
Але тп знаєш, що в Славка є ще батько“.

— „Е> батько! Як мамця скажуть, так буде. 
Ніби ми не знаємо, що татко зафше ідзє за 
радою мамці?“

— „Не дуже так батько мене слухає, як 
вам здаєть ся. От і тепер іще мушу поговорити 
зо Славком за батька“.

А Броня подумала: „Ага! Ти хочеш гово
рити зо Славком на самоті. Але що тп сьогодня 
закрутиш, те я завтра розкручу“

На тім і покінчили, що їмость поговорить 
іще зо Славком про батька

Як лиш увійшли до другої комнати, то 
Микольцьо прискочив до Броні, вхопив іі на 
руки й підніс до гори: — „Го-го! Не дамо ді
вувати, не дамо дівувати. В кінци напиймо ся 
пива. Мамцю, дивіть ся, чиста сметана! 
А в кінци... перепрошаю, нарешті як Славко 
оженить ся, підуть до міста, тай будуть про- 
хожатись отак попід пахи“.

Загнув праве рамя тай ходив по хаті вій
ськовим кроком, показуючи, як Славко іюхо- 
жати ме з Бронею. *

— ,А в кінци ми з Галею приїздити мемо 
до них два, три рази на тиждень. Ново >,кою, 
повозкою, добрими кіньми“.

Удавав їзду, бігаючи по хаті. Отже повозки 
не міг удати, вдавав лиш доброго коня, нама
гаючись зігнути шию в каблуку.

— „А в кінци.. перепрошаю, нарешті для 
нас має бути завсіди прилагожене добре пиво. 
Цілий Окоцім, ціле Пільзно! В кінци попємо ся, 
як секретарь від ради повітової. Знають мамця, 
чудовий чоловік, чудовий!“

Став розповідати імости. які мав пригоди 
той секретарь по пяному, потім зійшов на те, 
що він чобіт не носить ніколи, лиш черевики,



— 323 —

що Галя перестала па сніданок п ти каву, а по 
лиш гербату, бо не хоче бути тої ста, що в них 
на стодолі була пара бузьків та,і вивела троє 
молодих, але одно скинули і гнізда, що дяк 
найшов на дорозі стару підкову, приніс її до 
Микольця, бо думав, що то його коні загубили, 
такий ретельний І клепав і клепав.

— „Сзус! Марія ! Перестань уже Микольцю, 
бо мене вуха болять'“ — уговкувала його 
Галя.

Не було того способу, щоби заманиш Славка 
на розмову про батька в чотири очи з імостею. 
Як лиш хто підступав до нього, аби намовити 
його до сої розмови, то він здвигав раптовіш 
плечима, випускав із поміж віддутих губів 
якийсь ДИВНИЙ ГОЛОС, „бв1“ і тікав у против
ний бік Соромив (я матерії, а при іім боявся 
забобони Г>ув переконаний, що забобон зачинає 
вже покатувати свої примхи. А па ге переко
нане мав Славко ви іні докази, як па долоші. 
Він знав, що йому належить ся липла і,і за 
його дотсперішпу гри юту Знав також, що сю 
заплату одержав ув особі Вропі. Але і другого 
боку був певний, що за поодинокі, часткові 
хвилі радощів ждуть йоготакіж частини смутку. 
Таких радісних хвиль зазнав досі! дуже багато, 
тепер прийшла черьга па всякі неприємності!. 
Одну вже й переніс па собі, коли через нев
важливість Брові аж мусів тікати з родинної 
конференції. Другом; неприємності! вже не 
хотів сього вечера перебути. З рештою через 
те, що вважав себе так, як би переможцем над 
дотеперішними жптєвпмп певзгодішамп. та брав 
ся Славко перехитрити свій забобон Старив ся 
навмисне спровадити на себе малі неприєм
ності!, щоби тим самим збути ся великих. Во
лів, щоби на нього гнівали ся за те, що не 
хоче йти па розмову, аніж мав би почути від
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матерії щось таке, що розвіяло би всі його 
пляни й надіі. Для того тікав і не хотів по
слухати ніякої намови. Ще мав такий вигляд, 
що при втецї може вдарити ся в коліно, а се 
чей же також неприємність Радше перенести 
не знати який великий біль у коліні, аніж до- 
відати ся від матери про перешкоди иібрати 
ся з Бронею. Ся сужена, що вратувала його 
від такого страшного клопоту, та варта в нього 
стільки щоби витерпіти задля неї біль хоч 
У КОЛІНІ

Не вдало ся (мости й на другий день по
говорити зо Славком на самоті. Вій за нічим 
иіпипм не пантрував, лиш за тим, чи імость 
припадково не злагодила ся взяти його на 
розмову. Колиж помітив по імости найменшу 
признаку такого наміру, то зараз щезав з хати. 
Се не завдавало йому багато труду, бо на 
дворі прояснило ся зовсім, сонце пригрівало, 
а по боках дороги показали ся сухі стежки. 
Міг утікати світ за очи. Але він у таку далеку 
дорогу не випускав ся. Забігав наіїдалі до 
школи й ховав ся під крила своєї суженоі 
Отже й там не найшов сподіваного супокою. 
Бо Галя шепнула Брони, щоби намовляла 
Славка, нехай буде супроти матери чемніщий.

Школа стояла серед села недалеко церькви. 
Дістати ся ж туди, як на дворі болото, було 
дуже тяжко, бо дорога вела поперек невелич
кого яру, що через нього протікав малий, ка
ламутний потічок. Правда, на сім потічку сто
яв вербовий з поручем мосточок, але пробрати 
ся до нього сухою ногою було годі. Бо в тім 
потоці напоювали пастухи худобу, згонили її 
перед містком у долину пад потік. Через те 
худоба так розмішувала дорогу і всувала бе
реги, що в сім місци в найбільшу посуху сто
яло заєдно болото Славко знав його обминати.
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Не далеко містка перелазив через пліт у город, 
заходив у лозину, що росла над потоком, про
дерав ся крізь ту лозину, перестрибав у най- 
вузчім місци потік і за містком перелазив знов 
на дорогу.

Отакими зусилями добирав ся Славко й на 
третій день до школи. Вона стояла над яром 
і ріжнпла ся тим від инпіих мужицьких хат, 
що була з ґанком на побіляних стовпах і з дзвін
ком над стріхою зараз біля димника та обве
дена намість плотом парканом із дощок. На 
лихо збудована була з дуже доброго матеріалу, 
бо хоч дуже стара, то не вимагала ніякої на- 
прави. Через те громада, хоч і бачила, що 
школа вже за тісна па стільки дітей, та не хо
тіла ніяк виставляти нову.

Помешканє вчителя було також тісненьке. 
Ще для Броні воно вистарчало, але жонатий 
чоловік не мав би де помістити ся з родиною. 
Кухня така маленька, що як три люда в ній 
стало, то на четверте вже не було місця. І. в та
кій кухни від стіни майже до порога протягала 
ся велика, старосвітська піч Зараз із кухнею 
межувала вузенька комната, де стояло ліжко, 
супроти нього софа, побіч два крісла, а на 
шипу обстанову не було вже місця Аж за сею 
комнатою була більша хата, буцім світлиця, 
з двоіма вікнами, де вже містив ся стіл, комода, 
кілька крісел, шафа, то що

Славко ввійшов через кухню, бо з переду 
не хотів заходити, аби діти не виділи. У кухни, 
як що днини, так і сьогодня, застав девяти- 
лїтну дівчинку, Гайку, що послугувала Бронци. 
Се була дівчина дуже жвава й кілько рази 
вздріла Славка, то таки вмерала зо сміху. Вона 
завсіди зазирала крізь дірочку від ключа до 
тої вузенької комнатп, де пересижував (’лавко 
з Бронею, впдїла всі їх найпотайнїщі вчинки,
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чула пайсердочнпцу розмову іі сміяла ся до 
загину. З нею провадив Славко що днини одну 
й ту саму розмову.

— „Чого ти, Гапко, смієш ся2“
Гайка відвертала голову, закривала рот 

і ніс рукавом тай відповідала: — „А деж я смію 
ся?!“ — При тім загачений па хви по сміх про
ривав ся з іі грудей голосним реготом і вона вті
кала в куг та аж товкла головою до стіни зосміхи.

Заки приступила Броня до властивої річи, 
себ то, щоби намовити Славка поговорити на 
самоті з матірю, позволила йому вперед на 
звичайні пестощі Обіймала ся з ним, цілу
вала ся, як звичайно водить ся поміж суже- 
ними, коли піхто на них не дивить ся опріч 
Ганки крізь дірочку. Славко полюбив таки 
Броню. Раз для того, що вона визволила його 
З тої тяжкої неволі, в якій він томив ся іі му
чив ся через кілька літ, а другі*, що вона по
ступала з ним шк, як вій привик помежи 
львівськими дівчатами, що ловили його попід му
рами. Тепер же завважав навіть, що вона дуже 
гарна. Ті чорні очи. неначе завсіди втворені, 
що вдивлювались і туляли ся до його чола, 
лиця, губів, та вони топили йому серце немов 
віск. Та болюча, застигаюча па губах усмішка 
та вливала в його груди якесь тепло, якесь 
бажано пригортати Броню до себе А якими 
милими, якими чарівними здавались йому пі
кантні слова, що виходили з тих губок, які 
кінчили ся маленечкимп ямками

— „Ти дуже красна!“ — говорив їй Славко, 
не зводячи з неї очей.

— „Сподобала ся тобі?“ — запитала ся 
вона якось від нехотя.

Тоді Славко хвилю подумав, ніби чогось 
вагав ся, потім нахилив голову й витріщив 
спід лоба на свою сужену перелякані очи.
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— „А я який?“ — обізвав ся і якоюсь 
розпукою в голосі й виговорив ті слова так 
хутко, що його сужена більше догадалась, аніж 
впрозуміла іх Дожидаючи відповіді!. Славко 
спустив очи в долину й щоби чимось запяти 
ся, щипав пальцями конець свого носа.

— „Тай ти для мене красний“ — відпо
віла сужена, а па кінцях іі губів показали ся 
маленькі ямкіі від легонькоі усмішки.

Славко приємно засоромив ся.
Вона пригорнула його до себе, назвала 

„коханим дурником" і взяла намовляти, щоби 
поговорив з матірю Він здвиг раптовно пле
чима й віддув губи. Випустив споміж них 
дивний голос, але він не подобав уже на ,,бв'“, 
лиш більше на „уммб!“ Одначе сужена доти 
не перестала намовляти, доки не стало на ії. 
Переконувала його, іцо вперед треба покорис- 
тувати ся всіми добрими способами, а потім 
як не вдієть ся нічого по добру, то підуть на 
упір. Вона йому в тім поможе. А коли він її 
тепер послухає, то опісля вона сама воювати 
ме. 0! вона знає всякі способи, про які йому 
й не снить ся. Навіть не скаже йому про них 
тепер Аж як прийде на се пора, то сам по
бачить і не надивуєть ся, що вона така від
важна, .,

Славки дав ся переконати. Йому нараз за
сіяла в голові чудова думка: — „Адже я вже 
не невільник! Я вже визволив ся з того не- 
вільниства. Чогож мені ще бояти ся? Хто мені 
що зробить?!“ — Пішов від Броні просто до 
матерії.

Отже дорогою роздумав собі, що осторож- 
ність ніколи не завадить. Бо нема таких ясних 
справ, котрі би забобон не міг обернути в тем
ряву. Се вже нераз зазнав Славко на собі. От 
хоч би й тоді, коли думав про самогубство.
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Здавалось йому, що вже нічого гіршого не го
ден йому забобон удіяти. Аж показало ся, що 
неправда. Тож осторожпість ніколи не зава
дить. Сю осторожність придумав собі Славко 
таки на дорозі.

Вопаж була ось яка. Славко постановив 
найти собі самому тепер якусь неприємність, 
щоби тим самим не стріла його більша непри
ємність перед лицем матерії. Хотів попередити 
події. В той спосіб кине два гриби в борщ: 
і його теорія мати ме падоложенє й він сам 
пе попадеть ся в сильце. Такуж неприємність 
легко найти тут. на дорозі. Славко піде просто 
па місток, не обходити ме його через город. 
Залізе в болото, поваляєть ся, промочить чере
вики тай... хібаж се належить до приємності!?

Лиш відважно наперед! Адже він уже не 
невільник!

І не надіяв ся Славко такої великої’ не
приємності!, яку найшов у болоті перед містком. 
Болото загусло, вхопило його за ноги як ру
ками Заліз по самі коліна, витягав за ногами 
цілі тачки болота. Воно шелестіло, цмокало, 
а як Славкові! вдало ся витягнути ногу, то 
воно дивувало ся якимось підземним голосом: 
„хав!“

Як вийшов на сухе, то ледви-ледви тягнув 
ноги за собою, такий тягар почепляв ся до 
них. За кождим поступом облітало потрохи бо
лото й значило за Славком дорогу мокрими, 
чорними купками. А всеж таки йшов неначе 
в мокрих, обслизлих кайданах.

— „Отже я вже не невільник!“ — думав 
Славко. — „Тепер можу поговорити з матірю. 
Одну неприємність я вже перебув, друга мене 
ні* так борзо стріне“.

— „Славку! Славку! Та дети так заліз?!“ 
— кричав на нього Микольцьо. — „У кінци
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чекай! Не йди такій) до хати. Гапдзю! ходи, 
обчистиш панича“.

Гандзя обтесувала Славкові штани з болота 
патиком. Але се не па багато придало ся, таки 
треба було змінити спідпу ґардеробу зовсім

Ногатий па одну неприємність більше при
ступив Славко відважно до розмови з матірю.

— „Щож ти, Славочку, навіть не цікавий 
довідати ся, що чувати дома?“ — докоряла 
йому з яегопька імость. Славко думав-думав 
і нарешті запитав ся:

— „А льорд що робить?“
— „А щож би? Розгонить кури тай нано

сить блохи до хати“.
Знов задумав ся Славко глибоко. Потім 

зігнув голову й глипнув на імость переляка
ними очима.

— „А Краньцовська ?“ — запитав ся так 
хутко, що імость не вирозуміла.

- „Хто?“
— „Краньцовська!“ — повторив Славко 

з розпукою.
Імостп неначе прояснило ся в голові. Отже 

не хотіла ще вірити свому здогадові!
— „Не знаю“ — відповіла трохи вагаючись 

і пильно вдпвила ся в обличє Славка. Завва
жила по нім, що він осердив ся.

— „Як то? Не приходила ані раз? Не пи
тала, ся за мною?“

Імость ватувала ся, чи сказати йому правду, 
чи ні. Ще таки не була певна, чи здогад її 
правдивий. Отже па усякий випадок Броня 
не здавалась ій уже такою злою як перше. 
Імость постановила скріпи правду перед 
Славком.

— „Вона має свою гризоту. Де їй тепер 
до відвідин? Крапьцовськпй знов пішов блудом 
по селах“.
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Давно забута грижа приссала ся знов 
до бланкового серця. „Отже таки зрадниця! 
Підла зрадниця '“ — думав Славко — „Лиш 
дурила мене тай годі“. — Почував ненависть 
до Краньцовськоі.

— „А ти. Славочку, не поїхав би до дому? 
Поїдь, поїдь! Таку справу, як ти задумав, та 
не можна робити так на галай на балай“.

Він здвиг раптом плечима, віддув губи 
й пропустив поміж них оба дивні голоси: „бв !“ 
і „уммб!“ Нї за що в світі не поїхав би тепер 
до дому. На те місце, де стільки мук зазнав? 
Тут йому дуже добре, навіть ямки не потребує 
порпати. їсти в волю, спати до хороби тяжкої, 
відвідини Броні, тарахкотанє Мпкольця, ве
черям гра в карти. Якіж добра більше може 
дати людське житє? Адже се той ідеал, про 
який вій мріяв тих безсонних ночей у Воро- 
ничах!

Імость пе силувала його, щоби їхав з нею. 
Вона так, як згодила ся вже на нову Сдавкову 
долю, хоч не казала се нікому.

— „Йому треба такої жінки, щоби опіку
валась ним як рідна мати“, — думала імость. 
— „А Броня вже поважна тай дуже розумна. 
Що там людські поговори?!“

З тим і відіхала імость, обіцюючи пере
конати панотця та написати дітям як найборше 
про вислід намови. Але всі вже знали, який 
то вислід буде.

Тим то в вечір при склянці пива ПОКЛОНЯВ 
ся Микольцьо добрим здоровлєм новоженцям:

— „У КІНЦІ! як лист на Д(‘рЄВІ, як квітки 
в городі, так ви любіть ся молодята. Нехай 
у кінци щастє вас ніколи не опустить. Бо 
в кінци... перепрашаю нарешті бажаня ваші 
сповнили ся. Ми будемо приїздити до вас два- 
трп рази на тиждень. А памятай, Славку, тай
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ви. панно Броню, цілий Окоцїм. ціле Пільзно. 
В кінци... перепроіпаю нарешті запросимо се
кретаря з ради повітової, чи трафить по пів
ночі! до дверей, як ми його напоїмо, запро
симо ..“

Микольцьо став впчпслятп всіх знайомих 
І про КОЖДОГО розповідав, що він робити ме, 
як упєть ся.

— „Єзус! Марія! Кінчи вже, Микольцю, 
бо мене вуха болять. Кажи: многая літа тай 
Досьць з піх!“

— „Многая літа!“ — закінчив Микольцьо, 
вволяючи Галину волю.

Броняж поїхала на другий день до міста 
сповістити інспектора, що все склало сд га
разд.

А їмость приїхала до дому сполудня. За
стала панотця, що злагодив ся вийти в село.

— „Знаєш ? Із Славком не так зле, як 
здавало ся“.

Панотець стояв з капелюхом у руках і майже 
підніс одну, ногу, аби зачати похід. Та як по
чув їмостині слова, то зупинив ся.

— „Не відміняють стемплів, я вже розві
дував ся“.

— „Дай уже спокій з тими стемплями. 
Коби лише ('ТІЛЬКО шкоди“.

Панотець приступив ся ближче до їмості 
тай шептав до неї: — „Кажу тобі, стидаю ся 
показати пастухови на очі!. Бігме, стидаю ся! 
Обхожу його, втікаю перед ним“.

Нагадав собі, що мав пильну орудку тай 
налякав ся.

— Ой ! Та то тепер днина, година. А я так 
не маю часу, так не маю часу!“

Таки вибіг із хати. Подріботав борзенько, 
просто в поле. Там орав Неважук під жито. 
Припізпнв ся, слота не дала в пору зробити.



— 332 -

А то ще й барабуля не викопана. Неважук під
гонив конї: — „Гайда! Нема коли спочивати, 
праця пропадає!“

А панотець підбігав за плугом як лошак. 
То з сього боку, то з того. Спотикав ся по бо
роздах та розплугах, а все випитував ся в Не- 
важука про військові звичаї. Неважук кидав 
у відповідь по слову, не зупиняючись у ро
боті анї на хвильку. Нехай панотець вибачають, 
бо час дуже пізний.

- „Як? як?“ — перепитував панотець — 
„.... Боґа?“

— „Та так. Такий якийсь нарід поганий. 
Серби, чи Кровати, чи мара їх знає, та кленуть 
у Господа Бога так, як ми в матір. А і них 
наїібільше при воську майорів та оберштів... 
Вйо! маленькі, нема коли спочивати“

Скоро панотець зміркував, що Неважук уже 
досить нарозповідав ся, а сонечко ще не за
ходить, то брав ся Неважукови віддячити. Роз
повідав йому, як давно били в школі. Кождий 
школярь мусів говорити в школі й поза шко
лою по німецькії. Як же котрого зловили на 
тім, що говорить инакше, зараз йому шпрах- 
цайхеп (таку табличку) в руки. Тепер бігай із 
тою табличкою доти, аж доки не пощастить ся 
спіймати другого такого, що не хоче по нї- 
мецьки балакати. Приходиться на другий день 
у школі, ану! в котрого, хлопці, шпрахцайхен? 
Зараз його на лавку: лягай! Бють!

— „Такий нарід битий!“ — дивуєть ся Не
важук.

Але те о ШВІ дане не йшло панотцеві! гладко. 
Він зупиняв ся, припочивав, віддихував ся. 
А все» через те. що не здужав так хутко ска
кати по бороздах за плугом. За старий уже на 
лошака.
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їмость знала, іци їй прийдеть ся ще поті
шити панотця за його сором перед пастухом. 
Така вже її доля. Нагадала собі, як її перших 
двоє дїтей умерло, то й тоді вона мусїла пан
отця потішити, хоч один Бог знає, як вона 
тоді сама потребувала потіхи. Та нічого було 
ій діяти. Панотець причепив ся й товк усе 
одної' й тої самої, що йому жаль, він не може 
собі ради дати. Ані істи, апі спати не годен. 
Доти товк, доти іі ссав, аж доки вона його не 
потішила. Отакеж саме буде тепер із тим со
ромом перед пастухом. Погане, дуяіе погане 
такс жптє!

їмость почула ся одним одна на цілім ши
рокім світі. Сама саміська. Бо й до Краньцов- 
ськоі ій тепер годі вказати ся. Щож вона Крань- 
цовській скаже? Чи не ліпше було дійсно за
брати Славка до дому? Коли йому треба ма
терії, то пехай буде під опікою рідної матерії. 
Нехай імости здаєть ся, що він каліка, що не 
годен на себе заробити, що треба його вдер
жувати до самої смерти. Як жеж воно можна 
так покинути сина на поталу невідомій доли?! 
Адже тут пустка, навкруги пустка. Слюде, але 
анї однісінької живої живої душі. Був одним 
один Славко тай не остало ся по нім ані сліду! 
Щож їй тепер діяти? Не вже прийдеть ся си
діти, заложивши руки, так дожидати смерти 
з косою? Немаж і надіі ні на що инше

Із такими думками лягла їмость спати. 
Отже не вснула ані на волос. Утік сон за ліси, 
за гори. Збудив натомість у дтмках імости всі 
спомини пережитого й перебутого. Не зазнала 
спочинку, але напитала собі тою неспаною ніч
кою болю голови.

На другий день рано вийшла їмость на 
свіже повітрє, чи не перестане від того боліти 
тчкУТ/сои Т-Г п то/ції г»т/і*ттіп тттчто /чо'іттпп плпгї’і«і

А ' <<ІІ' 'JJ<1. АА(А ^ІЛ^А! V 1 1 '/іиісь ' 1 ЛАСІ, ’'ЗІПАКА HUA VrJ,(l.
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Небо чисте, ані одніської хмарки. Сонце зійшло 
ясне, наче викупало ся в росі. Тай роспж тої, 
роси! Немов проїдала імостині черевики та 
гризла ноги Аж холодом проймало.

Попри вузькі загінці мужицького жита 
пішла їмость аж до лїса. Патинє встелило пі
сок густо-густо. Отже на соснах анї знаке від 
того; вони зеленіють так. як зеленіли літом. 
Аж ось ув ОДНІМ місцп встелена земля пожов
клим листом Відки його стільки? Імость під
глядала, перебирала очима дерево за деревом. 
Он-он стоїть бері іка. Сама одна поміж стільки 
соснами Тоненька вона та марна, але висока 
як і всі дерева навкруги неї. Зняла в гору без
листі гилячки, бідна сирітка поміж чужим на
родом. Доки іеленїла широким листом, то ніхто 
ії не назирни Аж тепер її побачили, як по
стелила свій лист кругом себе по земли, а сама 
заціпеніла на довгий мертвецький сон зимовий, 
їмости здавало ся, що ся берізка — іі Славко.

Свіже іювігрє помогло їмости. вертаючи 
назад до дому вона вже іюзбула ся болю го
лови. Але думки її НІЧОГО веселого їй не ві
щували Таки треба дожидати ся смерть і ко
сою. Житє ії іакінчепе до самого верьху: ні
чого проти долі бушувати ся. Правда, пе такі 
вона надії мала на Славка Та що діяти’’

— „Не знати, чи і. така душа на світі', 
якій поводить ся так, як вона собі сього бажає ?“ 
— думала імость, а легонький сум обгортав її 
д у иіу.

Постановила, таки сьогодня написати до 
дітей, що батько згожуєть ся, нехай о шанують 
час слюбу, коли новоженцям буде догідно.

Пропало: іди, (’лавку, межи люде! Чому 
ти маєш бути ліпший як другі? Ах? якіж ті 
мужчини всі ні до Чого!
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Так роздумувала їмость і нараз побачила 
перед собою Дибка. Молодою, в тих літах, що 
Славко.

Видїла докладно лишень його обличе, 
рештаж його стати ховала ся в тумані. А об- 
лпчє неначе в святна: кругом нього горить 
проміне веселкою. Імосгь протерла ОЧП рукою

— „Ах і се ги, небого9“
Стерла з повівів сльоза, що мінила ся проти 

сонця красками веселки. З нею разом стерла 
ЇМОСТЬ із свого серця всі спомини про Дибка. 
Знала, що він ій уже ніколи не нагадаєть ся. 
Чи він досп жив, про се байдуже, СЬоГОДНЯЖ 
він умер для імості. Старе її серце не потре
бувати ме від пікою ніякої розради.

Стояла біля тих вузіліх загонів мужицького 
жита Густі* воно як щітка. Імосгь дивувала 
ся дивним дивом 1 як вона сього перше не 
помітила? Адже се мужицьке жито та зродило 
через ніч ягоди.

На кождім листочку, але що назпваєть ся: 
на кождім, па кож.нсїпькім, на самім кінчику, 
по ягідці. Та ще й які ягоди9! Голубі-голубі 
одна в одну. Голубі як небо, ще кращі від 
неба. Бо та голуба краска жив, світить голу
бими вогниками. Аж за очи ловить, аж ско- 
боче в очп. Не таке яскраве небо, не такі 
яскраві зірки нічної пори на пім

А ось одпа ягідка горить. Горить полуміпею. 
Червоним СВІТЛОМ, рожевим, ЖОВТИМ, синім 
голубим. Розлила ся в тім світлі, не пізнаєш, 
де кінчить ся ягідка, де почшіаєть ся полумінь.

За нею займила ся друга, а там третя. 
Якийсь невидний палій робить пожежу між 
ними її вони перекидають ся в найкраще ка
міне. Нема йому назви, ані ціпи нема. За ні
які скарби світа не купити їх.
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А ш-он поміж листочками... Гмость аж на
лякала ся. Там видко зорю, як вона хптаєть 
ся між небом і землею. Як піднесеть ся до 
неба, ТО СВІТИТЬ голубим світлом, як же спус
тить ся па землю, то горить усякими крас
ками. Се падуча зірка. Небо не хоче її задер
жати, та бо її земля не приймає. Тож паде 
вона в долину іі піднимаеть ся в гору. Раз 
У Р^- * "

Відкіляж вони взяли ся тут, ТІ ЯГОДИ'* Ніде 
їх тут не було лиш роса па їх місци. Вони 
стояли в боднях у божій коморі там, па не
бесах

Ніщо пише. лиш певне якесь непосидюще 
та збптоніне янголятко не мало ипакшої ро
боти та накрало ся до божої комори. Понаби
рало тих ягідок повніські паїушки. Злинуло 
нічної пори понад мужицькі жита тай нуж 
шкоду робити, розсівати та розкидати ті ягоди 
повними пригорщами. Аби шкода б\ла. Сіє... 
сіє... сіє!

Навмисне., па збпіки... навмисне!
Малой, воно велику втіху з такої забави.
Але за радощами поступає слід у слід 

сум і гризота.
Ой! чи не вибють же в небі те ЯНГОЛЯТКО 

порядно за таку пустоту?' За те, що змарну
вало стільки добра, порозкидавши його поміж 
мужиків!

Я ім^Юик
№!£$ . §ия - Биірре 

ВИ» ВАШюоият 
ОТІ (20) 03.31.08
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