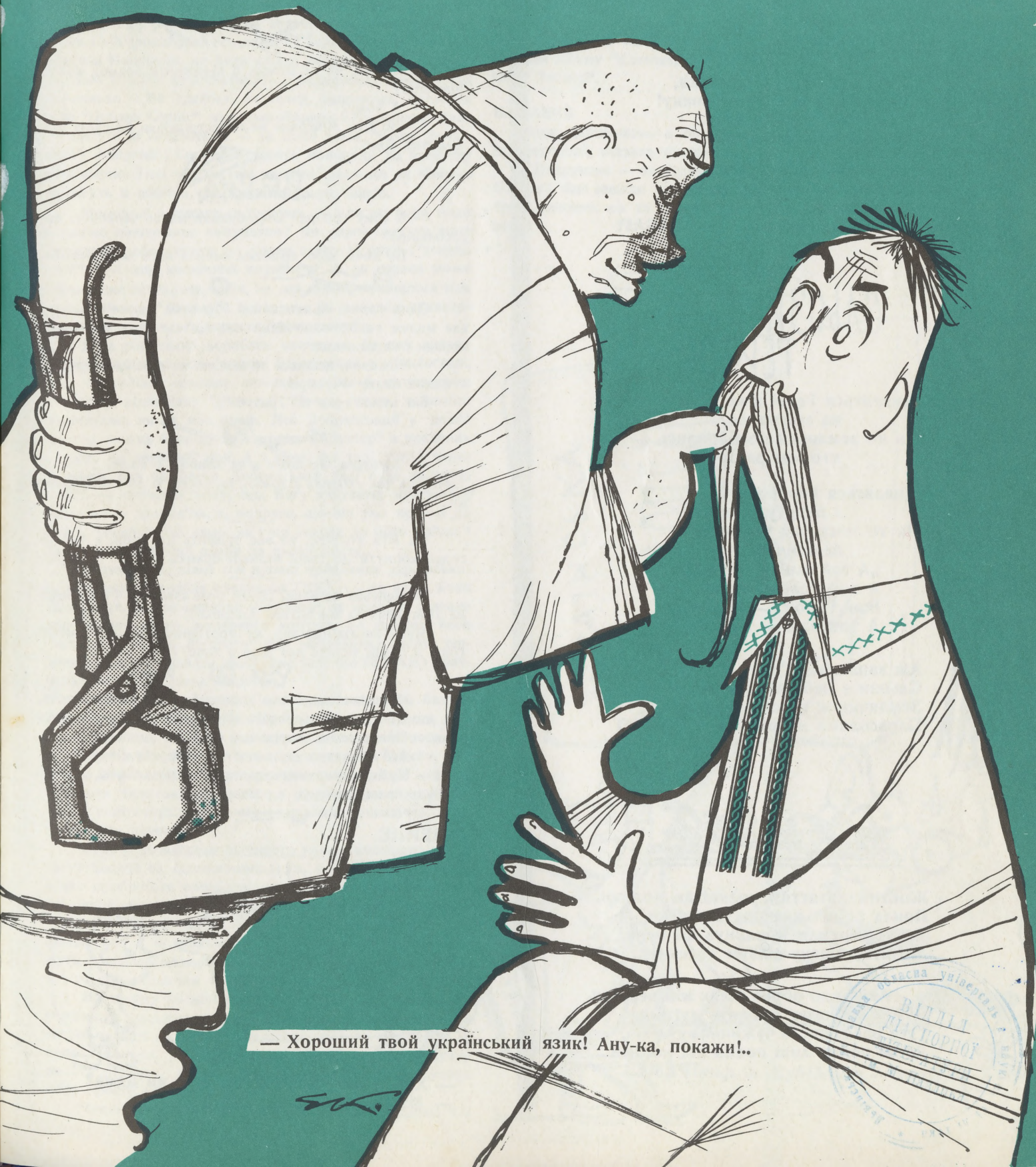
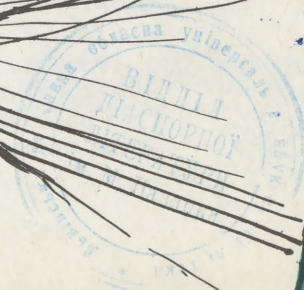


# ЛІС МІЖИ ПЛА

НОВИЙ НАСТУП РУСИФІКАЦІЇ В УКРАЇНІ



— Хороший твій український язик! Ану-ка, покажи!..



# Триженні

ДО ЛЕОНАРДО ДА ВІНЧІ

Жаль, що не будемо вічні,  
Як Леонардо да Вінчі.  
Плюсь — плюсь поза вінця  
Власного дня — поодиці.

З неба не вдарять зигзаки,  
Зникнем — не буде ні знаку!  
Думалось: генії змалку,  
Сягнем по зорі зигзаті.

Ах, Леонардо да Вінчі!  
Ми — от листочки на гілці.  
Дерево, майстре, є вічне,  
Майстре да Вінчі! БАБАЙ

СЛЮЗИ  
ТЕРОРІВ

Дивляться Герої з неба  
на еміграцію,  
Як то землячки поспорились —  
хто має рацію.

Дивляться Герої з неба  
з пункту вічності,  
Як то землячки торочать  
недорічності:  
„А той наш, а той ваш,  
А той колективний.  
Ваш Герой — опортуніст,  
А той наш — активний!“

Аж заплакали Герої...  
Сльози з неба покотились.  
Землячки ж гадали — дощ...  
Парасолями накрились. ПАПАЙ

Жовтим лататтям розквітли долини,  
Понад рікою клеочуть лелеки,  
Запах черемхи прилинув до мене,  
Манить евшану зіллям далеким...

Автом до обрію шлях мій верстає,  
Думи лелеками бродять лугами,  
Туга рве серце в чужинному краю,  
Де на полях лиш полин під ногами...  
РЕМЕЗ



КІБЦІ НА ЗМАГАННЯХ "ТРИЗУБА"

— "Тризуб" сьогодні так грає, немов би виступає на телевізії...

— Та він виступає!!

— О, то я тепер розумію, чому то кожний грач хоче сам стріляти до брамки...



— Цікаво, чи не можна б підвищити брамок хоч на півметра?

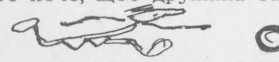
— А чому?

— Бо тоді Чижович не перестрілював би своїх знаменитих бомб...



— А чому той пан коло брамки махає червоною парасолькою?

— Бо хоче, щоб дружина бачила його на телевізії...



Одна гаряча прихильниця "Тризуба" дуже сильним, але милим голосочком цілий час під час змагань давала поради і зауваження:

— Чижович, нещастя ти моє, та не думай так довго, а подай пилку Ферейрі!

Він також грає в "Тризубі"...



— Дивіться, як йому м'яч зійшов з коліна... Бодай тобі зупа так сходила з ложки, як несеш її до своєї брамки...

Як їсть голубці, то все трафить до губи, а тут не годен копнути до такої великої брамки...

Вірменська загадка. (Була розв'язана у Філядельфії на змаганнях за мистецтво Америки).

Який вислід змагань, як противник стрілить одного голя, а суддя дістане два рази в лице???



— Між дівчатами нема запотребування на брамкарів, бо ще ні один не оженився у Філядельфії, зате мають попит "імпортовані" стрільці..

— Яке враження викликають новоприбулі грачі?

— Публіка — захоплена, грачі — розхоплені, дівчата — очаровані, а родичі ...розчаровані.

## СІМЕЙНЕ



— Хто у вас дома босом: тато чи мама?  
— Мама сказала, що тато!..

## КОСМІЧНЕ

Багато тепер пишеться в газетах про героїчний подвиг астронавта Гордона Купера, який облетів світ 22 рази, зробив півмільйона миль дороги з гаком і щасливо повернувся назад з "неба" на землю, — що в тому всьому підприємстві мабуть таки найважливіше.

Справді, спеціалісти від астронавтики говорять, що через 15-20 років такі ескапади, як майора Купера чи полковника Поповича, не буде жодна невидальщина, бо тоді космічні кораблі курсуватимуть в безмежжях всесвіту так нормально і по графіку, як тепер, наприклад, автобуси лінії "Паблік Сервіс" між Нью-Йорком і Ньюарком. Далі, — пишуть ці спеціалісти, — за 15-20 років "Клюб Двох", тобто Америка і Совети, втратить монополію на космічну машинерію. Тоді навіть такі крихітні держави як Монако матимуть в орбітах своїх власних супутників.

Мимоволі насувається питання — а як же воно буде з нашою політичною еміграцією? Чи спроможеться вона побудувати або купити, — хочби з другої руки ("секенд генд"), — свій космічний корабель? А ця справа може стати дуже актуальна, якби, не дай Боже, прийшлося нам кудись тікати з Америки, передусім на випадок нуклеарної війни чи якогось іншого "визволення"...

Ясна річ, такий кораблик коштував би нам значно більше, як будова пам'ятника Шевченкові у Вашингтоні, тож, зрозуміло, земляки любезні мусіли б потиснутися і сипнути відповідну "колекту". Проте, гадаю, з такими контактами, як їх має проф. Лев Добрянський у нашій столиці, можна буде купити ракету і "бустер" з урядових запасів, по зниженій ціні. А я вірю, що тоді, тобто через 20 років, пан професор Добрянський далі буде головою УККА, — поперше тому, що, Богу дякувати, втішається знаменитим здоров'ям, а, подруге, що він уже привик до цього "джабу", так само, як і ми звикли до його файки і до його симпатичної особи на цьому посту.

Розуміється, цілий той проект придбання українського космічного корабля очолив би УККА, — це ясно. Ясно також і те, що на випадок небезпеки не кожний селепко попаде до такого модерного ковчега, — назвімо його "ковчегом Василя Мудрого" для відзначення заслуг шановного пана маршалка, який саме тоді (за 20 років) святкуватиме своє славне 90-річчя.

Першенство у ковчезі матимуть, звичайно, батьки народу або провід, еліта. Прийдеться застосувати той самий принцип, що його застосував під час світового потопу прабатько Ной — "по парі зо тварі". Просто, пан голова УККА підбере по парі екземплярів різної статі із чотирьох Братських Союзів, з Державного Центру та з усіх політичних партій, від соціалістів починаючи, а на гетьманцях кінчаючи.

Було б побажаним підбирати радше молодших віком членів партій та ідеологічних груп, бо хто його знає, як довго прийдеться корабелі кружляти в орбітах; напевно довше, ніж сорок днів і сорок ночей, як це трапилось ковчезові Ноя під час потопу. А старші віком партійці та лідери, хоч і як заслужені для національної справи, можуть у міжчасі померти і не залишатися емігранці свого насліддя, що рівнялося б майже всенародній катастрофі!

На такому космічному кораблі, само собою, мусить перфектно працювати радар і здалека сигналізувати, на котрій планеті вже сидять большевики, а на котрій ще їх немає. Бож то, розуміється, не було б жодного глузду робити колекту, дерти з людей гроші, а потім вислати еліту просто чортові в зуби!

Хтось з Вш. Читачів може сказати: "Надармо ти,

синашу, турбуєшся долею партійних лідерів, надармо фундуєш їм космічний ковчег! Через 20 років може й сліду не стане по наших партіях і їхніх лідерах!"

Га, не стане, то не стане. Я і в думці не маю за ними плакати...

## ЗНАННЯ ІСТОРІЇ

Один французький журналіст недавно писав: "Все, що знаю з історії старовинного Єгипту, це те, що річний бюджет держави фараонів був менший від коштів випродукування лільму "Клеопатра" з Елізабет Тейлор".

## БАЖАННЯ

Жінка, вернувшись з пошлюбної подорожі, сказала чоловікові:

— Подружжя — це чудсва річ! Ох, щоб нам завжди було так добре і приємно, аж до самого розводу!

## СТРАШНИЙ СОН

Жінка розповідає чоловікові:

— Я мала сьогодні вночі страшний сон! Ніби хтось замкнув мене у крамниці з капелюхами, в якій не було ні одного дзеркала!

## В ГОЛЛІВУДСЬКОМУ СТИЛІ

В Голлівуді, на якомусь пишному прийнятті, хтось сказав славній фільмовій зірці:

— Пані, який у вас чудовий нашийник!

— Це пам'ятка по моїх чоловіках, — пояснила акторка. — Він зроблений з шлюбних обручок...



# СОРОКА НА ПАЛОТІ

● Як виходить із "Шикагівської хроніки", інж. Степан Куропась заступає тепер царицю Михальду. Він написав недавно в "Свободі", що війни таки не буде, бо в Чикаго родяться самі дівчата.

● З преси довідуємось, що Український Православний Центр у Бавнд Бруку значно розбудувався завдяки місцевому цвинтареві, на якому спочило чимало видатних українських діячів.

● На прощальному бенкеті в честь проф. Володимира Кубійовича в Народному Домі в Нью-Йорку найбільше йому кадили ті патріоти, імена яких ще не попали до гаслової Енциклопедії Українознавства.

● Коли на бенкеті Т-ва бувших Вояків УПА в Нью-Йорку посадили проф. Івана Вовчука коло проф. Степана Ленкавського, деяке критично настроєне жіноцтво зауважило: "Забагато два старі гриби в борщ".

● З резолюцій, схалених під час нарад Головного Уряду Українського Народного Союзу, виходить, що вільний світ не переможе большевизму, якщо УНСоюз не здобуде в ювілейному 1964-му році 7.000 нових членів.

● У програмі посвячення Могили-Пам'ятника Поляглим Героям на оселі "Верховина" в Глен Спей найбільш успішною точкою була танцювальна забава при звуках оркестри "Амора".

● ЗП УГВР повідомило, що після продажу Інженерського озера коло Гантеру всі контакти з Краєм відбуватимуться не морським, а повітряним шляхом — "віа Вашингтон".

● Курінь "Лісові Чорти" завісив у правах члена ред. Богдана Кравцева, бо він щонеділі прислугує до Служби Божої на Союзівці і дуже пахне кадилом..

● Між ідеологічними конгресами нашої студентської молоді є та основна різниця, що на кожному з них п'ють інші коктейлі.

● Кажуть, що на виставі "Нокторну" в Українській Централі в Ньюарку співачка Ганна Шерей не подобала на Вахханку, лише на Статую Свободи.

● П'еса "Невольник" у "Театрі в п'ятницю" пройшла з дуже великим успіхом. Сталася тільки мала несуттєва зміна. Не всі невольники були звільнені з турецької неволі, бо залишено найгрубішого артиста В. Шашаровського, що не міг пролізти через вузьке вікно, хоч пропиляно всі ґрати..



Туристи відвідують Париж. Провідник екскурси запровадив їх під катедру з 8-го сторіччя і каже:

— Зверніть, будь ласка, увагу на вежу праворуч... Будова її не закінчена.

На те одна пані до чоловіка:

— А бачиш! Я ж тобі казала, що не варто так рано вставати!

## ШВЕЙК НА ФРОНТІ

Полковий капелян зустрів Швейка страшенно брудного, невмиваного.

— Швейку, соромтесь, як ви виглядаєте? — аж заломив руки капелян.

— Це я так навмисне маскуюсь, щоб відстрашити злого духа, — відповів Швейк. — Бо як злий дух побачить мене такого брудного, то подумает собі — е, то хіба свиня, а не людина! — І дасть мені святий спокій.



— Де то ділись наші діти,  
Де вони гуляють?..

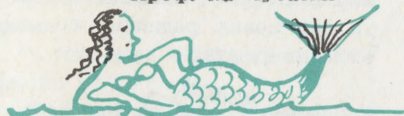


## У 20-РІЧЧЯ ДИВІЗІЇ „ГАЛИЧИНА“

### ОГОЛОШЕННЯ

“Вийжджаю на місяць до Італії на науковий з'їзд. Шукаю на той час українського історика або філолога, щоб доглядав мою курячу ферму“.

Проф. М. Чубатий



### ВАКАЦІЙНЕ

Потішаюча розмова в Гантері.

— Ціле щастя, що жиди не люблять купатися...

— ???

— Бо річка пливе від Гантеру до Кобзарівки...

На “Союзівці” посвячено каплицю в ім'я св. Володимира під впливом трьох Володимирів — д-ра Володимира Галана, Володимира Душника і Володимира Кваса...

На посвяченні вітали Владиду представники Народного Союзу, а від вірних до привіту запрошено представників “Свободи” і “Лиса Микита”, бо тільки ті два могли вповні заступити всіх без різниці, що приїжджають на вакації...

Після посвячення відбувся величаво оголошуваний у “Свободі” бенкет, на який — однак — не запрошено нікого, крім Головної управи, радних і духовенства. Також хор з Нью-Йорку не міг взяти участі, бо шофер автобуса протестував проти більшого обтяжування автобуса, що й так був переповнений...

Р-з

### ПИТАЙЛО І ВІДГАДАЙЛО

— Що це є: стоїть в лісі, має п'ять бань, а церкви не видно?  
— Каплиця на “Союзівці”.

### СТАЛІН І ГІТЛЕР

Як відомо з вірогідних джерел, Сталін і Гітлер тепер у леклі. Підслухано їхню розмову.

Гітлер: Скажи мені, друже, як ти зумів так покрутити? Ти вимордував голодом 7 мільйонів українських селян, а тобі й твоїм соратникам від усього світу честь і шана. Я ж вимордував тільки 6 мільйонів жидів, а мене світ проклинає і моїх соратників вішає?

Сталін: “Дурашка” ти! Чом же ти не сказав, щоб твої наступники реабілітували всіх побитих жидів? От і не мали б клопоту.

### ПРИЧИНА

На станцію швидкої допомоги привозять раненого мужчину. Дижурна медсестра списує з ним протокол.

— Ви одружений? — питає його.

— Ні, це був автомобільний випадок, — зідхнув побитий.

### ВИПРАВДАННЯ

Батько сварить дочку:

— Абсолютно на те не згоджуся, щоб ти виходила заміж за такого тумана вісімнадцятого!

Доня з плачем:

— Але ж, татуся, це не надовго!

### ДЕ Ж СПРАВЕДЛИВІСТЬ?

— Чи є на світі правда? — питає чоловік жінку. — Ось той астронавт Купер за 34 години і 10 хвилин загубив 7 фунтів ваги. А я вже два місяці тримаю сувору діету і втратив лише півтора фунти...

### В ОКУЛИСТА

— Погано зі мною, пане докторе: мені в очах темніє!

— Ну, що ж, у вашому віці буває...

— Так, але ж я з протесії ясно-видець!



На партійному бюро “чистять” одного комуніста за його симпатії до сталінізму.

— Скажіть, товаришу, — питають його, — який був ваш стосунок до партії в епоху культу особи?

— Я любив її, як чоловік любить свою жінку.

— Тобто як саме?

— Трохи любить, трохи ні, трохи оглядається за чужою.

### ВОЯЦЬКІ ТРАДИЦІЇ НЕ ПЕРЕВОДЯТЬСЯ



Дід...

Батьки...

і внуки



— Чому нью-йоркські футболісти такі сумні?

— Бо “Тризуб” з Філадельфії здобув містечтво Америки.



### СОВЕТСЬКІ РОЗМОВИ

— За Сталіна мене засуджено на п'ятнадцять літ...

— За що?

— За ніщо.

— А ти не бреш! За ніщо засуджували тільки на десять.



### НАШ КОМЕНТАР

"Нью-Йорк Таймс", звітуючи про процес недавно розстріляного в Москві полк. Олега Пеньковського, обвинуваченого в шпіонажі на користь Англії, згадав, що Пеньковський мав протекцію в маршала Родіона Малиновського, а також жив у великій дружбі з сім'єю Фрола Козлова, якого ще недавно вважали спадкоємцем Нікити Хрущова. Дочці Козлова Пеньковський часто привозив дорогі дарунки з закордону...

Тепер уже принаймні знаємо, чому Фрол Козлов так важко занедажував на серце, що аж дістав па-

### З ФІЛЯДЕЛЬФІЇ

● В анналах Філядельфії травень 1963 року буде записаний чорними літерами тому, що серед націоналістів дійшло до повного розбиття, бо більшість із них забула про Академію в роковини смерті Полк. Коновальця... Одні були так одушевлені перемогою "Тризуба" за містечтво Америки, що застрягли в барі разом із змагунами; другі заповнили залю на "Козі Дерезі", а на Академію пішли тільки дуже правовірні і то в малій кількості..

● Філядельфійський пластун Юрко Кравців знайшов у гушавині Союзівки гарні роги. Спеціальна комісія, делегована ОБУЛІТ-ом (лісники), поцікавилася знахідкою, однак не встановлено, чи роги загубив олень, бо паростки вказують на дуже поважний вік як на оленя, чи їх втратив якийсь зрадкований подруг, чи може в зударі зламав їх якийсь політичний діяч...

### КАЖУТЬ...

Кажуть, що на студентському ідеологічному конгресі в Нью-Йорку наші студенти тільки відчитували свої приготовані панелеві "мудрощі", а дискутували тільки самі старші, а між ними ред. М. Пасичинський, що став героєм дня.

Кажуть, що замість СУРКА (Союзу Українських Регіональних Комітетів Америки) при НІШ створили Раду Представників Регіональних Комітетів — такий "Байрат" або "Юденрат", який має наплодити нам нових радників, бо старі вже вимирають...



раліч... Мимоволі насувається питання — як там цінне здоров'ячко маршала Малиновського? Чи і йому, бува, не загрожує який сердечний випадок?..

Вловні погоджуємось з П. Дж. Сколардом, який у листі до нью-йоркської газети "Дейлі Нюз" написав таке з приводу одруження губернатора Рокефеллера:

"Я дуже сумніваюсь, чи розвід і поновне одруження Рокефеллера пошкодить йому в його кар'єрі. Для прикладу скажу, що я був вісім разів жонатий, а проте недавно люди вибрали мене гицлем" ("догкечер" по-англ.).



● На таблиці в барі "Тризуба", де давніше було написано "До трьох разів штука", хтось дописав "не", а нижче домальовано таке:



ДУХ, ЩО ТІЛО  
РВЕ ДО БОЮ!

● Коли Хрущов довідався, що у філядельфійському зоопарку сибірських тигрів названо іменами царів Петра Великого та Івана Грозного, вислав телеграму такого змісту:

"Забороняю називати звірів іменами русских царів, за винятком мавп, від яких, як відомо, походить людина. Хрущов".

Недавно народилась маленька горила-самець і його названо "Нікіта", а мале тигреня дістало скромне ім'я "Ніна".  
РЕМЕЗ



### Масти Федя медом.



### УДАРНО ПРАЦЮЮТЬ

Після останньої шпигунської афери в Англії...

— А я вам кажу, що в нас є найкраще в світі організована, з блискучим успіхом працююча контррозвідка!

— Ви думаете — англійська?

— Ні, советська...

### СХІДНЯ МУДРІСТЬ

Один з арабських провідників сказав: "Не добре бути союзником англо-сасів, бо напевно тебе продадуть. Ліпше бути їхнім ворогом, бо тоді може схочуть купити тебе".





*Чесна Сміє!*

Відав нема такого, жиби на цесій емігранції бодай трохи не зісвиноватів. Нихто си від того не встеріг, хоц вби екий мав карактір мощний.

Так цисе є насправді, хоц нихто того сам по собі апсолютни не видит. Нема такого люстра, би тото показувало, або такої фортиграфії, би на ній було витко, ек кристенини вггледав передше, ше ек був, вібачейте, підсвинком, а ек тепер змінив си і вггледає, ек перепрашею вашого гоніру, поридна свине.

Ек тото мете читати, то си спротивите:

"Мой, шо тот Зозуля таке пусте описує і таку калюмнію на мене кидає? Може тото тичит си мого сусіда, але не до мене, бігме, шо не!"

Ше вдарите си кулаком у груди, на знак, жи вогорите сіту правду.

Гречне вас перепрашею, може воно такої ваша, а не моя правда. На тото я маю ше єнакший єгзамент.

Паліграф перший, то скажіт ми: А ци платите, ци не платите нациналний податок?

Паліграф другий:

Чи сте сплатили Зудакови за тото, жи вас до стегнув до Гамерики?

Третий:

Чи платите хоц за єдну українцку казету?

Четвертий:

Чи купите хоц раз у рік екус книшку Понеділка або Лисека, жи був у Здивізії, або ше екус єнакшу оповість?

П'ятий:

Чи сте дали хоц раз на Кубійовича, аби міг борше тоту Венциклопендію відрукувати.

Шестий:

Чи ви ше Василь, ци вже Волтер?

Семий:

А ци платите за Лиса, ци читаєте позичивши?

Ототих сім паліграфів, ек сім головних нациналних гріхів. Ек на куждий паліграф кивнете головов, то тоди ваші правда, а не моя, і я вам звертаю до кишені ваш гонір. Але, ек сте си хоц на єднім паліграфі зацукали, то вже нич не кажіт, най тото лишит си межди нами.

І дуже си тото до голови не беріт, бо такі типер чеси, жи аби ека, вібачейте, свине, а рахує си, жи вна тиж чоловік...

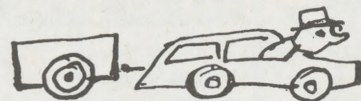
*Гриць Зозуля*

СТУДЕНТА ДО КОМУНІЗМУ



або

СОВЕТЬСЬКА РАСОВА РІВНІСТЬ



8 MILE AND BEECH  
і 29805 West Grand River



В. КУКУРБА  
меваджер

WALT'S SUNOCO SERVICE CENTER  
ВСЯКА ОБСЛУГА І НАПРАВА АДМ



25775 W. 8 MILE RD.  
DETROIT 40, MICH.

і 29805 West Grand River

Одинока українська фірма на стейт Мішіган.

Винаймаємо траки і трайлери на цілу Америку і Канаду.

Тел.: KE 1-1303 і 476-4094



Чи в Нью-Йорку, чи в Ньюарку  
Чи навіть в Бостоні  
Знають всі про добру кухню  
В Народному Домі!

Завітають до Вас Гості з-поза Метрополії, — запросіть їх, будь ласка, на сніданок до "Веселки" або на обід до кухні Українського Народного Дому, знаної з ввічливої обслуги, рідної атмосфери і першорядних смачних страв.

Бути в Нью-Йорку і не відвідати цих двох установ — це велика втрата для Вас (і трохи для нас)!

Наша адреса: 142-144 Друга Євню в Нью-Йорку.

НА ЗЕЛЕНІ СВЯТА



— Чому поставили на покійному такий важкий камінь?

— Щоб ця чужа земля була йому л е г к а ...

*Мотивання Родокуні*

ТАМБОР, Монтреаль: Дякуємо — використаємо.

О. М., Монтреаль: З Вашим дуже обкраяним поглядом на сатиру не погоджуємося. Саме для цієї СВОБОДИ СЛОВА ми опинилися так далеко від Рідного Краю. Ви можете не погоджуватися з тенденцією сатири, яку, до речі, Ви зле зрозуміли, але не можете заперечувати нам право вислову нашого погляду на якусь справу.

До останньої нагинки на мистців - "індивідуалістів" прилучився, samozрозуміло, теж і "Перець". Під "млинок" тишли всякого роду найменші відхилення від старого, ше сталінського соцреалізму, як теж намагання деяких "індивідуалістів" вирватися з-під режимового штампю в творчості.

Передруковуємо один такий фейлетон, в якому автор Микола Білкун дає нам монолог такого "індивідуаліста" з наміром висміяти всі ці "вільні" думки, видно дуже популярні, коли треба було про них писати.

В монолозі говориться про "тут" і "там". "Тут" треба розуміти — в СРСР, а "там" — на Заході.

До того ж, монолог — це добрий зразок сатири, яка діє, але... в протилежний бік.

## Монолог індивідуаліста



— Що? В газетах лають? Треба піти. Значить, класний фільм. У нас лають, — значить, там хвалять. Там теж не дураки сидять. Там, брат ти мой, теж знають толк в мистецтві. Культура, традиції, брат ти мой! Як фільм? Та-а... Переживательний. Не так щоб так, але дуже. Ми ще до таких фільмів не доросли, а там хвалять. Там знають, що хвалити і за що хвалити. Я маю індивідуальний підхід до цього фільму, і ви мою індивідуальність не чіпайте. Да-да-да. Не ті часи.

Пора, брат ти мой, вчитися шанувати індивідуальність. У них як? У них, брат ти мой, все це дуже просто. Захотів з президентом про те, про се побалакати — валяй прямо в кабінет. Да-да-да. Без всякого бюрократизму. Заходиш: привіт-привіт, тут тобі кава, тут тобі коктейль, ноги на стіл і розмовляй хоч до вечора. Да. Мені один розповідав. Там це запросто.

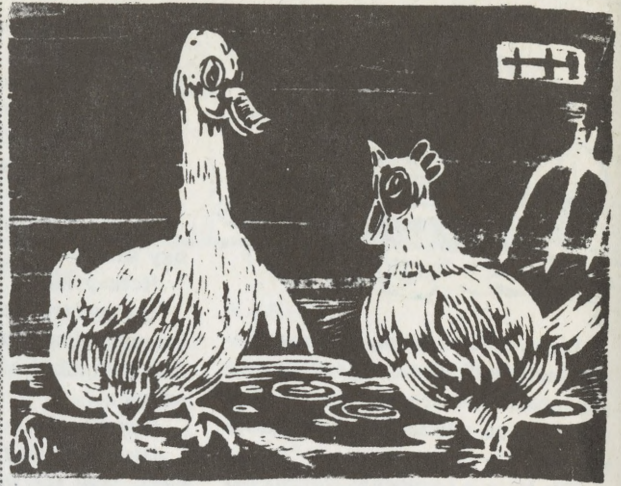
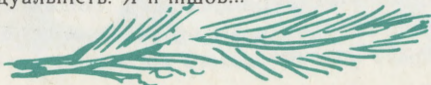
От про коктейль згадав і самому випити захотілося. Підемо. Тільки хіба у нас коктейль? Помиї. От там коктейль, так коктейль. П'єш і хочеться. Я сам, правда, не пив, мені один розповідав. Коньяки, арманьяки. Нам коньяку. Алло, гарсон... Ви не гарсон? Ол-райт. Хай буде не гарсон, аби коньяк. Бачив? Він не гарсон. Він офіціант. А там, брат ти мой, всі гарсони. Там порядок. Це називається кафе. Харчевня це, а не кафе. От у них — кафе. Да-а...

Картинки понавішували. Допотопні картинки. От у них картинки в кафе. Клас! Тут тобі сюрреалізм, тут тобі ташизм, так коктейль. П'єш і хочеться. Я сам, правда, не пив, мені один розповідав. Коньяки, арманьяки. Нам коньяку. Алло, гарсон... Ви не гарсон? Ол-райт. Хай буде не гарсон, аби коньяк. Бачив? Він не гарсон. Він офіціант. А там, брат ти мой, всі гарсони. Там порядок. Це називається кафе. Харчевня це, а не кафе. От у них — кафе. Да-а...

Хелло, бой... Ви не бой? Все одно. Ще по двісті коньяку. Бачив? Він не бой. А там, у них, всі, брат ти мой, бої. Там порядок. О, музика заграла. Ха! Хіба це музика? Це якийсь похоронний марш, а не музика. От у них музика! Мені один подарував пластинку. Да-да-да. У-у-у, брат ти мой, музика! Волосся дибки, по черепу наче молотом гуп-гуп, по шкірі наче шкрябачкою дер-дер, м-м-м! Мрія! А може, мої індивідуальності саме такої музики не вистачає!

Індивідуальність, брат ти мой, велика штука. Давай, брат, вип'ємо за індивідуальність. Хеллоу, стюард! Ви не стюард? Все одно. Нам ще по сто п'ятдесят. Досить? Не досить, не досить, я сам знаю, коли досить.

Бачиш, він не стюард! А там всі стюарди, і т-там н-ніколи не досить. Кафе... А може, я в цьому кафе вірша захочу написати... Раптом мої індивідуальності захочеться. У них порядок. Захотів вірша написати, гукнув боя чи гарсона, він тобі чорнильний прибор пре, папір — пиши. І які вірші, брат ти мой, пишуть, які вірші! Мені один розповідав... Хіба у нас є такі вірші? Да-а. Ну, будьмо. С-скільки з нас? Н-на... Р-решту візьми собі. Н-на чай. Н-не хочеш? Як хочеш. А т-там всі беруть. К-культура. Як ми п-підемо? А о-отак-о навпростець. Що? Автобуси, т-трамваї. Ч-чхат'є моя ін-ди-ди-ди-відуальність хотіла на них. Я так і піду. П-подумаєш! З одного боку к-кусочок з-залізьяки, а з другого ін-ди-ди-ди-відуальність. Я п-пішов...

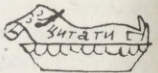


— Скільки років тут калюжа стоїть, а ти й досі не навчилася плавати!

## ЕПІТАФІЇ

### ПСЕВДОВЧЕНОМУ

Натомлений діяльністю своєю,  
Почие тут в науку кандидат,  
Тож прямо перед вами, під землею,  
Закопано два рептухи цитат.



### ЛЕДАРЕВИ

Цьому однаково, чи помирать, чи жить  
Живий лежав, і тут — лежить.

### ХАБАРНИКОВИ

Він тут себе вважає випадковим,  
Йому досада серце роздира:  
Ще й досі бути б міг живим-здоровим,  
Якби підсунув смерті хабара!



### ЕПІГОНОВИ

Він, може, ще б тягнув і в наші дні  
На лан краси своє убоге рало,  
Та вчасно пригадав, що видатні  
І знамениті — помирали.



Василь СИМОНЕНКО.



"THE FOX"  
Ukrainian Humorous Magazine

Editor Edward Kozak  
Address: "The Fox"  
4933 LARKINS  
Detroit 10, Michigan  
Tel: VI-2-7476

Умови передплати в ЗДА і Канаді:  
річна передплата — дол. 3.50  
піврічна передплата — дол. 1.80  
Річна передплата в Англії 1¼ ф.ст.  
Річна передпл. в Австралії 2 ф. ст.  
В інших країнах рівноварт. 3 ам. д.