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Мій дім — не дім. Він, може, трохи інший. 
У ньому просто: темнота і ясність, 
і тиша встояна й глибокий крик, 
широкий сміх і плач приглухлий, 
тонка усмішка — лагода й гримаса, 
і дві невловності — дві птиці вірні: 
упертий гріх і боязка цнотливість.

Мій дім — не дім. Він, може, трохи інший. 
У ньому вікон ні дверей нема.
Виходжу 
і входжу 
комином.

Заходьте. БАБАЙ

Стули повіки, 
Ніч віє з вікон. 
Ніч віє з вікон, 
Стули повіки!

Бліде обличчя. 
Ніхто не кличе. 
А може кличе 
Бліде обличчя?

Ти не журися. 
Я не журюся! 
Ти ще напийся. 
Я ще нап’юся! 
Хіба журюся?

Ніч б’є години. 
Година рине.
В годинах рине 
Твоя година.
Ітимеш — доки? 
Навколо кроки. 
Навколо кроки, 
Як світ широкий!

Ти» не журися. 
Я не журюся! 
Ти ще напийся. 
Я ще нап’юся! 
Хіба журюся? 
Хіба журюся?
Стули повіки, 
Ніч віє з вікон. 
Ніч віє з вікон, 
Ти не журися. 
Я не журюся! 
Ти ще напийся. 
Хіба нап’юся, 
Хіба нап'юся!..

БАБАЙ

ВЕСНЯНІ МАНЕВРИ

(Враження з одної ескапади)

Це не були маневри, це був по­
вітряний десант, висаджений в дні 
20 і 21-го квітня 1963 р. в Клівлен­
ді об’єднаними силами Нью-йорку- 
Ньюарку та Ірвінгтону—.

Дивні коники витинає життя з 
людиною, грається нею, мов дити­
на м’ячиком... От, згадаємо для при­
кладу нашого батька-отамана, сот­
ника Юрія Кононіва: в час Визво­
льних змагань він героїчно бився 
в артилерії. В мирне міждіб’я трин- 
дався з мандрівним театром драби­
нястим возом- Аж тут раптом на 
землі ВашінГтона, переплигнув до 
літунства і гасає джетами, турбо- 
вар’ятами, — як каже наш піяніст, 
Владзьо Гентиш — український Лі- 
бераче. Юрій Кононів — перший, 
здається, український імпресаріо, 
що розвозить свою ’’карузелю“ — 
Ансамбль пісні і слова, суперсоніч- 
ними машинами.

Слава Україні!
Та не тільки слава Україні, але 

й українським дівчатам, таким як 
наші дорогі союзниці — Іванка Ко­
нонів і Валя Калин. Жінки-героїні! 
Для них літати — все одно, що з 
маслом каша або морозиво з ваніл­
лю. За літанням іде співання, а за 
співанням — переодягання в різні 
фантастичні костюми, цивільні та 
військові, зокрема — стрілецькі, 
в яких вони виглядають, як дві 
Соні Галєчко! Ми з другом Мико­
лою завжди подивляємо наших 
Пань, як це вони вспівають впро­
довж оїдного вечора сім разів мі­
няти театральну гардеробу.

— Нічого. Ми, жінки, любимо 
одягатись і роздягатись, — пояс­
нила пані Іванка. ,

Не моє діло розписуватись, чи 
наші виступи клівлендська публіка 
любила чи не любила. Але я маю 
повне демократипне право сказа­
ти, що ми дуже полюбили клів- 
лендську публіку! Щирі - сердечні 
люди, вітали нас дуже тепло, а ще 
тепліше вгощали, і ми їм навіть 
прощаємо те, що в реклямових ле­
тючках, роздаваних під церквою, 
назвали Миколу і мене найбільши­
ми в світі сміхунами...

Одного я особисто не можу за- 
5ути клівлендським землякам, в то­
лу численним берхтесґаденцям, як 
юрогі панство Чайки, що дали нам

дах над головою^. Кожний, ¡кожна 
і кожне зустрічали мене словами:

— Але ж ви, нівроку, файно ви­
глядаєте! Де-де-де! Та в таборі ви 
були, як шкварок, а нині — тьфу- 
тьфу! Аж приємно подивитись!

Господи! Аби знайшлася була 
хоч одна милосердна душа, щоб 
бодай збрехала, що я трохи по­
дався, змізернів... Де ж там! А тут 
ще такий, з дозволу сказати, парт­
нер, як Микола Понеділок, ще й 
підливає до вогню Газоліни:

— А ви знаєте, — говорить, — 
що Івася не хотіли прийняти на 
літак?.. Мусів доплатити добавочну 
таксу.

— За багаж?..
— Ні, за своє черевце.
Ну! Пішли б ви з таким партне­

ром у темний ліс коней красти?..
Правда, за мене заступився мій 

добрий приятель і начредактор 
’’Лиса Микити“ Едвард Козак (він 
тоді в Клівленді розмальовував 
один святий манастир, а син Яре­
ма йому помагав).

— Так, — похитав головою ша­
новний Еко, — Ікер хоч і має че­
ревце, але достойно його носить...

З тихою заздрістю я споглянув 
на стрункого, мов струна, дири­
гента хору ім. Тараса Шевченка, 
проф. Ярослава Барнича... Ох, як­
би ви побачили, як автор ’’Гуцулки 
Ксені“ хвацько, по-ковбойськи, за- 
іванює власною машиною!..

...Ми їхали в гості до знаного 
нам ще з Нью-Йорку д-ра Володи­
мира Возняка, що збудував собі 
під Клівлендом власну клініку. Зра­
зу думалось-гадалось, що це ко­
тяча клініка (стільки в мешканні ко­
тів!), але потім, як стали заїжджа­
ти під будинок клініки ”фіри“ з па­
цієнтами, ми побачили, що це не 
шутки! Доктор — знаний меценат 
і любитель літератури та мистец­
тва, має цінну колекцію скульптур 
і картин — самого Архіпенка штук 
13!

— Дивно, — звернув увагу Ми­
кола Понеділок. — Панство Воз- 
няки — такі культурні люди, з ар­
тистичним смаком, а не мають в ха­
ті ”Війо“, лише самі скачім.

В гостях було ще двоє панів- 
докторів і то зі шляхти — Орлов­
ський і Винницький, з красними па- 
нями-докторовими. Розповідали лі­
карські ’’джовки“, яких, на жаль, 
не можна надрукувати в нашому 
журналі... А шкода, бо тоді перед­
плата на ’’Лиса“ підскочила б утроє 
-четверо, але... його редактор, ві­
дай, уже ніколи не малював би ма- 
настирів та інших святих будин­
ків.

ІКЕР



ЖНИК ^УМ^
Властива весна в Америці починається не за кален­

дарем — 21 березня, — але від ’’Істер перейд“ — весня­
них мод і капелюшків на П’ятій вулиці в Нью-Йорку та 
на головних вулицях усіх американських міст.

Молоді ”боми“ підсвистують собі: ’’Спрінґ іс гір — 
еврибоди іс крейзи“... ,

А мені пригадується незрівняний початок ’’Лиса Ми­
кити“ Івана Франка:

Надійшла весна прекрасна, 
Многоцвітна, тепла, ясна — 
Мов дівчина у вінку.-.

Але якби небіжчик Іван Яковлевич устав з-під свого 
пам’ятника на Личаківському цвинтарі та прилетів до 
Америки, то немало зчудувався б, що американська ве­
сна зовсім не є ’’многоцвітна“, бо тут самосійних квітів 
у природі так якби не видно. На квіти тут ніхто не має 
часу в погоні за ’’зеленими“, за "вачуванням“ при теле­
візорі...

Американські двоногі сотворіння, що їх тільки з ве­
ликим застереженням можна б зачислити до дівчат, ані 
не мають місця на вінок на своїй ’’копиці сіна“ (тобто — 
модній фризурі), ані не прив’язують ніякої ваги до ві­
ночка. Мовляв, ”Ай донт кер!“

Замість ’’пісень у чагарнику“ чути тут тільки непри­
ємні "нойси“ від портабельних радіоапаратиків, що стали 
однієк з ’’єгипетських язв“ Америки, бо заколочурть спо­
кій у природі..-

Вищезгадані рядки я ’’Лиса Микити“ зовсім не "па­
сують“ до Америки, але зате продовження їх знайшло 
багато наслідувачів в Америці, і то між нашими края­
нами.

За прикладом отого ’’Льва — царя над звірями“, що 
пише листи з печатками і ’’розсилає на ввесь світ!“, бо 
"Час настав великих зборів!“, пішли наші многочисленні 
"регіональні царики-левики“, що ото "пишуть листи з пе­
чатками“ до всіх краян, бо — "Час настав великих ре­
гіональних зборів!“

Почався дійсно великий весняний "бум“ — рух, уро­
жай, стихійний зрив — на регіональні "клембеки“, зу­
стрічі, празники, ювілеї, товариські з’їзди, пікніки.

Перед веде тут — як і годиться — столиця Західньо- 
Української Народньої Республіки — Станиславів, чи пак 
— Івано - Франківське. Не досить, що вже є аж чотири 
Комітети в Америці, але ще має постати п’ятий — у То­
ронто! Котрий з них є головний, — історія мовчить! Мо­
же бути, що кожний з комітетів схоче видати свій аль­
манах або кожний буде спихати на другий і вийде "пшик“!

Хоробрі стрияни під проводом свого воєводи — д-ра 
Миколи І. Ценка — вже вирішили скликати свій "клем- 
бек“ десь у Кетскільських горах, де є найбільш подібне 
місце до батьківщини Захара Беркута.

Дрогобиччани, як найбільш "фахові“ підпільники, — 
скликають свій "клембек“ десь у підпіллі, словом — "тай­
но образующе“.-.

Тернополяни, теребоївляни, бережанці, коломийці, збо- 
рівці, південні подоляни, городенці вже мають деяку прак­
тику у "клембеках“ — розглядаються за найбільш атрак­
ційним місцем для своїх чергових літніх зустрічей, ЩО 
плануються у трикутнику Союзівка-Верховина-Гантер.

Наші літні вакаційні оселі збільшаться цього року ві­
домою з доброго керівництва оселею у Стратфорді, що 
була кілька літ нечинна. Тому що понурі пророцтва од­
ного нашого "новозавітнього пророка“, що від якогось 
часу проркував ...кінець світу, зовсім не сповнилися, — 
найвищі чинники вирішили відновити славні традиції

Стратфорду з його популярним керманичем. Віримо що 
успіх буде запевнений, тим більше, що всі комарі після 
довгої перерви перелетіли на сусіднє озеро ”Пайн-лейк“, 
отже — немає чого боятися їх.

Всі організації нашої молоді теж заворушилися, як 
бджоли у вулику: роблять великий шум і приготування 
до своїх літніх таборів, розбудовуючи нові приміщення-

Також наші студенти розмахалися до різних "панелів“, 
з’їздів, виставок, балів, конгресів, тому можна сподівати­
ся, що скоро почуємо про відкриття першої Катедри Ук­
раїнознавства при університеті Колюмбія в Нью-Йорку.

Почалися вже повною парою весняні пікніки, що при­
несуть нам силу добра, бо добрі люди провітрять собі 
голови від безконечних "засідань“ у національних барах, 
і може до чогось путнього договоряться на свіжому по­
вітрі.

Згадуючи про старокрайову весну, не можу не зга­
дати одного весняного віча в наших рідних Бережанах, 
коли представниця зорганізованого жіноцтва почала свою 
краснорічиву промову дуже поетично, таким стилем: 
Жінки українсько-руські!
Весна йде! Прилетіли бузьки!“..

Яка шкода, що ми в Америці не маємо таких наших, 
’’рідних“ — бузьків!

Але й без бузьків тут іде великий весняний "бум“!
І. СТАРОКРАЙОВИЙ

ПРОФ. КУБІЙОВИЧ НА ЮВІЛЕЙНІМ 
БЕНКЕТІ 20-ЛІТТЯ ДИВІЗІЇ

— Говоривши про Дивізію, підтримайте 
фінансово видання „Української Енциклопедії“!

з



ані тут,

але тут!..

Не треба мати, тут,

А

і той, що

Кожний русин — вояк;

ПОГОВІРКИ

1 ПІД возом.Був на возі

Легко прийшло,

Пішов до голови

легко пішло.

Громада великий чоловік

ГР°МЗ-АІ Тїо сороццГора з горою не зійдеться

„А мати хоче научати, 
Так телевізор не дає“.,

Відповідний чоловік на відповідному місці.
- vЧЧчЧ^XX^^Xxxsw»^^^»'ЧкxxЧxxX\^\^X^^^NN^^X^^NS^^'^^^^í«^^......... *

гола в а 
та

Що дві голови — то не одна...

ЕМІГРАНТСЬКІ



не вернеться...

бода народам!.. Загублена людина/ ¡/

§

Отверта голова
Було колись —|

Ніжність V підході

о розум,

• В Нью-Йорку мельниківська студентська органі­
зація ’’Зареео“ перша відзначила появу ’’Книги Спосте­
режень“ Євгена Маланюка, яку видало бандерівське В-во 
’’Гомін України“. Автор дипломатично не явився на ве­
чорі.

• Після звільнення проф. Івана Вовчука з посту го­
ловного редактора тижневик ’’Українське Народне Сло­
во“ з Пітсбуруґу здобув рекорд у висилці редакторів на 
зелену пашу.

• Республіканці-українці Нью-йоркської метрополії 
мають тихий жаль до губернатора Рокефеллера, що він, 
збираючись другий раз женитись, не попросив на стар­
шого боярина адв. Майка Пізнана.

• В Клівленді настало ще одне роз’єднання між схід­
няками й західниками, коли, після виступу М. Понеділка, 
місцеві молодиці посварились за те, в кого він має за­
ночувати.

• 3 наголовків у нашій пресі важко збагнути, що 
фактично сталось: чи то Юрій Богачевський одружився, 
чи Рома Прийма вийшла заміж?

• Пробуваючи в Маямі на Флориді, інж. Мирон Леп- 
калюк запевнив свою поміч тим кубинським повстанцям, 
які добре ’’стинають“ у відбиванці.

• Кажуть, що Василь Барка попав у важку душевну 
депресію, бо дістав нарешті роботу за 100 доларів у мі­
сять і тепер не знає, що робити з такими великими гріш­
ми.

• 3 нагоди 5-річчя місячника ’’Лемківські Вісті“ ре­
дактор тієї газети, п. Степан Женецький, сам родом з Бе- 
режанщини, одержав звання ’’почесного лемка“.

• Юрій Косач — це перший український радянський 
письменник, що їсть американський хліб з родзинками, 
нарікає на ’’гнилий Захід“, але не дурний їхати до Со- 
вєтів.

З ФІЛЯДЕЛЬФІЇ

На засіданні Управи Українських Ветеранів обго­
ворювано пропозицію, щоби справити старокрайові мо- 
здіри та стріляти під церквами на (Великодні Свята. Це 
не тільки приверне давні традиції, але і побудить війсь­
кове братство... Також усуне всі заходи, мовляв, є такі, 
що .ніколи не нюхали ще пороху... Перший почесний стріл 
мав би дати бувший укр. артилерійський старшина д-р 
Ґалан...

•ГІДНОЇ МИТКА Яке їхало, таке здибало

— Стаття Д. Донцова в ’’(Гомоні України“ п. н. ’’Лю­
ципер поміж нами наробила шуму. Деякі Товариства і 
Установи у Філадельфії пригадали собі, що їх домівки 
ще не посвячені, та ухвалили зробити це негайно. Пер­
ший посвятив ’’Тризуб“, який не тільки змінив Управу, 
але й відновив домівку. Тепер і ’’врата адова“ не подо­
лають його, хіба... чарка або виїзд грачів ”на ферії“ _  
до Канади...

— Кажуть, що цікавий репортаж у ”Свободі“ ч. 82 про 
філядельфійські запусти Союзу Українок дещо розмина­
ється з правдою, бо споживча крамниця л. Бернадинів 
Надія“ не уфундувала кримського футра за твіста, а за 

найкращу коломийку. Футро виграв п. ,1. Костюк з Трен- 
тону за твіста, як пише ЮКО. А може коломийка п. Ко- 
стюка виглядала, як твіст? Дописувач так помилився? А 
може винні музики, що зле грали? Чи не треба обіцяти на 
слідуючі запусти за найкращу коломийку мінка?

...Ви, музики, твіста грайте,
Я тну коломийку, 
Може виграю в СУА 
Мінкову мантильку...

РЕМЕЗ
5



”О, земле, велетнів роди!“ 
(П. Тичина)

Не я вигадав сентенцію:
У нас легко стати 

Екцеленцією-..
’’Достойного“ здобути звання: 
Програй визвольні змагання 
Й подайся на еміграцію 
Далі спасати Націю...

...Колись гуцули казали: 
”Чьо си пани наші 
Так смаціцькали?..“

Тричі
будуть 

прославлені
Імена Тих, 
що під Бродами впали. 
Хто ж ,

з майбутніх 
спом’яне 

імена тих, 
що за Броди писали?..

ПАПАЙ

МОДЕРНЕ
Жінка будить чоловіка:
— Ромку, встань!
Але чоловік не чує.
— Ромку, встань! Мені недобре! Ромку, чуєш?!
Чоловік підніс голову і, обертаючись на другий бік,

каже:
— Кому нині добре?!..

ГОРОХ З КАПУСТОЮ
У Детройті, в рямцях Студійних днів відбувся рефе­

рат - панеля .на тему відношення студентства до наших 
наукових установ. Наймаркантніше, що на цей реферат 
не з’явився ні один представник ані ¡НТШ, ані УВАН.

Ще недавно нарікали "старі, що наша молодь ніде 
не приходить. Тепер на переміну молодь нарікає, що ста­
рих ніде не видно.

Така еміраційна "сліпа бабка“...

У ’’Свободі“ ч. 74 написано, що
’’...іПапа Лев ХНІ видав був окрему Енциклопедію до 

християнського світу...“
Чи знав хоч проф. Кубійович, що він мав таку по­

важну конкуренцію?..

^¿¿^¿~^^ ^^Я^.^/

А. К., Торонто: (Ви хибно зрозуміли карикатуру, про 
яку пишете. Ви певно не інтересувалися тенденціями де­
яких політичних кругів у Згадуваній справі і через те не 
добачили правдивого скерування вістря нашої сатири. 
Може наша вина, що ми ширше не пояснили цілої спра­
ви, 

в

Травнева ніч, мерехтять зорі, 
Біля мене синьооке дівча 
І лящання солов’їв 
Несеться лугами...
Це колись, немов 
У голубому просторі 
Незабутніх юних снів...

Стою за станком, угорі 
Синіють неонові світла. 
Дзвінка пісня металів 
В’ється стружками, 
І я мрію знову... 
На світанку меркнуть зорі, 
А я топчу стежку сірих днів...

РЕМЕЗ
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Пишут до мене у листі из Краю: 
”Напишіт нам віразни, ек ваше 

поводзенє в Гамериці, бо тутки 
ружно вогорєт“...

На тот лист я сів і відписав:
Поводзенє в Гамериці маю, жи 

не мож сказати аби зле, але аби 
добре, то тиж не присєгну.

їсти — є доста всього, але я 
хожу цалий ден голоден, бо мя 
жона тримає на даєті, абим не мав 
за богато скальоріїв.

Убрати си є в що, і нама в що... 
Бо, адіт, моя Параді хоц має у клан- 
зеті дваціт сукенок найменше, то 
найбілше каже, жи вона гола і бо­
са.

Хату, то ніби маю ласну і ніби 
не маю, бо хоц сми торік «упив, 
то стоєт записана на банок. €к до- 
жию, то за трицєт пєт років буде 
переписана на мене.

Кару — то тиж маю і не маю. 
Записана на Кридеківку, а єк уже 
сплачу і буде моя, то не буде »им 
ехати. ,

Роботу маю легку, бо на лайні 
деликатно натискати палцьом на 
шпиндел — і то всьо. Але, єк я 
вірахував, то на вісім годин робо­
ти тра натиснути палцьом дваціт 
вісім тисіч і вісімсот разів шо най­
менше. Палец ми так здеревіє, жи 
волів бим у Краю цалий ден тєж- 
ко молотити.

За тото маю добрі гроші, але і 
не маю, бо всьо йде на єкіс спла­
ти.

Тому, не гадайте си, жи я є бо- 
гатий, але бідний я тиж не є, бо, 
аді, навит свого дохторі маю.

На здоровли нич ми не бракує, 
не бійте си, але хоц і не слабую, 
то фурт єкіс піґувки заживаю тай 
заживаю.

Забеспеченє тиж маю добре, і 
в Союзі, і в Проведіни, аби, єк 
помру, жона шос из того мала, але 
вона фіґу з маком буде мати, бо 
тото всьо піде на погребника.

В тотій Гамериці всьо си на ме­
ні змінило: і статура, жи я аній то 
грубий, аній то сухий, і натура, жи 
я аній то добрий,, аній то злий. 
Нирвовий — то я не є, але й спо­
кою на души не маю.

На остатку, то так ми війшло, 
жи я ніби і жонатий, і ніби ек не­
жонатий.

А чому так? Бо, адіт, я роблю 
наніч, а жона надень. До недавня 
не ходила, крутила си коло хати, 
але єкас мара намовила єї, аби си 
купила дішвошер. То є така маши­
на, жи сама горшки миє. Не тра 
си мучити, ні згинати, єно поскла­
дати на купу до машини, потисну­
ти на ґудзик і машина всьо сама 
зробит. 1 вімиє на чисто, і вісушит. 
Я не хців тото на очи виґіти, але 
жона си вперла і такой купила. За 
сто і пєтьдесєт дулярів. Я гроші на 
тото не дав, то вна знайшла си 
роботу, аби заробити на машину.

Єку роботу?
Аво, в жидівскій риставранції 

горшки миє. ,
1 так я свою жону вижу типер 

єно раз у тижден, але і тото за- 
богато.

Так воно нам є на дісни в Гаме­
риці, аби сте знали.

^0 >^ 

НА ТЕМУ ТЕПТРУ
Після сценічного вечора, присвя­

ченого пам’яті Володимира Блава- 
цького у Філадельфії, спитали од­
ного актора, учасника вистави:

— Котра частина вечора вдала­
ся вам найкраще?

— Спільна фотографія, — щиро 
відповів актор.
ОСТОРОГА!

Ред. Іван Дурбак, секретар ко­
місії регіональних дослідів при 
НТШ, запропонував у ’’Свободі“ 
створити ’’Союз Українських Регіо­
нальних Комітетів Америки“, в ско­
роченні — ’’СУРКА“. Щиро ради­
мо І. Дурбакові змінити назву, а 
то деякі наші патріоти можуть за­
кинути йому прожидівські симпа­
тії...
ЗМІНЕНЕ ПРИСЛІВ’Я

Колись в краю говорили: ’’Поміг, 
як різник корові — довбнею по 
голові“.

Тепер можна сказати: ’’Поміг, як 
Богдан Кравців молодим київсвким 
поетам — захопленою статтею в 
’’Сучасності“.

Т^КС^ИІА <^>C7¿A
Н.Н. з Бруклина дол. 10.00; о. І. 

Гундяк дол. 2.50; Пп. Е. Думин 
дол. 2.00; іС. Стадник, д-р Глібович 
і д-р І. Подриґула по дол. 1.50; д-р 
М. Остафійчук дол. 1.10.

Щиро 'дякуємо!

Editor Edward Kozak 
"THE FOX"
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ПИТАЙЛО І ВІДГАДАЙЛО

— Де ж ви були, що в попередньому номері вас не 
було ?

— Думав над трудною загадкою:
Прилетіло — дзень!..
Чи далеко день?..
Сіло на колоді,
Заспівало в нагоді:
”Не боюся ні царя з Москви, 
Ні короля з Литви;
Лиш не маю волі
Над рибою в морі“.

— Якась дуже стародавня загадка. Що означає — 
не вгадаю.

— Воно — комар. А скажіть ще: коли дурень ро- 
зумний?

— Коли мовчить.

ЛИСЯЧИЙ КОМЕНТАР
Д-р Роман С. Голіят містить в 67-му числі ’’Свободи“ 

ентузіястичну рецензію про авторський вечір поета Лео­
ніда Полтави в Літературно-Мистецькому Клюбі в Нью- 
Йорку. Автор спеціально захоплений поемою ’’Листи до 
Адама Міцкевича“ Л. Полтави, фрагмент з якої наводить 
у своїй рецензії. Ми дозволимо собі передрукувати тут 
лише 4 рядки з тієї цитати, — гадаємо, що буде досить:

”Ще жити нам! Свого любити друга, 
Радіти сонцем, йти за вічним плугом!.. 
Я відточу перо, що буде як терпуг 
Обпилювать іржу, гострити вічний іплуг...“

Як добре, що сучасні поети мають писальні машинки 
Т не мусять відточувати своїх пер, щоб були гострі, як 
пильник-терпуг...

__ Не кричи! За двадцять років тебе рега-

НАГІНКА НА ПИСЬМЕННИКІВ

білітуємо!..



п еядя

йдеш до кухні Народного Дому — 
пам’ятай про Цукорню ’’Веселка“! 
Сидиш у ’’Веселці“ — не забувай, 
що за другою стіною є знаменита кухня!

Надійшла весна прекрасна, 
Все цвіте і гомонить!
А в Народнім Домі кухня

''Серце Ваше веселить.

Життя в Українськім Народнім Домі в Нью-Йорку і 
в барі ”Лис Микита“ ще більше пожвавилось з момен­
том, коли над кухнею Народного Дому заблисла ’’Весел­
ка“!

БАЛАКАЛА
(СЦЕНКА)

БАТЬКОВА НАУКА

— Цей автомат працює за шість 
людей.

— А скільки людей його обслу­
говує?

— Вісім.

Георгій ПЕТРУК-ПОПИК.
м. Дрого

1948 рік.

Остап ВИШНЯ З неопублікованих творів

ГОВОРИЛА
КУЛЬТУРНА ВИМІНА МІЖ РАДЯНСЬКОЮ 
УКРАЇНОЮ І УКРАЇНСЬКОЮ ЕМІГРАЦІЄЮ

— Ну, як у вас із підготовкою 
до весняної сівби?

— Чудесно!
— Що зроблено?
— Провели сорок вісім нарад 

ланкових, тридцять сім нарад бри­
гадних і двадцять шість колгосп­
них. Приготувались як слід!

— Насіння є?
— Аж п’ять нарад було, щоб 

насіння було!
— А насіння буде чи не буде?
— Мабуть буде, бо ще про на­

сіння сім нарад будеї
— Аз плугами як?
— З плугами дуже добре! Чо­

тири постанови було, щоб плуги 
відремонтували!

— Відремонтуєте?
— Хай тільки не відремонтують, 

ми їм тоді таку постанову бахне­
мо, що носом заорють!

— А чи буде з носа просо?
— Про просо теж постановили. 

В постанові гостро підкреслили, 
що, мовляв, не буде проса — не 
буде й пшоняної каші! Ми це пи­
тання ставимо руба!

Батько сина науча, 
Крутить вуха Колі: 
«Ти ж велике вже хлопча, 
Другий рік у школі. 
Рідну ж маму лаєш як!» 
А син винувато: 
«Сам ти лаяв маму так, 
А ти ж більший, тату».

— Дорогі браття-еміґранти! Давайте куль­
турну виміну! Ви пришліть нам живого Мала- 
нюка, а ми вам українські фільми на русском 
язике!..

НАША АДРЕСА: 142 - 144 Друга Евню в Нью-Йорку.

— Аз сіялками як?
— Постановили, щоб сіялки 

були!
— А чи ж будуть?
— Раз постановили, значить бу­

дуть! У постанові так і сказано: не 
буде сіялок, не посіємо! А сіяти 
треба? Треба! Значить, сіялки бу­
дуть!

— А як не будуть?
— Як не будуть, коли сіяти 

треба!?
— А де гарантія, що вони бу­

дуть?
— А постанова хіба не гарантія?
— А насіння у вас до посівних

1 кондицій доведено?
— От причепився! Буде! Все бу­

де, бо про все єсть постанови!
— Та що мені ваші постанови! 

Мені сівба потрібна, мені врожай 
потрібний, а не постанова!

— Буде! Все буде! От Хома не­
вірний! Та ми! Ех!

В п’ятницю сіяла, 
А в суботу віяла!..

От які ми!

Зй-ВоХ


